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Prolog

Knochen iiberlebt.

Wie Ziegel und Mortel eines alten Hauses {iberdauern die
Knochen das Leben, das einst in ihnen war. Sie sind auch
dann noch erhalten, wenn der Rest des Korpers - Haut, Fleisch,
Organe, Knorpel und Sehnen - das Zeitliche gesegnet hat. Das,
was dem Gewebe als Geriist dient, kann es um Hunderte
von Jahren tiberdauern. Unter bestimmten Bedingungen auch
langer. Saurer Boden beispielsweise erhilt eher Weichgewebe
und16st Knochen schneller auf, wihrend alkalischer Boden das
Gegenteil bewirkt und die Zersetzung des Knochens nahezu
unendlich in die Lange zieht.

Aber nichts besteht fiir immer. Irgendwann zerféllt auch
Knochen in die leblosen Mineralstoffe, aus denen er geformt
wird. Staub wird unausweichlich zu Staub. Bis dahin bleibt das
Skelett, sich selbst iiberlassen, zuriick, der fossilisierte Uberrest
eines ldngst vergangenen Lebens.

Knochen iiberlebt.

Er spiirte den Zweig unter seinem Stiefel nachgeben und
erstarrte. Vorsichtig verlagerte er das Gewicht auf den anderen
Fuf. Zu dieser Jahreszeit wimmelte es im Wald von natiirlichen
Fallen, die Baume waren kahl, nachdem eisige Winde und
Regenschauer iiber sie hinweggezogen waren. Der Winter war
ungewohnlich nass gewesen, der Boden unter dem Teppich aus



Fichtennadeln matschig, die daraufliegenden Zweige und Aste
feucht und elastisch.

Der Zweig knarzte leise, als er den Fufd hob, aber brach nicht.

Das war knapp. Er fluchte innerlich und betrachtete den
Boden. Die Nachtsichtbrille verwandelte den dunklen Wald
in eine fremdartige, griinliche Landschaft. Mit angehaltenem
Atem suchte er die aufrechten Stimme ab. Der Regen hatte
aufgehort, aber die eiskalten Tropfen hingen noch in den Asten
und prasselten auf seine Kapuze und Jacke. Bitte lass sie nichts
gehort haben. Lass sie noch da sein.

Das war sie.

Halb hinter einem Fichtenstamm verborgen stand seine
Beute nichts ahnend und entspannt am Ufer des Bachs. Er
atmete lautlos aus. Die Luft war kalt und roch wiirzig nach
Fichten und Lehm. Er wagte den nichsten Schritt und setzte
den Fufl so sanft ab, als wiirde er auf Eis treten. Noch wenige
Meter, dann war er in Schussweite. Vorsicht jetzt. Vorsicht.

In der dunklen Jacke und Regenhose war er nahezu unsicht-
bar. Selbst bei Tageslicht wire er kaum zu sehen gewesen, in
einer mondlosen Nacht wie dieser war er nur ein Schatten.

Wenn er sich nicht verriet.

Fast war er in Schussweite. Langsam und gleichmiflig at-
mend schlich er weiter und setzte jeden Schritt mit Sorgfalt.
Der Boden war uneben, unter dem Teppich aus Fichtennadeln
lagen Steine und knorrige Wurzeln. Ein falscher Tritt konnte
alles zunichtemachen, konnte dazu fithren, dass er hier mit
gebrochenem Kndchel lag, auf sich allein gestellt.

Noch einige Zeitlupenschritte mehr, dann blieb er regungs-
los stehen. Der kalte Wind kniff ihm ins Gesicht, er ignorierte
die eisigen Tropfen und lie8 die schlanke Gestalt zwischen den
Bdumen nicht aus den Augen. Sie war etwa finfundzwanzig



Meter entfernt, hinter einem schief liegenden Fichtenstamm
gerade sichtbar. Kein leichter Schuss, aber ndher wagte er sich
nicht heran.

Jetzt lag es an ihm.

Langsam setzte er den Pfeil ein und hob den Jagdbogen.
Er spiirte sein Herz pochen, als er den Arm zuriickzog und
alles ausblendete, bis es nur noch seine Beute gab und die
Spannung in seinem Bogen. Er liebte diesen Moment voller
Méglichkeiten. Jetzt ganz ruhig.

Sie hob den Kopf. Sah ihn direkt an.

Er lief3 los.

Mit einem eher gefiihlten als horbaren Schnarren verliefl
der Pfeil die Sehne. Ein Schrei durchbrach die Stille, gefolgt
vom krachenden Geréusch eines fallenden Korpers. Er rannte
los, dem Pfeil hinterher. Dass er ins Schwarze getroffen hatte,
wusste er schon, bevor er sie sah. Die Ricke lag seitlich im Bach-
lauf, die braunen Augen schmerzvoll und verwirrt aufgerissen,
der rasselnde Atem hing als Nebel in der kalten Luft. Der Pfeil
steckte tiefin ihrer Brust und zitterte leicht. Neben der schiefen
Fichte kletterte er zum Ufer herab, sein Triumphgefiihl verflog
bereits, wie jedes Mal. Er zog sein Messer — scharfund gezackt -
und brachte es zu Ende. Die Ricke holte noch einmal keuchend
Luft, dann lag sie still da.

Leben und Schonheit waren vergangen. Nur noch Fleisch,
aus dem die Warme wich.

Als er das Messer im schnell dahinflieBenden Wasser ab-
spiilte, verfarbte die Nachtsichtbrille das rote Blut in leuchten-
des Griin. Das Ufer unter der schiefen Fichte hinter ihm war
ausgewaschen, die Baumwurzeln lagen frei. Sie waren dick und
sehnig, wie ein Schlangennest. Oder alte Knochen.

Der Gedanke machte ihn nervos. Nach der Jagd fiihlte er



sich immer leer. Angewidert richtete er sich auf und wollte
die Brille hochschieben, um sich die miiden Augen zu reiben.
Doch da fiel ein Mondstrahl durch eine Wolkenliicke und lief§
die nackten Wurzeln der Fichte deutlicher hervortreten.

Aus dem Spiel der Schatten starrte ihn ein Gesicht an.

«ScheifSe!»

Er wich zuriick, stolperte {iber den Kadaver der Ricke und
fiel in den eiskalten Bach. Das Wasser stromte tiber ihn hinweg,
er kam taumelnd auf die Beine und blickte panisch zu den
Baumwurzeln hiniiber.

Das Gesicht war weg. Lediglich ein Gewirr von nackten
Waurzeln war zu erkennen. Er war bis auf die Haut durchnésst
und durchgefroren und zweifelte schon daran, dass er tber-
haupt etwas gesehen hatte.

Dann, als wiirde ein unscharfes Bild Konturen annehmen,
erschien wieder das Gesicht.

«Gott im Himmel ...»

Er drehte sich hektisch um, zog den dampfenden Tierkada-
ver aus dem Bach, holte einen Tragegurt aus seiner Tasche
und wickelte ihn um die Ricke. Mit Miihe hob er sie auf seine
Schultern und machte sich stolpernd auf den Weg.

Er musste hier weg, sofort. Trotzdem drehte er sich ein
letztes Mal um.

Dann, unter dem Gewicht der Ricke gebeugt, lief er, so
schnell er konnte, davon.



Kapitel 1

Das Schaf hatte keine Beine.

Das war mein erster Gedanke, was allerdings auch am
Schlafmangel und am Eisregen liegen konnte. Im Scheinwer-
ferlicht leuchteten die Augen des Tieres in der Finsternis des
Wintersturms unheimlich auf. Zwischen dem Hin und Her
der Scheibenwischer versuchte ich, mir einen Reim auf den
Anblick zu machen. Der Korper berithrte den Boden, doch
das Schaf schien nicht zu liegen. Ich konnte erkennen, dass die
Beine nicht unter dem Leib zusammengefaltet waren. Es wirkte
lebendig und keineswegs verstort.

Und es versperrte die Strafie.

Die Fahrt war schon vorher unangenehm genug gewesen.
Am spiten Nachmittag war ich in London aufgebrochen, um
in Carlisle bei einer Vermisstensuche zu helfen. Ich war schon
lange als forensischer Berater fiir die Polizei titig und an
spontane Reisen quer durchs Land gew6hnt, aber diesmal hatte
ich mich verschitzt. Die Besprechung fiir die Suchaktion war
erst fiir morgen Nachmittag anberaumt, ich hatte also bis zum
néchsten Tag warten, mich frith ins Auto setzen und die gut
dreihundert Meilen nach Cumbria bei Tageslicht und besserem
Wetter auf mich nehmen konnen. Stattdessen war ich an
einem zunehmend diisteren Winternachmittag bei drohender
Sturmwarnung aufgebrochen.

Ich hatte mir Zeit fiir die unbekannte Strecke lassen und
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einen Abend frither im Hotel ankommen wollen, um fiir die

anstrengenden nichsten Tage ausgeruht zu sein. Zumindest

hatte ich mir das eingeredet. Ehrlich gesagt hatte mich der An-
ruf der Polizei in einem schlechten Moment erwischt. Ich war

schon vorher angespannt und rastlos gewesen, von einer an-
deren Nachricht am Tag zuvor bereits aus dem Gleichgewicht

gebracht. Als ich ans Telefon ging, war mir die Ablenkung

gerade recht gekommen.

Moglicherweise hatte ich das Ganze nicht gut durchdacht.

Mit einsetzender Dunkelheit wurde das Wetter immer
schlechter. Laut Kalender mochte der Friihling nah sein, die
Natur hatte andere Plane. Der Regen prasselte auf den Asphalt
und erzeugte einen Dunst, der die Strafe in ein Meer aus
verschwommenen Scheinwerfern verwandelte. Am oberen
Ende des Lake District National Park kam der Verkehr auf der
Autobahn fast zum Erliegen. Durch das regennasse Fenster sah
ich Blaulicht aufblitzen, weiter vorn hatte es wohl einen Unfall
gegeben. Ich war nicht wild darauf, an einer Tragédie aus Blut
und zerbeultem Blech vorbeizufahren, daher wartete ich, bis
ich im schleichenden Verkehr die nachste Ausfahrt erreichte,
und fuhr von der Autobahn ab.

Schon bald wurde mir mein Fehler klar. Ich hatte ein Stiick
weiter auf die Autobahn zuriickkehren wollen, aber mein Navi
fithrte mich in ein Gewirr von engen Landstraflen, die mit jeder
Meile steiler und kurvenreicher wurden. Und nirgendwo Licht
im Dunkel. Das Navi war auf Nachtmodus umgesprungen und
stellte die Strafle als maandernde Linie dar. Es gab keinerlei
Schilder oder Markierungen, aber dem Auf und Ab der Strafie
nach befand ich mich wahrscheinlich irgendwo in den Cumb-
rian Mountains. Dunkelheit und Sturm machten es unmdoglich,
die Landschaft zu erkennen.



Inzwischen goss es wie aus Kiibeln. Die Regentropfen glanz-
ten wie silberne Faden im Scheinwerferlicht, trommelten auf
das Autodach und legten sich wie eine Olschicht auf die
Fenster, obwohl die Scheibenwischer ihr Bestes gaben. Noch
schlimmer war der Wind, der am Wagen zerrte, als wire er
ein Spielzeug, und mir das Lenkrad aus der Hand zu reiflen
drohte. Ich safl vorgebeugt da und versuchte, die Windungen
und Kurven der Strafle zu erkennen. Die Welt schrumpfte
auf die Strahlen meiner Scheinwerfer zusammen, der Anblick
des unaufhorlich dahinfegenden Regens im Licht hatte eine
gefahrlich hypnotische Wirkung. Meine Gedanken schweiften
ab, ich schien zu fallen ...

Und riss die Augen auf. Pass auf! Ich streckte mich, zwang
mich, wach zu bleiben, aber die Fahrt bei diesem Unwetter
zehrte an meinen Kriften. Widerwillig musste ich mir das Of-
fensichtliche eingestehen: dass ich es heute Abend nicht mehr
nach Carlisle schaffen wiirde. Nicht unter diesen Bedingungen.

Ich brauchte eine Pause, konnte aber nirgendwo anhalten.
Die Strafle fithrte an steilen Héngen und windzerzausten
Baumen entlang. Ich beschloss, im ndchsten Dorf oder am
nichsten Pub haltzumachen, und warf einen Blick auf das Navi.

Der Bildschirm war leer.

Nein, bitte nicht ... Ich tippte mit dem Finger auf das Navi
ein und versuchte, dabei die Strafle im Auge zu behalten. Nichts
passierte. Der Bildschirm leuchtete zwar, blieb aber bis auf den
Pfeil, der den Wagen darstellte, leer. Nicht einmal die Strafle
wurde angezeigt. Nichts wies darauf hin, wo ich mich befand.

Ich hatte von einem Phdanomen gehért, das man «Regen-
ddmpfung» nennt: Es tritt ein, wenn die atmosphérischen Be-
dingungen so schlecht sind, dass die Satellitensignale blockiert
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werden. Auch das GPS von Navigationssystemen. Aber ich
hatte es noch nie selbst erlebt.

Gliickwunsch. Jetzt schon.

Mein Handy steckte in der Halterung am Armaturenbrett,
aber ich ahnte, dass es mir nichts niitzen wiirde. Die Cumbrian
Mountains waren berithmt fiir ihre Abgeschiedenheit und
Unberiihrtheit. Hier Handyempfang zu haben, wiirde an ein
Wunder grenzen, und ein schneller Blick auf das Display
bestitigte meine Befiirchtung. Frustration stieg in mir auf.
Seit Wochen hatte ich vorgehabt, mir ein neues Handy mit
Satellitenempfang zu besorgen, war aber nicht dazu gekommen.
Zu spit. Im Kofferraum lag ein Straflenatlas, aber auch der half
nicht weiter, solange ich nicht wusste, wo ich war. Als mich eine
weitere Sturmbo traf, konnte ich es nicht linger leugnen.

Ich hatte mich verirrt.

Die Straf3e fithrte schon seit geraumer Zeit nach oben und
wand sich an einem steilen Hang entlang. Jetzt wurde sie
flacher. Im vom Regen zersplitterten Licht der Scheinwerfer sah
ich, dass die Landschaft auf der einen Seite steil anstieg, auf der
anderen abrupt abfiel. Anhalten war unméglich, dann hatte ich
den Weg versperrt. Zwar konnte ich mir kaum vorstellen, dass
noch andere so blod waren, sich bei diesem Unwetter aus dem
Haus zu wagen, aber da die Sichtweite kaum ein paar Meter
betrug, wollte ich kein Risiko eingehen. Erst recht nicht, wenn
auf einer Seite der Abgrund lauerte.

Inzwischen fiihrte die Straf3e wieder bergab. An einer Stelle
war sie mit schlammigem Wasser tiberspiilt, ich drosselte das
Tempo. Das Wasser stromte aus einer Schlucht am Abhang
tiber mir, verwandelte ein breites Stiick der Strafle in einen
Fluss und lief auf der anderen Seite ab. Ein Kanal, der unter
der Straf3e durchfiihrte, schien entweder verstopft oder den



Regenmassen nicht gewachsen zu sein. Ich fuhr noch langsa-
mer. Schon einmal war ich mit dem Wagen im Wasser stecken
geblieben, ein Erlebnis, das ich nicht wiederholen wollte.

Allerdings war das tiberflutete Strafenstiick zwar breit, aber
das Wasser schien nicht tief zu sein. Ich murmelte ein leises
Stofigebet und fuhr langsam weiter. Das Wasser driickte gegen
die Reifen und zog mich zur Seite, der Wagen rumpelte iiber
angespiilte Steine und Schotter.

Dann hatte ich es geschaftt, seufzte erleichtert auf und ent-
spannte mich ein wenig. Vor mirlag eine blinde Kurve, der Rest
der Strafle verschwand hinter einem dunklen Felsvorsprung.
Kaum hatte ich ihn umrundet, trat ich auf die Bremse. Mitten
auf der Strafle lag etwas Grofles und Helles im Scheinwerfer-
licht. Einen schwerelosen Moment lang verloren die Reifen auf
der Wasserschicht den Halt, ich schwamm auf den Abgrund
zu und dachte kurz: Das war’s. Dann griffen die Reifen wieder,
das Auto kam zum Stehen.

Ich safl mit klopfendem Herzen da und hielt das Lenkrad
umklammert. Regen trommelte auf das Dach des Wagens.

Ein beinloses Schaf starrte mich an.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich verstand, was ich vor
mir sah, und halb ungldubig, halb erleichtert zu lachen begann.
Das ist ein Witz ... Das Schaf war nicht beinlos.

Es steckte in einem Viehgitter fest.

Ich rieb mir die Augen und wusste, was auf mich zukam.
Das Schaf konnte sich nicht befreien, und ich konnte es
nicht einfach sich selbst iiberlassen. Seufzend 16ste ich den
Sicherheitsgurt und holte meine wetterfeste Jacke vom Riicksitz.
Dabei rutschte etwas aus der Innentasche und fiel in den
Fufiraum. Der Anblick des hellen Umschlags mit meinem
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Namen in sauberer, vertrauter Handschrift fiihlte sich an wie
ein Schlag in die Magengrube.

Ich nahm ihn an mich, steckte ihn wieder in die Tasche und
stieg aus dem Wagen.

Eine eiskalte Regenbd traf mich und riss mir fast die Tiir aus
der Hand. Ich zog mir die Kapuze iiber den Kopf und rannte
zum Viehgitter. Alle vier Beine des Schafs steckten sauber
zwischen den Metallstaben. Es war kein Blut zu sehen, das
Schaf wirkte unverletzt. Und schien sich auch nicht besonders
viel aus seiner misslichen Lage zu machen.

Ich sah mich um in der Hoffnung, irgendwo die Lichter einer
nahe gelegenen Farm zu erkennen.

Aber die Nacht blieb dunkel und leer. Regentropfen prassel-
ten auf meinen Riicken, als ich mich iiber das Schaf beugte und
versuchte, es irgendwie zu packen. Den Gestank musste ich
verdriangen. Das verfilzte Fell hatte sich vollgesogen. Wer hitte
gedacht, dass Schafe so schwer sein kénnen, dachte ich. Und
so stinken.

Das Tier half weder sich noch mir. Sobald die Beine befreit
waren, wand es sich und trat nach mir. Mithevoll schleppte ich
es ein Stiick weg vom Viehgitter. Als ich es absetzte, schiittelte
es sich, bespritzte mich mit Schlamm und Wasser und trottete
ohne einen weiteren Blick von dannen. Ich rieb mir die Na-
ckenmuskeln und sah es in der schwarzen Nacht verschwinden.

Gern geschehen.

Ich drehte mich um, da leuchtete plotzlich der Himmel
auf, als hatte es hinter dem Horizont eine lautlose Explosion
gegeben. Im Flackern des Wetterleuchtens erhaschte ich einen
ersten Blick auf die weitldufige Bergwelt, in der ich mich verirrt
hatte. Die Strafle fithrte an einem steilen, felsigen Abhang
entlang, unten lag ein Tal, von hohen Bergen umschlossen,



deren schneebedeckte, baumlose Gipfel bedrohlich in den
Himmel aufragten. Weiter unten wuchsen dichte Wilder. Der
Anblick war unheimlich, als hitte ein Kamerablitz finstere
Gestalten in einem Zimmer sichtbar gemacht.

Dann erstarb das Wetterleuchten, die Dunkelheit kehrte
zuriick, als wére ein Vorhang gefallen.

Ich lief zum Wagen zuriick, dankbar, ins Warme zu kom- 15
men, und zog den nassen Mantel aus. Sofort beschlugen
die Fensterscheiben. Um Abhilfe zu schaffen, drehte ich das
Geblése auf, dessen Rauschen mit dem Prasseln des Regens
verschwamm, als ich die Fahrt auf der abschiissigen Strafle
fortsetzte. Zuerst waren im Scheinwerferlicht nur kahle Felsen
zu sehen, einige Minuten spater fithrte die Strafe in einen Wald
hinein. Hohe, gerade Nadelbdume, wahrscheinlich Tannen
oder Fichten, standen zu beiden Seiten wie riesige Weihnachts-
baume. Sie sahen alle gleich aus und wuchsen so dicht, dass
es mir vorkam, als wiirde ich durch einen Tunnel fahren.
Offenbar war dies eine Plantage, kein natiirlicher Wald, und
tatsachlich kam ich ein Stiick weiter an einem Gelande vorbei,
das nach einem Holzlager aussah. Hinter einem Metallzaun
waren schattenhaft Baucontainer und schwere Fahrzeuge zu
sehen. Danach wurde ich wieder vom Wald umschlossen.

Dennoch schopfte ich Hoffnung. Es war weit und breit das
erste Gebdaude gewesen, und wo eins war, konnten noch mehr
kommen. Tatsdchlich endete der Wald kurz darauf, und hinter
der regennassen Windschutzscheibe leuchteten vereinzelte
Glithwiirmchen in der Dunkelheit auf.

Ein Dorf.

Gott sei Dank ... Die Glithwiirmchen verwandelten sich in
Straflenlaternen. Jetzt konnte ich auch steinerne Cottages und
Bungalows ausmachen. Hinter den Gardinen schimmerte es
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behaglich. Kurz darauf erreichte ich einen winzigen Dorfplatz.
Auf einer Seite befand sich ein unbeleuchteter Laden, gegen-
tiber ein grofleres Gebéude, tiber dessen Tiir ein Schild leicht
im Wind schwankte.

Ein Pub.

Ich hielt davor, stellte den Motor aus und blieb sitzen, bis die
Anspannung in meinen Muskeln langsam nachlief3. Der Regen
trommelte noch immer auf den Wagen. Das schwingende
Pubschild wurde von oben beleuchtet und erzeugte wilde
Schatten. Die verwitterte Bemalung stellte einen Schlagel und
einen Meif3el dar, darunter stand der Name des Pubs.

The Perseverance.

Die Tiir war geschlossen, aber durch die Gardinen hinter
den Milchglasfenstern mit den Namen alter Biersorten schim-
merte Licht. Der Pub schien geofinet zu sein, ich konnte also
zumindest herausfinden, wo ich mich befand. Falls es kein
Hotelzimmer gab und ich die Nachtim Auto verbringen musste,
dann lieber in einem Dorf als auf einer einsamen Bergstrafie.
Endlich, dachte ich, als ich meine Jacke und den Laptop von
der Riickbank nahm und aus dem Wagen stieg, endlich hat sich
das Blatt gewendet.



Kapitel 2

Die massive Holztiir lief3 sich nur schwer 6ftnen, als sie endlich
nachgab, schob mich eine nasse B6 ins Innere. Nach der
Kilte der Nacht kam mir der Pub unertraglich warm vor. Der
Geruch von schalem Bier iiberlagerte das nach Harz riechende
Kaminfeuer. Wahrend ich mich bemiihte, die Tiir hinter mir
zu schlief8en, fiel mir etwas auf.

Die Stille.

Als ich mir die Kapuze vom Kopf zog, fielen Tropfen auf
den steinernen Fuflboden. Ich drehte mich um und schaute in
neugierige Gesichter. An einem der fiinf oder sechs besetzten
Tische in dem niedrigen Schankraum saflen Teenager, die
kaum alt genug fiir den Pub aussahen. An einem anderen hatte
eine Dominorunde die Képfe gehoben. Ein grofer, korpulenter
Mann stand allein vor der Dartscheibe, das Arbeitshemd
spannte iiber dem Bauch, als er den Arm zum Wurf hob. Uber
dem Kamin hingen zwei alte, rissige Boxhandschuhe und
gerahmte schwarz-weifle Fotos von Boxern.

An einem grofien Tisch neben dem Kamin saf3 ein hagerer
alter Mann, neben ihm eine elfenhafte Frau mit scharfen
Gesichtsziigen und ein gestresst wirkender Mann, beide in
den Vierzigern, vermutlich ein Ehepaar. Im Mund des Alten
klemmte jeglichen Rauchverboten zum Trotz eine gerade Pfeife,
auf dem Tisch stand eine Handvoll Geburtstagskarten, darauf
in bunten Farben die Zahl 9o. Man sah ihm sein Alter an,
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die Tweedjacke schlackerte um seine frither wahrscheinlich
beeindruckende Gestalt, die kriftigen Knochen in seinem
Gesicht driickten sich durch die papierene Haut. Doch bei
aller Gebrechlichkeit umklammerte sein Kiefer unbarmherzig
den Pfeifenstiel, und die Augen, die mich unter buschigen
Augenbrauen betrachteten, wirkten hart und gnadenlos.

Die beiden grofien, borstigen Hunde, die zu seinen Fiiflen
dosten, hoben die Kopfe und starrten mich ebenfalls an.

Die Frau hinter der Bar lachelte hoflich, aber in dem Blick,
mit dem sie meine vom Schaf verdreckte Jacke bedugte, lag
Misstrauen.

«Sie sind ja patschnass. Was kann ich Thnen bringen?»

Der Dartspieler grinste. «<Am besten eine saubere Jacke.»

Er war ein grofer Mann tiber fiinfzig, mit Bartstoppeln und
Bierbauch. Ich war mir des Geruchs, den meine Jacke abgab,
wohl bewusst, als ich der Frau antwortete.

«Einen Kaffee, bitte, wenn Sie welchen haben.»

«Tut mir leid, Heif3getranke haben wir nicht.»

«Dann nur einen Orangensaft.» Ich hitte gern etwas Stir-
keres bestellt, wusste aber nicht, wie weit ich noch fahren
musste. «Haben Sie was zu essen?»

«Nur Snacks. Chips, Niisse oder Pork Scratchings.» Sie holte
eine Flasche Orangensaft aus dem Kiihlschrank und griff nach
einem Glas. «Sie klingen nicht, als wéren Sie von hier. Woher
kommen Sie?»

«London. Ich bin unterwegs nach Carlisle.»

«Carlisle?» Sie hielt inne und starrte mich an. «Sie sind
meilenweit vom Weg abgekommen. Haben Sie sich verfahren?
Sonst wéren Sie kaum hier gelandet.»

«Mein Navi ist ausgefallen.» Ich zdgerte. « Wahrscheinlich



klinge ich wie ein Trottel, aber konnen Sie mir sagen, wo ich
hier bin?»

Das dumpfe Gerdusch eines in der Dartscheibe einschla-
genden Pfeils, gefolgt vom bellenden Lachen des Dartspie-
lers. «<Mann, der hat wohl Freigang.»

«Sie sind in Edendale», sagte die Frau hinter der Bar, die
Unterbrechung ignorierend. «Das Dorf liegt am oberen Ende
der Cumbrian Mountains, und ich sage Thnen gleich, dass Sie
uns auf dem Navi nicht finden werden. Blode Dinger, wenn Sie
mich fragen.»

Ich war noch mehr von meiner Route abgekommen als
gedacht. «Wie weit ist es nach Carlisle?»

«Oh, etwa dreiflig Meilen, in der Richtung, aus der Sie
gekommen sind. Aber in einer Nacht wie dieser ...»

Sie brach ab, als das Licht schwicher wurde und ausging.
Stohnen erklang und wurde zu geddmpftem, ironischem Jubel,
als es flackernd wieder hell wurde.

«Verdammter Sturmp», zischte die Frau, besann sich und
lichelte. «Keine Sorge, man gewohnt sich dran. Wo war ich
stehen geblieben?»

«Der Weg nach Carlisle.»

«Stimmt. Tja, das ist schon bei schonem Wetter nicht leicht.
Die Straf3e fithrt durch die Berge, ziemlich kniffelig, wenn man
die Strecke nicht kennt. Ich an Ihrer Stelle wiirde es bei diesem
Wetter nicht wagen, wenn ich nicht unbedingt miisste.»

Toll. «<Wohin fiihrt die Strafle von hier aus weiter?»

«Nirgendwohin.»

«Wie bitte?»

«Sie fithrt nirgendwohin. Ein paar Meilen weiter ist sie zu
Ende.» Sie verschrinkte die Arme. «Es gibt nur einen Weg rein
und raus, und auf dem sind Sie gerade gekommen.»
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Wihrend ich das verarbeitete, trat jemand an die Bar. Es war
der gestresst wirkende Mann, der bei der Frau und dem Alten
gesessen hatte.

«Noch eine Runde, Stella. Wenn es passt», fiigte er mit
entschuldigendem Lécheln hinzu.

Aus der Nihe sah er ilter aus, als ich zuerst angenommen
hatte, wohl eher iiber fiinfzig. Er hatte ein rundes, freundliches
Gesicht, glatt und faltenlos bis auf die tiefen Furchen auf der
Stirn, die ihn 4ngstlich und sorgenvoll wirken lieSen, selbst
wenn er lachelte.

«Schon gut, ich hab’s nicht eilig», sagte ich. Ich musste erst
mal iiberlegen, was ich tun sollte.

«Danke, das ist sehr ...» Er schaftte es, ein, zwei Sekunden
lang Blickkontakt zu halten, dann zog er den Kopf ein und
wandte sich wieder an die Barfrau. «Ahm, ein Stout fiir Wynn,
Tonic fiir Evie, und ich nehme ... ach, nur ein halbes Pint, bitte.
Danke, Stella.»

Ein Bierglas wurde auf die Theke geknallt. Der grofie Dart-
spieler hatte sich zu uns gesellt. Er wirkte aufdringlich und
dominant und roch streng nach Ol und kaltem Schweif3.

«Noch ein Pint, Stella.»

«Warte, bis du dran bist, ich bediene gerade.»

Er legte einen fleischigen Arm um die Schulter des gestress-
ten Mannes. «Schon gut, Eddie gibt einen aus. Stimmt doch,
Eddie?»

Das Licheln des Kleineren wirkte wie ein Abwehrre-
flex. «Ahm ... ja, natiirlich. Bitte auch ein Bier fiir Vic.»

«Guter Junge.» Der Dartspieler zog den Arm um Eddies
Hals an und zerrte ihn fast von den Beinen, bevor er wieder
loslief. «Und noch eine Tiite Chips, Stella.»



«Gibtesin der Ndhe ein Hotel? Ein B&B, irgendwas?», fragte
ich, als Stella anfing, Bier zu zapfen.

Sie zog die Mundwinkel nach unten. «Nein. Frither schon,
aber wir sind nicht mehr auf Touristen eingestellt.»

«Stella ist nicht verheiratet. Wenn Sie nett fragen, konnen
Sie bei ihr schlafen, stimmt’s, Stella?» Der grofle Dartspieler
grinste anziiglich. «Aber es gibt nur ein Bett, es wird also
kuschelig.»

Er lachte schallend tiber seinen Witz. Niemand sonst wirkte
amisiert, nur einer der Teenager am Nebentisch grinste eben-
falls.

«Halt dich zuriick, Vic, sonst landet das niachste Pint auf
deinem Kopf.» Stella sah ihn bose an und wandte sich wieder
an mich. «Eigentlich soll ich das nicht, aber ich kann Thnen
ein Kasesandwich und einen Kaffee machen. Sie sehen aus, als
konnten Sie’s brauchen.»

«Ich hatte auch gern ein Sandwich», sagte der grofie Mann
und rieb sich den Bauch.

«Dich hab ich nicht gefragt. Und du bist fett genug.» Sie
stellte ihm das Glas Stout hin und fragte mich: «Ist Kése in
Ordnung? Was anderes haben wir namlich nicht.»

«Danke, das wire wunderbar.» Ich deutete auf meine dre-
ckige Jacke. «Haben Sie auch irgendwas, womit ich mich ein
bisschen siubern kann? Ich, ih, musste einem Schaf aus einem
Viehgitter helfen.»

Der grofle Dartspieler lachte hohnisch. «Das sollen wir
Ihnen glauben?»

Er stieff dem kleineren Mann, dessen Licheln wie eine
Grimasse wirkte, den Ellbogen in die Rippen.

Stella seufzte miide. «HOr jetzt auf, Vic.» Sie gab mir einen
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16chrigen Spiillappen. «Auf dem Herrenklo sind Papierhandtii-
cher. Schmeifien Sie den Lappen hinterher in den Miilleimer.»

Die Toilette war unbeheizt und spartanisch, aber makellos
sauber. Ich wischte so viel Schlamm weg wie moglich, trock-
nete mich mit den Papierhandtiichern ab und ging wieder in
den Schankraum. Geddmpfte Unterhaltungen waren zu horen,
aber das lauteste Gerdusch war immer noch das knisternde
Feuer. Der grofle Mann stand wieder vor der Dartscheibe
und zielte mit dem Pfeil, den Vorderfuf hatte er ein gutes
Stiick vor die Markierung gesetzt. Die Frau mit den scharfen
Gesichtsziigen, die bei dem alten Mann gesessen hatte, war
zu der Teenagergruppe gegangen. Obwohl sie neben dem
Jungen, der iiber den Witz des Dicken gegrinst hatte, schmal
und zierlich wirkte, war ihm das Lachen vergangen. Er safl
vorniibergebeugt und schmollte, und seine Freunde wanden
sich vor Unbehagen, wahrend die Frau ihn leise, aber bestimmt
zurechtwies.

«... an seinem Geburtstag bei deinem Grofivater sitzen,
nicht hier bei deinen Freunden -»

«Aber, Tante Evie ...»

«Keine Widerworte, sonst —»

Sie brach ab, als ich an ihr vorbeiging. Der Teenager warf
mir einen trotzigen Blick zu. Er hatte die gleichen scharfen
Gesichtsziige wie die Frau, aber was an ihr elfenhaft wirkte, sah
an ihm hinterlistig und wolfisch aus. Die Frau wartete ab, bis
ich vorbeigegangen war, dann sprach sie so leise weiter, dass
ich nichts horen konnte. Aber es zeigte Wirkung. Der Teenager
stand widerwillig auf, schlurfte an den Tisch des alten Mannes
und lie@d sich auf einen Stuhl plumpsen.

Ich suchte mir einen freien Tisch, hingte den nassen Mantel



zum Trocknen iiber eine Stuhllehne, nahm dann den Laptop
aus der Tasche und klappte ihn auf. Ich hatte vor, mir die
von der Polizei in Carlisle zugesandten Informationen iiber
die Suchaktion noch einmal anzusehen, bekam aber keine Ge-
legenheit dazu. Der Laptop war noch nicht ganz hochgefahren,
als der grofle Dartspieler angestapft kam und den Stuhl mir
gegeniiber zu sich heranzog.

Ich seufzte innerlich, als er sich niederlief3. Sein Bierbauch
hing zwischen den fleischigen Beinen. Das Bierglas wirkte in
seinen schwieligen Hdanden geradezu mickrig.

«Was isn das? Bisschen Biiroarbeit?», fragte er und nickte
mit filesem Grinsen in Richtung Laptop. «Hier gibts kein
WLAN, Kumpel. Und auch keinen Handyempfang.»

«Macht nichts.»

Ich wollte sowieso nicht ins Internet gehen. Meine Arbeit
war zu vertraulich fiir ein offenes Netz. Ich starrte auf den
Bildschirm des Laptops und hoffte, der Dicke wiirde den
Hinweis verstehen, doch er machte es sich auf dem Stuhl
bequem.

«War nur Spaf3, das mit dem Schaf. Man wird ja wohl noch
lachen diirfen.» Sein Grinsen reichte nicht bis zu den kleinen
Augen. «Hab gehort, wie Sie gesagt haben, dass Sie aus London
sind. Schon mal den Konig getroffen?»

«Ein, zwei Mal.» Ich verspiirte kleinkarierte Genugtuung,
als sein Grinsen verschwand. «War nur Spaf3.»

«Der war gut.» Das Grinsen war wieder da und wirkte fieser.
Ich bereute meinen Scherz. Er zog seinen Stuhl so dicht heran,
dass sich unsere Knie fast berithrten. «Was wollen Sie denn in
Carlisle?»

Ich unterdriickte ein Seufzen und klappte den Laptop
zu. «Arbeiten.»
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«Was machen Sie denn? Lassen Sie mich raten. Sie sind
Dichter. Nein, Tierarzt. Deswegen mogen Sie Schafe.»

«Ich bin Arzt.»

Das stimmte auch, urspriinglich hatte ich Medizin studiert
und in einer sehr dunklen Phase meines Lebens sogar als Haus-
arzt gearbeitet. Mein neuer Bekannter trank einen Schluck
und beobachtete mich, wihrend er das Bier in seinem Mund
herumspiilte und gerduschvoll herunterschluckte.

«Ein Arzt.» Er klang enttduscht, als hatte er auf eine bessere
Vorlage gehofft. «Dafiir brauchten Sie doch bestimmt eine
Menge Qualifikationen.»

«Ein paar.»

«Verirrt haben Sie sich trotzdem, stimmts?» Sein Grinsen
erinnerte mich an einen Hund, der mit wedelndem Schwanz
die Zdhne fletscht. «Meine einzige Qualifikation ist der Fiihrer-
schein. Haben Sie auf dem Weg hierher die Fichtenplantage
gesehen? Die ganzen hohen, spitzen Scheiflbdume? Da arbeite
ich. Frither hab ich die Dinger abgeholzt, jetzt fahre ich sie
durch die Gegend. Ein Scheiflbaumtaxifahrer, das bin ich.»

Er warf den Kopf zuriick und grolte so, dass ich Speichel-
tropfen und Biergeruch abbekam. Im Pub war es wieder still
geworden. Der alte Mann am Tisch neben dem Kamin starrte
uns mit hartem Blick an, sein grobknochiges Gesicht wirkte so
unerbittlich wie eine Osterinsel-Statue. Andere Géste warfen
ihm nervése Blicke zu, aber der grofie Mann bemerkte es nicht.

«Mogen Sie Baume?» Er beugte sich vor. Sein Gesicht war
vom Alkohol gerétet und liefd mich vermuten, dass es keinen
Unterschied machte, was ich antwortete.

«Schon.»

«Dann wird es IThnen bei uns gefallen. Wir sind hier zwar am
Arsch der Heide, aber wenn wir eins in rauen Mengen haben,



dann Baume. Wollen Sie einen Witz horen? Wissen Sie, warum
die Strafle hier endet? Weil, als Gott Eden schuf, hat er —»

«Keine Blasphemie!»

Die Stimme des alten Mannes drohnte durch den Raum, ein
heiseres Briillen, das nicht seiner Gebrechlichkeit entsprach. Es
war, als wiirde ein elektrischer Schlag durch die Anwesenden
gehen. Der grofle Mann riss die Augen auf, seine Unterlippe
zitterte, als wire er geohrfeigt worden.

«Tut mir leid, Wynn, ich wollte nicht -»

«Ich lasse nicht zu, dass der Name des Herrn missbraucht
wird! Nicht in meinem Pub!»

Die elfenhafte Frau legte ihm eine Hand auf den
Arm. «Schon gut, Dad, reg dich nicht -»

«Sag mir nicht, was ich tun soll!», schnauzte er und zog den
Arm weg.

Seine Tochter presste die Lippen zusammen, unternahm
aber keinen zweiten Versuch. Der kleine Mann neben ihr,
Eddie, vermutlich ihr Mann, schien sich noch kleiner machen
zuwollen. Niemand sprach, als der Alte den Dicken bése ansah.

«Hier herrscht Gottesfurcht!» Er verlieh seinen Worten mit
heftigem Pfeifenfuchteln Nachdruck. «Hast du gehort? Gottes-
furcht!»

«Ich weifs, ich wollte nicht ...» Die Pausbacken des Dicken
wackelten, als er hastig nickte. «Du hast recht, Wynn. Gottes-
furcht.»

Mein Erscheinen hatte alle verstummen lassen, aber jetzt
lag eine ganz andere Spannung im Raum. Nur dem Teenager,
der an den Kamintisch beordert worden war, schien sie nichts
auszumachen. Er safl mit manisch glitzernden Augen da und
verbarg sein Grinsen hinter seinem Bierglas.
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Dann wurde hinter der Bar eine Tiir gedffnet, und der Bann
war gebrochen.

Ein grofler Mann mit rasiertem Kopf trat heraus und wischte
sich die Hande an einem dreckigen Handtuch ab. Er war sicher
Ende fiinfzig, hatte aber immer noch den grobschldchtigen,
kriftigen Korperbau eines Boxers; die Nase war irgendwann
gebrochen gewesen und schlecht verheilt, das Gesicht dadurch
schief. Die Ahnlichkeit mit dem alten Mann am Kamin fiel
sofort ins Auge. Sie schienen aus einem Guss zu sein, hatten
beide breite Schultern, starke Knochen und finstere Mienen.
Zweifellos Vater und Sohn, doch auch wenn der Jiingere
korperlich tiberlegen war, fehlte ihm die Autoritit des Alten. Es
war, als wiirde man zwei Versionen desselben Menschen sehen,
hier das Original, dort die unvollkommene Kopie.

«Das Schlimmste konnte ich verhindern, aber ein bisschen
Wasser kommt immer noch durch», sagte er und warf das
Handtuch hinter die Bar. Sogar seine Stimme war eine etwas
weniger grollende Version des alten Mannes. «Ich schau mir
das morgen noch mal an, aber ... »

Er hielt inne, nahm die Stimmung auf und sah sich um. An
mir blieb sein Blick kurz hingen, {iber Eddie ging er hinweg,
als wire er nicht da.

«Was ist hier los?»

«Vic hat uns gerade einen Witz erzdhlt», sagte die Tochter
des alten Mannes. «Nicht wahr, Vic?»

Das Gesicht des Dicken war noch réter als vorher, was
vermutlich nicht mehr nur am Alkohollag. «Ich mach nur Spaf3,
Alun. Kennst mich ja.»

Dem Blick des kahl rasierten Mannes war das Bedauern
daruber anzusehen. Er wandte sich an Stella, die das Ganze mit
Unbehagen beobachtete.



«Soll ich tibernehmen?»

Sie lachelte. «Nein, schon gut. Geh und setz dich zu deiner
Familie.»

«Bist du sicher?» Er schien nicht erpicht darauf zu sein.

«Ja, ich wollte dem Herrn hier gerade ein Sandwich ma-
chen.» Sie nickte in meine Richtung. «Ich kann noch mehr
machen, wenn dein Dad was essen mochte.»

«Nicht notig», sagte der alte Mann barsch und biss wieder
auf seine Pfeife. «Ich gehe nach oben.»

Er grift nach zwei Gehstocken, die am Tisch lehnten, und
begann, mithsam und unter Schmerzen aufzustehen. Seine
Tochter machte eine Bewegung. «Lass mich helfen —»

«Ich komme zurecht. Ich bin nicht invalide.»

«Ich wollte nur —»

«Ich komme zurecht, habe ich gesagt!»

Sie presste die Lippen zusammen, setzte sich und versuchte
kein weiteres Mal, dem Alten auf die Beine zu helfen. Die
Hunde sprangen auf, gdhnten und streckten sich. Es waren
Lurcher, Jagdhunde, die borstigen Windhunden dhnelten. Ihre
Krallen klickerten iiber den Steinboden, als sie dem alten Mann
aus dem Raum folgten. Respektvolles Gute-Nacht-Murmeln
erklang von den anderen Tischen.

Sobald sich die Tiir hinter dem Alten geschlossen hatte,
begann der Teenager, sein Enkel, leise zu singen.

«Happy birthday to you, happy birthday to —»

«Halt den Mund», schnauzte ihn der Mann mit dem gescho-
renen Schédel an.

«Ach, Dad, ich hab doch nur —»

«Ich sag’s nicht noch mal.»

Der Teenager gab nach, aber ein hinterlistiges Lécheln
blieb in seinem Gesicht. Als die leisen Gespriche wieder
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aufgenommen wurden, schob der grofle Mann mit einem
kratzenden Gerdusch den Stuhl zuriick, erhob sich und ging
nach einem letzten abfilligen Blick in meine Richtung zu den
Dominospielern. Ich iiberlegte, noch ein bisschen zu arbeiten,
entschied mich dagegen und packte den Laptop wieder ein, um
mich notfalls schnell aus dem Staub machen zu kénnen. Man
liefd mich in Ruhe, trotzdem war ich froh, als Stella zurtickkam
und mir eine Tasse dampfenden Kaffee und einen Teller mit
sauberlich geschnittenen Sandwiches hinstellte.
«Ich hofte, Sie mégen Ploughman’s Pickle», sagte sie.

Als ich wieder nach drauflen trat, war der Sturm noch schlim-
mer geworden. Der Regen hatte sich in Graupel verwandelt,
das Pubschild iiber meinem Kopf schwang so heftig hin und
her, dass die Ketten zu reifSen drohten. Wetterleuchten riss
den Himmel iiber den Stralenlaternen auf, als ich zu meinem
Wagen rannte. Nach den Sandwiches und dem Kaffee fiihlte
ich mich gestérkt und wollte mir einen Platz zum Ubernachten
suchen, der nicht direkt neben dem Pub lag. Der dicke Dart-
spieler wirkte auf eine Art brutal, die sich mit jedem weiteren
Bier nur verschlimmern wiirde.

Alsich auf den Autoschliissel driickte, rief jemand mir nach.

«Halt!»

Eine stimmige Gestalt stiirmte vom Pub her auf mich zu,
als ich sie erkannte, wurde mir mulmig. Der Dicke trug eine
gelbe Neonjacke, das regennasse, rote Gesicht steckte unter der
Kapuze.

«Scheiflwetter, was?» Er wischte sich Tropfen aus dem Ge-
sicht und warf mir ein schmeichelndes Léacheln zu. «Ich hab
gedacht, Sie brauchen einen Platz zum Ubernachten. Nicht
weit weg gibt’s einen.»



Ich misstraute seiner plotzlichen Fiirsorglichkeit. «Ich
dachte, hier ist weit und breit nichts.»

«Na ja, unter uns gesagt, Stella mag die Besitzer nicht
besonders. Wahrscheinlich hat sie deswegen nichts gesagt. Sie
ist manchmal ein bisschen komisch, Sie wissen ja, wie Frauen
in dem Alter sind. Die Wechseljahre und so.» Als wire das
Erkldrung genug, drehte er sich um und zeigte die Strafle
entlang.

«Fahren Sie aus dem Dorf raus, geradeaus iiber die Kreu-
zung und dann den Berg hoch. Die Strafie wird ziemlich schmal,
aber nach etwa einer halben Meile kommt die Abzweigung zu
einem Hotel. Kénnen Sie nicht verfehlen.»

Ich schaute in die Richtung, in die er zeigte. Hinter den
letzten Straflenlampen lag nichts als Finsternis. «Ich dachte, die
Strafie fithrt nirgendwohin.»

«Nur zum Hotel. Weiter kommt man nicht. Ende.» Wasser
tropfte von seinen Bartstoppeln, als er listig lachelte. «Sagen Sie
denen, Vic hat Sie geschickt.»

Er schaffte es nicht, sich das Grinsen zu verkneifen, als er
zum Pub zuriickrannte. Ich sah ihm nach und iiberlegte, ob er
wirklich ein so miserabler Liigner war. Offensichtlich wollte er
mir einen Streich spielen. Ich glaubte keine Sekunde, dass dort
ein Hotel existierte, aber ich musste ohnehin einen Stellplatz
fur die Nacht finden. Selbst wenn er mich in die Irre schicken
wollte, war mir eine ruhige Strafle ins Nirgendwo ganz recht.

Aufder Fahrt durchs Dorfkdmpften meine Scheibenwischer
hektisch gegen den Eisregen an. Viel Dorf war da nicht. Schon
ein kleines Stiick weiter standen keine Straflenlaternen mehr,
und ich fuhr wieder durch die Dunkelheit. Noch ein paar warm
beleuchtete Fenster, dann lief8 ich die Ortschaft hinter mir. Ich
erreichte eine kleine Kreuzung und fuhr geradeaus den Berg
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hoch. Schon bald wurde die Strafle zu einem iiberwucherten
einspurigen Weg, Zweige und Unkraut strichen fliisternd an
den Seiten des Wagens entlang. Ich zuckte zusammen, als etwas
tiber den Lack kratzte und es klang, als wiirde man mit den
Fingernégeln iiber eine Tafel fahren. Jetzt verstand ich den Witz.
Ich hatte hier oben kein Hotel erwartet, aber die Pointe lag
darin, dass es auch keine Moglichkeit zum Wenden gab. Und
riickwirts konnte ich in der Dunkelheit nicht fahren, ohne
irgendwo stecken zu bleiben.

Mir blieb keine andere Wahl, als weiterzufahren.

Wiitend auf mich selbst, weil ich auf den albernen Streich
hereingefallen war, beugte ich mich vor, starrte in den schrég
fallenden Eisregen und rechnete stindig damit, dass die Strafie
entweder endete oder so iiberwuchert war, dass ich nicht
weiterkam. Ich tiberlegte gerade, einfach anzuhalten und das
Tageslicht abzuwarten, da tauchte im Scheinwerferlicht etwas
auf.

Halb zwischen Baumen verborgen standen zwei schiefe
steinerne Torpfosten. Dazwischen klaftte die Einfahrt wie ein
dunkler Schlund. An einem Pfosten hing ein altes Schild.

Hillside House Hotel & Spa.

Ich hielt an. Der Dicke hatte also nicht gelogen. Es gab hier
tatsichlich ein Hotel.

Nur war es nicht gedffnet.

Wie witzig. Saukomisch. Ich fluchte leise. Ein weiterer Punkt
auf der immer ldnger werdenden Liste der schlechten Entschei-
dungen des heutigen Tages. Trotzdem war dies vielleicht ein
besserer Platz zum Ubernachten als auf offener Strafie. In
jedem Fall konnte ich hier wenden.

Langsam fuhr ich zwischen den Torpfosten hindurch auf die
Einfahrt. Die Scheinwerfer beleuchteten hohe, nasse Biische



mit dicken, gefdcherten Bléttern, entweder Lorbeer oder Rho-
dodendron, die auf beiden Seiten dicht an dicht wuchsen und

mir die Sicht versperrten, als ich den steilen Weg hinunterfuhr,
der kein Ende zu nehmen schien. Nach langer, kurvenreicher

Fahrt endeten die Biische plétzlich, und vor mir ragte ein

grofles Gebdude im Scheinwerferlicht auf. Die Fenster waren

dunkel, und die riesige, von verzierten Sdulen eingefasste Holz-
tiir sah aus, als habe sie vergessen, wie sie aufging. Die hohen

Steinwdnde wirkten im Regen schwarz, Tiirme und Spitzen

lielen das Ganze wie die Nachahmung einer schottischen Burg

aussehen.

Eine verlassene Burg.

Meine Reifen knirschten tiber kaputten Asphalt, als ich vor
das Haus fuhr und anhielt. Ich hatte auf ein warmes Bett
gehofft. Stattdessen wiirde ich eine kalte Nacht vor einem
verlassenen Hotel mitten im Nirgendwo verbringen. Keine gute
Vorbereitung auf den morgigen Tag, der sicher hart werden
wiirde. Ich stellte den Motor ab, saff im Dunkeln da und
versuchte mich dazu aufzuraffen, nach meinem Laptop zu
greifen.

Plotzlich zerriss gleiflendes Licht die Dunkelheit.

Zuerst hielt ich es fiir einen Blitz, aber als das Licht blieb und
die Schatten von der Vorderseite des Hotels vertrieb, wurde mir
klar, um was es sich handelte.

Flutlicht.

Etwas schlug gegen die Scheibe des Wagens. Ich sah eine
Gestalt und fuhr zusammen. Ein Mann, im Sturm hatte ich
ihn nicht bemerkt. Das Gesicht war unter einer Parkakapuze
verborgen, aber das war es nicht, was mich erstarren liefs.

Sondern das Gewehr in seiner Hand.
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