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Prolog

Knochen überlebt.
Wie Ziegel und Mörtel eines alten Hauses überdauern die

Knochen das Leben, das einst in ihnen war. Sie sind auch
dann noch erhalten, wenn der Rest des Körpers – Haut, Fleisch,
Organe, Knorpel und Sehnen – das Zeitliche gesegnet hat. Das,
was dem Gewebe als Gerüst dient, kann es um Hunderte
von Jahren überdauern. Unter bestimmten Bedingungen auch
länger. Saurer Boden beispielsweise erhält eher Weichgewebe
und löst Knochen schneller auf, während alkalischer Boden das
Gegenteil bewirkt und die Zersetzung des Knochens nahezu
unendlich in die Länge zieht.

Aber nichts besteht für immer. Irgendwann zerfällt auch
Knochen in die leblosen Mineralstoffe, aus denen er geformt
wird. Staub wird unausweichlich zu Staub. Bis dahin bleibt das
Skelett, sich selbst überlassen, zurück, der fossilisierte Überrest
eines längst vergangenen Lebens.

Knochen überlebt.
 
Er spürte den Zweig unter seinem Stiefel nachgeben und
erstarrte. Vorsichtig verlagerte er das Gewicht auf den anderen
Fuß. Zu dieser Jahreszeit wimmelte es im Wald von natürlichen
Fallen, die Bäume waren kahl, nachdem eisige Winde und
Regenschauer über sie hinweggezogen waren. Der Winter war
ungewöhnlich nass gewesen, der Boden unter dem Teppich aus
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Fichtennadeln matschig, die darauf liegenden Zweige und Äste
feucht und elastisch.

Der Zweig knarzte leise, als er den Fuß hob, aber brach nicht.
Das war knapp. Er fluchte innerlich und betrachtete den

Boden. Die Nachtsichtbrille verwandelte den dunklen Wald
in eine fremdartige, grünliche Landschaft. Mit angehaltenem
Atem suchte er die aufrechten Stämme ab. Der Regen hatte
aufgehört, aber die eiskalten Tropfen hingen noch in den Ästen
und prasselten auf seine Kapuze und Jacke. Bitte lass sie nichts
gehört haben. Lass sie noch da sein.

Das war sie.
Halb hinter einem Fichtenstamm verborgen stand seine

Beute nichts ahnend und entspannt am Ufer des Bachs. Er
atmete lautlos aus. Die Luft war kalt und roch würzig nach
Fichten und Lehm. Er wagte den nächsten Schritt und setzte
den Fuß so sanft ab, als würde er auf Eis treten. Noch wenige
Meter, dann war er in Schussweite. Vorsicht jetzt. Vorsicht.

In der dunklen Jacke und Regenhose war er nahezu unsicht‐
bar. Selbst bei Tageslicht wäre er kaum zu sehen gewesen, in
einer mondlosen Nacht wie dieser war er nur ein Schatten.

Wenn er sich nicht verriet.
Fast war er in Schussweite. Langsam und gleichmäßig at‐

mend schlich er weiter und setzte jeden Schritt mit Sorgfalt.
Der Boden war uneben, unter dem Teppich aus Fichtennadeln
lagen Steine und knorrige Wurzeln. Ein falscher Tritt konnte
alles zunichtemachen, konnte dazu führen, dass er hier mit
gebrochenem Knöchel lag, auf sich allein gestellt.

Noch einige Zeitlupenschritte mehr, dann blieb er regungs‐
los stehen. Der kalte Wind kniff ihm ins Gesicht, er ignorierte
die eisigen Tropfen und ließ die schlanke Gestalt zwischen den
Bäumen nicht aus den Augen. Sie war etwa fünfundzwanzig
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Meter entfernt, hinter einem schief liegenden Fichtenstamm
gerade sichtbar. Kein leichter Schuss, aber näher wagte er sich
nicht heran.

Jetzt lag es an ihm.
Langsam setzte er den Pfeil ein und hob den Jagdbogen.

Er spürte sein Herz pochen, als er den Arm zurückzog und
alles ausblendete, bis es nur noch seine Beute gab und die
Spannung in seinem Bogen. Er liebte diesen Moment voller
Möglichkeiten. Jetzt ganz ruhig.

Sie hob den Kopf. Sah ihn direkt an.
Er ließ los.
Mit einem eher gefühlten als hörbaren Schnarren verließ

der Pfeil die Sehne. Ein Schrei durchbrach die Stille, gefolgt
vom krachenden Geräusch eines fallenden Körpers. Er rannte
los, dem Pfeil hinterher. Dass er ins Schwarze getroffen hatte,
wusste er schon, bevor er sie sah. Die Ricke lag seitlich im Bach‐
lauf, die braunen Augen schmerzvoll und verwirrt aufgerissen,
der rasselnde Atem hing als Nebel in der kalten Luft. Der Pfeil
steckte tief in ihrer Brust und zitterte leicht. Neben der schiefen
Fichte kletterte er zum Ufer herab, sein Triumphgefühl verflog
bereits, wie jedes Mal. Er zog sein Messer – scharf und gezackt –
und brachte es zu Ende. Die Ricke holte noch einmal keuchend
Luft, dann lag sie still da.

Leben und Schönheit waren vergangen. Nur noch Fleisch,
aus dem die Wärme wich.

Als er das Messer im schnell dahinfließenden Wasser ab‐
spülte, verfärbte die Nachtsichtbrille das rote Blut in leuchten‐
des Grün. Das Ufer unter der schiefen Fichte hinter ihm war
ausgewaschen, die Baumwurzeln lagen frei. Sie waren dick und
sehnig, wie ein Schlangennest. Oder alte Knochen.

Der Gedanke machte ihn nervös. Nach der Jagd fühlte er
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sich immer leer. Angewidert richtete er sich auf und wollte
die Brille hochschieben, um sich die müden Augen zu reiben.
Doch da fiel ein Mondstrahl durch eine Wolkenlücke und ließ
die nackten Wurzeln der Fichte deutlicher hervortreten.

Aus dem Spiel der Schatten starrte ihn ein Gesicht an.
«Scheiße!»
Er wich zurück, stolperte über den Kadaver der Ricke und

fiel in den eiskalten Bach. Das Wasser strömte über ihn hinweg,
er kam taumelnd auf die Beine und blickte panisch zu den
Baumwurzeln hinüber.

Das Gesicht war weg. Lediglich ein Gewirr von nackten
Wurzeln war zu erkennen. Er war bis auf die Haut durchnässt
und durchgefroren und zweifelte schon daran, dass er über‐
haupt etwas gesehen hatte.

Dann, als würde ein unscharfes Bild Konturen annehmen,
erschien wieder das Gesicht.

«Gott im Himmel … »
Er drehte sich hektisch um, zog den dampfenden Tierkada‐

ver aus dem Bach, holte einen Tragegurt aus seiner Tasche
und wickelte ihn um die Ricke. Mit Mühe hob er sie auf seine
Schultern und machte sich stolpernd auf den Weg.

Er musste hier weg, sofort. Trotzdem drehte er sich ein
letztes Mal um.

Dann, unter dem Gewicht der Ricke gebeugt, lief er, so
schnell er konnte, davon.

8



Kapitel 1

Das Schaf hatte keine Beine.
Das war mein erster Gedanke, was allerdings auch am

Schlafmangel und am Eisregen liegen konnte. Im Scheinwer‐
ferlicht leuchteten die Augen des Tieres in der Finsternis des
Wintersturms unheimlich auf. Zwischen dem Hin und Her
der Scheibenwischer versuchte ich, mir einen Reim auf den
Anblick zu machen. Der Körper berührte den Boden, doch
das Schaf schien nicht zu liegen. Ich konnte erkennen, dass die
Beine nicht unter dem Leib zusammengefaltet waren. Es wirkte
lebendig und keineswegs verstört.

Und es versperrte die Straße.
Die Fahrt war schon vorher unangenehm genug gewesen.

Am späten Nachmittag war ich in London aufgebrochen, um
in Carlisle bei einer Vermisstensuche zu helfen. Ich war schon
lange als forensischer Berater für die Polizei tätig und an
spontane Reisen quer durchs Land gewöhnt, aber diesmal hatte
ich mich verschätzt. Die Besprechung für die Suchaktion war
erst für morgen Nachmittag anberaumt, ich hätte also bis zum
nächsten Tag warten, mich früh ins Auto setzen und die gut
dreihundert Meilen nach Cumbria bei Tageslicht und besserem
Wetter auf mich nehmen können. Stattdessen war ich an
einem zunehmend düsteren Winternachmittag bei drohender
Sturmwarnung aufgebrochen.

Ich hatte mir Zeit für die unbekannte Strecke lassen und
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einen Abend früher im Hotel ankommen wollen, um für die
anstrengenden nächsten Tage ausgeruht zu sein. Zumindest
hatte ich mir das eingeredet. Ehrlich gesagt hatte mich der An‐
ruf der Polizei in einem schlechten Moment erwischt. Ich war
schon vorher angespannt und rastlos gewesen, von einer an‐
deren Nachricht am Tag zuvor bereits aus dem Gleichgewicht
gebracht. Als ich ans Telefon ging, war mir die Ablenkung
gerade recht gekommen.

Möglicherweise hatte ich das Ganze nicht gut durchdacht.
Mit einsetzender Dunkelheit wurde das Wetter immer

schlechter. Laut Kalender mochte der Frühling nah sein, die
Natur hatte andere Pläne. Der Regen prasselte auf den Asphalt
und erzeugte einen Dunst, der die Straße in ein Meer aus
verschwommenen Scheinwerfern verwandelte. Am oberen
Ende des Lake District National Park kam der Verkehr auf der
Autobahn fast zum Erliegen. Durch das regennasse Fenster sah
ich Blaulicht aufblitzen, weiter vorn hatte es wohl einen Unfall
gegeben. Ich war nicht wild darauf, an einer Tragödie aus Blut
und zerbeultem Blech vorbeizufahren, daher wartete ich, bis
ich im schleichenden Verkehr die nächste Ausfahrt erreichte,
und fuhr von der Autobahn ab.

Schon bald wurde mir mein Fehler klar. Ich hatte ein Stück
weiter auf die Autobahn zurückkehren wollen, aber mein Navi
führte mich in ein Gewirr von engen Landstraßen, die mit jeder
Meile steiler und kurvenreicher wurden. Und nirgendwo Licht
im Dunkel. Das Navi war auf Nachtmodus umgesprungen und
stellte die Straße als mäandernde Linie dar. Es gab keinerlei
Schilder oder Markierungen, aber dem Auf und Ab der Straße
nach befand ich mich wahrscheinlich irgendwo in den Cumb‐
rian Mountains. Dunkelheit und Sturm machten es unmöglich,
die Landschaft zu erkennen.
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Inzwischen goss es wie aus Kübeln. Die Regentropfen glänz‐
ten wie silberne Fäden im Scheinwerferlicht, trommelten auf
das Autodach und legten sich wie eine Ölschicht auf die
Fenster, obwohl die Scheibenwischer ihr Bestes gaben. Noch
schlimmer war der Wind, der am Wagen zerrte, als wäre er
ein Spielzeug, und mir das Lenkrad aus der Hand zu reißen
drohte. Ich saß vorgebeugt da und versuchte, die Windungen
und Kurven der Straße zu erkennen. Die Welt schrumpfte
auf die Strahlen meiner Scheinwerfer zusammen, der Anblick
des unaufhörlich dahinfegenden Regens im Licht hatte eine
gefährlich hypnotische Wirkung. Meine Gedanken schweiften
ab, ich schien zu fallen …

Und riss die Augen auf. Pass auf! Ich streckte mich, zwang
mich, wach zu bleiben, aber die Fahrt bei diesem Unwetter
zehrte an meinen Kräften. Widerwillig musste ich mir das Of‐
fensichtliche eingestehen: dass ich es heute Abend nicht mehr
nach Carlisle schaffen würde. Nicht unter diesen Bedingungen.

Ich brauchte eine Pause, konnte aber nirgendwo anhalten.
Die Straße führte an steilen Hängen und windzerzausten
Bäumen entlang. Ich beschloss, im nächsten Dorf oder am
nächsten Pub haltzumachen, und warf einen Blick auf das Navi.

Der Bildschirm war leer.
Nein, bitte nicht … Ich tippte mit dem Finger auf das Navi

ein und versuchte, dabei die Straße im Auge zu behalten. Nichts
passierte. Der Bildschirm leuchtete zwar, blieb aber bis auf den
Pfeil, der den Wagen darstellte, leer. Nicht einmal die Straße
wurde angezeigt. Nichts wies darauf hin, wo ich mich befand.

Ich hatte von einem Phänomen gehört, das man «Regen‐
dämpfung» nennt: Es tritt ein, wenn die atmosphärischen Be‐
dingungen so schlecht sind, dass die Satellitensignale blockiert
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werden. Auch das GPS von Navigationssystemen. Aber ich
hatte es noch nie selbst erlebt.

Glückwunsch. Jetzt schon.
Mein Handy steckte in der Halterung am Armaturenbrett,

aber ich ahnte, dass es mir nichts nützen würde. Die Cumbrian
Mountains waren berühmt für ihre Abgeschiedenheit und
Unberührtheit. Hier Handyempfang zu haben, würde an ein
Wunder grenzen, und ein schneller Blick auf das Display
bestätigte meine Befürchtung. Frustration stieg in mir auf.
Seit Wochen hatte ich vorgehabt, mir ein neues Handy mit
Satellitenempfang zu besorgen, war aber nicht dazu gekommen.
Zu spät. Im Kofferraum lag ein Straßenatlas, aber auch der half
nicht weiter, solange ich nicht wusste, wo ich war. Als mich eine
weitere Sturmbö traf, konnte ich es nicht länger leugnen.

Ich hatte mich verirrt.
Die Straße führte schon seit geraumer Zeit nach oben und

wand sich an einem steilen Hang entlang. Jetzt wurde sie
flacher. Im vom Regen zersplitterten Licht der Scheinwerfer sah
ich, dass die Landschaft auf der einen Seite steil anstieg, auf der
anderen abrupt abfiel. Anhalten war unmöglich, dann hätte ich
den Weg versperrt. Zwar konnte ich mir kaum vorstellen, dass
noch andere so blöd waren, sich bei diesem Unwetter aus dem
Haus zu wagen, aber da die Sichtweite kaum ein paar Meter
betrug, wollte ich kein Risiko eingehen. Erst recht nicht, wenn
auf einer Seite der Abgrund lauerte.

Inzwischen führte die Straße wieder bergab. An einer Stelle
war sie mit schlammigem Wasser überspült, ich drosselte das
Tempo. Das Wasser strömte aus einer Schlucht am Abhang
über mir, verwandelte ein breites Stück der Straße in einen
Fluss und lief auf der anderen Seite ab. Ein Kanal, der unter
der Straße durchführte, schien entweder verstopft oder den
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Regenmassen nicht gewachsen zu sein. Ich fuhr noch langsa‐
mer. Schon einmal war ich mit dem Wagen im Wasser stecken
geblieben, ein Erlebnis, das ich nicht wiederholen wollte.

Allerdings war das überflutete Straßenstück zwar breit, aber
das Wasser schien nicht tief zu sein. Ich murmelte ein leises
Stoßgebet und fuhr langsam weiter. Das Wasser drückte gegen
die Reifen und zog mich zur Seite, der Wagen rumpelte über
angespülte Steine und Schotter.

Dann hatte ich es geschafft, seufzte erleichtert auf und ent‐
spannte mich ein wenig. Vor mir lag eine blinde Kurve, der Rest
der Straße verschwand hinter einem dunklen Felsvorsprung.
Kaum hatte ich ihn umrundet, trat ich auf die Bremse. Mitten
auf der Straße lag etwas Großes und Helles im Scheinwerfer‐
licht. Einen schwerelosen Moment lang verloren die Reifen auf
der Wasserschicht den Halt, ich schwamm auf den Abgrund
zu und dachte kurz: Das war’s. Dann griffen die Reifen wieder,
das Auto kam zum Stehen.

Ich saß mit klopfendem Herzen da und hielt das Lenkrad
umklammert. Regen trommelte auf das Dach des Wagens.

Ein beinloses Schaf starrte mich an.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich verstand, was ich vor

mir sah, und halb ungläubig, halb erleichtert zu lachen begann.
Das ist ein Witz … Das Schaf war nicht beinlos.

Es steckte in einem Viehgitter fest.
Ich rieb mir die Augen und wusste, was auf mich zukam.

Das Schaf konnte sich nicht befreien, und ich konnte es
nicht einfach sich selbst überlassen. Seufzend löste ich den
Sicherheitsgurt und holte meine wetterfeste Jacke vom Rücksitz.
Dabei rutschte etwas aus der Innentasche und fiel in den
Fußraum. Der Anblick des hellen Umschlags mit meinem
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Namen in sauberer, vertrauter Handschrift fühlte sich an wie
ein Schlag in die Magengrube.

Ich nahm ihn an mich, steckte ihn wieder in die Tasche und
stieg aus dem Wagen.

Eine eiskalte Regenbö traf mich und riss mir fast die Tür aus
der Hand. Ich zog mir die Kapuze über den Kopf und rannte
zum Viehgitter. Alle vier Beine des Schafs steckten sauber
zwischen den Metallstäben. Es war kein Blut zu sehen, das
Schaf wirkte unverletzt. Und schien sich auch nicht besonders
viel aus seiner misslichen Lage zu machen.

Ich sah mich um in der Hoffnung, irgendwo die Lichter einer
nahe gelegenen Farm zu erkennen.

Aber die Nacht blieb dunkel und leer. Regentropfen prassel‐
ten auf meinen Rücken, als ich mich über das Schaf beugte und
versuchte, es irgendwie zu packen. Den Gestank musste ich
verdrängen. Das verfilzte Fell hatte sich vollgesogen. Wer hätte
gedacht, dass Schafe so schwer sein können, dachte ich. Und
so stinken.

Das Tier half weder sich noch mir. Sobald die Beine befreit
waren, wand es sich und trat nach mir. Mühevoll schleppte ich
es ein Stück weg vom Viehgitter. Als ich es absetzte, schüttelte
es sich, bespritzte mich mit Schlamm und Wasser und trottete
ohne einen weiteren Blick von dannen. Ich rieb mir die Na‐
ckenmuskeln und sah es in der schwarzen Nacht verschwinden.

Gern geschehen.
Ich drehte mich um, da leuchtete plötzlich der Himmel

auf, als hätte es hinter dem Horizont eine lautlose Explosion
gegeben. Im Flackern des Wetterleuchtens erhaschte ich einen
ersten Blick auf die weitläufige Bergwelt, in der ich mich verirrt
hatte. Die Straße führte an einem steilen, felsigen Abhang
entlang, unten lag ein Tal, von hohen Bergen umschlossen,
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deren schneebedeckte, baumlose Gipfel bedrohlich in den
Himmel aufragten. Weiter unten wuchsen dichte Wälder. Der
Anblick war unheimlich, als hätte ein Kamerablitz finstere
Gestalten in einem Zimmer sichtbar gemacht.

Dann erstarb das Wetterleuchten, die Dunkelheit kehrte
zurück, als wäre ein Vorhang gefallen.

Ich lief zum Wagen zurück, dankbar, ins Warme zu kom‐
men, und zog den nassen Mantel aus. Sofort beschlugen
die Fensterscheiben. Um Abhilfe zu schaffen, drehte ich das
Gebläse auf, dessen Rauschen mit dem Prasseln des Regens
verschwamm, als ich die Fahrt auf der abschüssigen Straße
fortsetzte. Zuerst waren im Scheinwerferlicht nur kahle Felsen
zu sehen, einige Minuten später führte die Straße in einen Wald
hinein. Hohe, gerade Nadelbäume, wahrscheinlich Tannen
oder Fichten, standen zu beiden Seiten wie riesige Weihnachts‐
bäume. Sie sahen alle gleich aus und wuchsen so dicht, dass
es mir vorkam, als würde ich durch einen Tunnel fahren.
Offenbar war dies eine Plantage, kein natürlicher Wald, und
tatsächlich kam ich ein Stück weiter an einem Gelände vorbei,
das nach einem Holzlager aussah. Hinter einem Metallzaun
waren schattenhaft Baucontainer und schwere Fahrzeuge zu
sehen. Danach wurde ich wieder vom Wald umschlossen.

Dennoch schöpfte ich Hoffnung. Es war weit und breit das
erste Gebäude gewesen, und wo eins war, konnten noch mehr
kommen. Tatsächlich endete der Wald kurz darauf, und hinter
der regennassen Windschutzscheibe leuchteten vereinzelte
Glühwürmchen in der Dunkelheit auf.

Ein Dorf.
Gott sei Dank … Die Glühwürmchen verwandelten sich in

Straßenlaternen. Jetzt konnte ich auch steinerne Cottages und
Bungalows ausmachen. Hinter den Gardinen schimmerte es
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behaglich. Kurz darauf erreichte ich einen winzigen Dorfplatz.
Auf einer Seite befand sich ein unbeleuchteter Laden, gegen‐
über ein größeres Gebäude, über dessen Tür ein Schild leicht
im Wind schwankte.

Ein Pub.
Ich hielt davor, stellte den Motor aus und blieb sitzen, bis die

Anspannung in meinen Muskeln langsam nachließ. Der Regen
trommelte noch immer auf den Wagen. Das schwingende
Pubschild wurde von oben beleuchtet und erzeugte wilde
Schatten. Die verwitterte Bemalung stellte einen Schlägel und
einen Meißel dar, darunter stand der Name des Pubs.

The Perseverance.
Die Tür war geschlossen, aber durch die Gardinen hinter

den Milchglasfenstern mit den Namen alter Biersorten schim‐
merte Licht. Der Pub schien geöffnet zu sein, ich konnte also
zumindest herausfinden, wo ich mich befand. Falls es kein
Hotelzimmer gab und ich die Nacht im Auto verbringen musste,
dann lieber in einem Dorf als auf einer einsamen Bergstraße.
Endlich, dachte ich, als ich meine Jacke und den Laptop von
der Rückbank nahm und aus dem Wagen stieg, endlich hat sich
das Blatt gewendet.
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Kapitel 2

Die massive Holztür ließ sich nur schwer öffnen, als sie endlich
nachgab, schob mich eine nasse Bö ins Innere. Nach der
Kälte der Nacht kam mir der Pub unerträglich warm vor. Der
Geruch von schalem Bier überlagerte das nach Harz riechende
Kaminfeuer. Während ich mich bemühte, die Tür hinter mir
zu schließen, fiel mir etwas auf.

Die Stille.
Als ich mir die Kapuze vom Kopf zog, fielen  Tropfen auf

den steinernen Fußboden. Ich drehte mich um und schaute in
neugierige Gesichter. An einem der fünf oder sechs besetzten
Tische in dem niedrigen Schankraum saßen Teenager, die
kaum alt genug für den Pub aussahen. An einem anderen hatte
eine Dominorunde die Köpfe gehoben. Ein großer, korpulenter
Mann stand allein vor der Dartscheibe, das Arbeitshemd
spannte über dem Bauch, als er den Arm zum Wurf hob. Über
dem Kamin hingen zwei alte, rissige Boxhandschuhe und
gerahmte schwarz-weiße Fotos von Boxern.

An einem großen Tisch neben dem Kamin saß ein hagerer
alter Mann, neben ihm eine elfenhafte Frau mit scharfen
Gesichtszügen und ein gestresst wirkender Mann, beide in
den Vierzigern, vermutlich ein Ehepaar. Im Mund des Alten
klemmte jeglichen Rauchverboten zum Trotz eine gerade Pfeife,
auf dem Tisch stand eine Handvoll Geburtstagskarten, darauf
in bunten Farben die Zahl 90. Man sah ihm sein Alter an,
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die Tweedjacke schlackerte um seine früher wahrscheinlich
beeindruckende Gestalt, die kräftigen Knochen in seinem
Gesicht drückten sich durch die papierene Haut. Doch bei
aller Gebrechlichkeit umklammerte sein Kiefer unbarmherzig
den Pfeifenstiel, und die Augen, die mich unter buschigen
Augenbrauen betrachteten, wirkten hart und gnadenlos.

Die beiden großen, borstigen Hunde, die zu seinen Füßen
dösten, hoben die Köpfe und starrten mich ebenfalls an.

Die Frau hinter der Bar lächelte höflich, aber in dem Blick,
mit dem sie meine vom Schaf verdreckte Jacke beäugte, lag
Misstrauen.

«Sie sind ja patschnass. Was kann ich Ihnen bringen?»
Der Dartspieler grinste. «Am besten eine saubere Jacke.»
Er war ein großer Mann über fünfzig, mit Bartstoppeln und

Bierbauch. Ich war mir des Geruchs, den meine Jacke abgab,
wohl bewusst, als ich der Frau antwortete.

«Einen Kaffee, bitte, wenn Sie welchen haben.»
«Tut mir leid, Heißgetränke haben wir nicht.»
«Dann nur einen Orangensaft.» Ich hätte gern etwas Stär‐

keres bestellt, wusste aber nicht, wie weit ich noch fahren
musste. «Haben Sie was zu essen?»

«Nur Snacks. Chips, Nüsse oder Pork Scratchings.» Sie holte
eine Flasche Orangensaft aus dem Kühlschrank und griff nach
einem Glas. «Sie klingen nicht, als wären Sie von hier. Woher
kommen Sie?»

«London. Ich bin unterwegs nach Carlisle.»
«Carlisle?» Sie hielt inne und starrte mich an. «Sie sind

meilenweit vom Weg abgekommen. Haben Sie sich verfahren?
Sonst wären Sie kaum hier gelandet.»

«Mein Navi ist ausgefallen.» Ich zögerte. «Wahrscheinlich
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klinge ich wie ein Trottel, aber können Sie mir sagen, wo ich
hier bin?»

Das dumpfe Geräusch eines in der Dartscheibe einschla‐
genden Pfeils, gefolgt vom bellenden Lachen des Dartspie‐
lers. «Mann, der hat wohl Freigang.»

«Sie sind in Edendale», sagte die Frau hinter der Bar, die
Unterbrechung ignorierend. «Das Dorf liegt am oberen Ende
der Cumbrian Mountains, und ich sage Ihnen gleich, dass Sie
uns auf dem Navi nicht finden werden. Blöde Dinger, wenn Sie
mich fragen.»

Ich war noch mehr von meiner Route abgekommen als
gedacht. «Wie weit ist es nach Carlisle?»

«Oh, etwa dreißig Meilen, in der Richtung, aus der Sie
gekommen sind. Aber in einer Nacht wie dieser … »

Sie brach ab, als das Licht schwächer wurde und ausging.
Stöhnen erklang und wurde zu gedämpftem, ironischem Jubel,
als es flackernd wieder hell wurde.

«Verdammter Sturm», zischte die Frau, besann sich und
lächelte. «Keine Sorge, man gewöhnt sich dran. Wo war ich
stehen geblieben?»

«Der Weg nach Carlisle.»
«Stimmt. Tja, das ist schon bei schönem Wetter nicht leicht.

Die Straße führt durch die Berge, ziemlich kniffelig, wenn man
die Strecke nicht kennt. Ich an Ihrer Stelle würde es bei diesem
Wetter nicht wagen, wenn ich nicht unbedingt müsste.»

Toll. «Wohin führt die Straße von hier aus weiter?»
«Nirgendwohin.»
«Wie bitte?»
«Sie führt nirgendwohin. Ein paar Meilen weiter ist sie zu

Ende.» Sie verschränkte die Arme. «Es gibt nur einen Weg rein
und raus, und auf dem sind Sie gerade gekommen.»
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Während ich das verarbeitete, trat jemand an die Bar. Es war
der gestresst wirkende Mann, der bei der Frau und dem Alten
gesessen hatte.

«Noch eine Runde, Stella. Wenn es passt», fügte er mit
entschuldigendem Lächeln hinzu.

Aus der Nähe sah er älter aus, als ich zuerst angenommen
hatte, wohl eher über fünfzig. Er hatte ein rundes, freundliches
Gesicht, glatt und faltenlos bis auf die tiefen Furchen auf der
Stirn, die ihn ängstlich und sorgenvoll wirken ließen, selbst
wenn er lächelte.

«Schon gut, ich hab’s nicht eilig», sagte ich. Ich musste erst
mal überlegen, was ich tun sollte.

«Danke, das ist sehr … » Er schaffte es, ein, zwei Sekunden
lang Blickkontakt zu halten, dann zog er den Kopf ein und
wandte sich wieder an die Barfrau. «Ähm, ein Stout für Wynn,
Tonic für Evie, und ich nehme … ach, nur ein halbes Pint, bitte.
Danke, Stella.»

Ein Bierglas wurde auf die Theke geknallt. Der große Dart‐
spieler hatte sich zu uns gesellt. Er wirkte aufdringlich und
dominant und roch streng nach Öl und kaltem Schweiß.

«Noch ein Pint, Stella.»
«Warte, bis du dran bist, ich bediene gerade.»
Er legte einen fleischigen Arm um die Schulter des gestress‐

ten Mannes. «Schon gut, Eddie gibt einen aus. Stimmt doch,
Eddie?»

Das Lächeln des Kleineren wirkte wie ein Abwehrre‐
flex. «Ähm … ja, natürlich. Bitte auch ein Bier für Vic.»

«Guter Junge.» Der Dartspieler zog den Arm um Eddies
Hals an und zerrte ihn fast von den Beinen, bevor er wieder
losließ. «Und noch eine Tüte Chips, Stella.»
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«Gibt es in der Nähe ein Hotel? Ein B&B, irgendwas?», fragte
ich, als Stella anfing, Bier zu zapfen.

Sie zog die Mundwinkel nach unten. «Nein. Früher schon,
aber wir sind nicht mehr auf Touristen eingestellt.»

«Stella ist nicht verheiratet. Wenn Sie nett fragen, können
Sie bei ihr schlafen, stimmt’s, Stella?» Der große Dartspieler
grinste anzüglich. «Aber es gibt nur ein Bett, es wird also
kuschelig.»

Er lachte schallend über seinen Witz. Niemand sonst wirkte
amüsiert, nur einer der Teenager am Nebentisch grinste eben‐
falls.

«Halt dich zurück, Vic, sonst landet das nächste Pint auf
deinem Kopf.» Stella sah ihn böse an und wandte sich wieder
an mich. «Eigentlich soll ich das nicht, aber ich kann Ihnen
ein Käsesandwich und einen Kaffee machen. Sie sehen aus, als
könnten Sie’s brauchen.»

«Ich hätte auch gern ein Sandwich», sagte der große Mann
und rieb sich den Bauch.

«Dich hab ich nicht gefragt. Und du bist fett genug.» Sie
stellte ihm das Glas Stout hin und fragte mich: «Ist Käse in
Ordnung? Was anderes haben wir nämlich nicht.»

«Danke, das wäre wunderbar.» Ich deutete auf meine dre‐
ckige Jacke. «Haben Sie auch irgendwas, womit ich mich ein
bisschen säubern kann? Ich, äh, musste einem Schaf aus einem
Viehgitter helfen.»

Der große Dartspieler lachte höhnisch. «Das sollen wir
Ihnen glauben?»

Er stieß dem kleineren Mann, dessen Lächeln wie eine
Grimasse wirkte, den Ellbogen in die Rippen.

Stella seufzte müde. «Hör jetzt auf, Vic.» Sie gab mir einen
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löchrigen Spüllappen. «Auf dem Herrenklo sind Papierhandtü‐
cher. Schmeißen Sie den Lappen hinterher in den Mülleimer.»
 
Die Toilette war unbeheizt und spartanisch, aber makellos
sauber. Ich wischte so viel Schlamm weg wie möglich, trock‐
nete mich mit den Papierhandtüchern ab und ging wieder in
den Schankraum. Gedämpfte Unterhaltungen waren zu hören,
aber das lauteste Geräusch war immer noch das knisternde
Feuer. Der große Mann stand wieder vor der Dartscheibe
und zielte mit dem Pfeil, den Vorderfuß hatte er ein gutes
Stück vor die Markierung gesetzt. Die Frau mit den scharfen
Gesichtszügen, die bei dem alten Mann gesessen hatte, war
zu der Teenagergruppe gegangen. Obwohl sie neben dem
Jungen, der über den Witz des Dicken gegrinst hatte, schmal
und zierlich wirkte, war ihm das Lachen vergangen. Er saß
vornübergebeugt und schmollte, und seine Freunde wanden
sich vor Unbehagen, während die Frau ihn leise, aber bestimmt
zurechtwies.

« … an seinem Geburtstag bei deinem Großvater sitzen,
nicht hier bei deinen Freunden – »

«Aber, Tante Evie … »
«Keine Widerworte, sonst – »
Sie brach ab, als ich an ihr vorbeiging. Der Teenager warf

mir einen trotzigen Blick zu. Er hatte die gleichen scharfen
Gesichtszüge wie die Frau, aber was an ihr elfenhaft wirkte, sah
an ihm hinterlistig und wölfisch aus. Die Frau wartete ab, bis
ich vorbeigegangen war, dann sprach sie so leise weiter, dass
ich nichts hören konnte. Aber es zeigte Wirkung. Der Teenager
stand widerwillig auf, schlurfte an den Tisch des alten Mannes
und ließ sich auf einen Stuhl plumpsen.

Ich suchte mir einen freien Tisch, hängte den nassen Mantel
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zum Trocknen über eine Stuhllehne, nahm dann den Laptop
aus der Tasche und klappte ihn auf. Ich hatte vor, mir die
von der Polizei in Carlisle zugesandten Informationen über
die Suchaktion noch einmal anzusehen, bekam aber keine Ge‐
legenheit dazu. Der Laptop war noch nicht ganz hochgefahren,
als der große Dartspieler angestapft kam und den Stuhl mir
gegenüber zu sich heranzog.

Ich seufzte innerlich, als er sich niederließ. Sein Bierbauch
hing zwischen den fleischigen Beinen. Das Bierglas wirkte in
seinen schwieligen Händen geradezu mickrig.

«Was isn das? Bisschen Büroarbeit?», fragte er und nickte
mit fiesem Grinsen in Richtung Laptop. «Hier gibt’s kein
WLAN, Kumpel. Und auch keinen Handyempfang.»

«Macht nichts.»
Ich wollte sowieso nicht ins Internet gehen. Meine Arbeit

war zu vertraulich für ein offenes Netz. Ich starrte auf den
Bildschirm des Laptops und hoffte, der Dicke würde den
Hinweis verstehen, doch er machte es sich auf dem Stuhl
bequem.

«War nur Spaß, das mit dem Schaf. Man wird ja wohl noch
lachen dürfen.» Sein Grinsen reichte nicht bis zu den kleinen
Augen. «Hab gehört, wie Sie gesagt haben, dass Sie aus London
sind. Schon mal den König getroffen?»

«Ein, zwei Mal.» Ich verspürte kleinkarierte Genugtuung,
als sein Grinsen verschwand. «War nur Spaß.»

«Der war gut.» Das Grinsen war wieder da und wirkte fieser.
Ich bereute meinen Scherz. Er zog seinen Stuhl so dicht heran,
dass sich unsere Knie fast berührten. «Was wollen Sie denn in
Carlisle?»

Ich unterdrückte ein Seufzen und klappte den Laptop
zu. «Arbeiten.»
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«Was machen Sie denn? Lassen Sie mich raten. Sie sind
Dichter. Nein, Tierarzt. Deswegen mögen Sie Schafe.»

«Ich bin Arzt.»
Das stimmte auch, ursprünglich hatte ich Medizin studiert

und in einer sehr dunklen Phase meines Lebens sogar als Haus‐
arzt gearbeitet. Mein neuer Bekannter trank einen Schluck
und beobachtete mich, während er das Bier in seinem Mund
herumspülte und geräuschvoll herunterschluckte.

«Ein Arzt.» Er klang enttäuscht, als hätte er auf eine bessere
Vorlage gehofft. «Dafür brauchten Sie doch bestimmt eine
Menge Qualifikationen.»

«Ein paar.»
«Verirrt haben Sie sich trotzdem, stimmt’s?» Sein Grinsen

erinnerte mich an einen Hund, der mit wedelndem Schwanz
die Zähne fletscht. «Meine einzige Qualifikation ist der Führer‐
schein. Haben Sie auf dem Weg hierher die Fichtenplantage
gesehen? Die ganzen hohen, spitzen Scheißbäume? Da arbeite
ich. Früher hab ich die Dinger abgeholzt, jetzt fahre ich sie
durch die Gegend. Ein Scheißbaumtaxifahrer, das bin ich.»

Er warf den Kopf zurück und grölte so, dass ich Speichel‐
tropfen und Biergeruch abbekam. Im Pub war es wieder still
geworden. Der alte Mann am Tisch neben dem Kamin starrte
uns mit hartem Blick an, sein grobknochiges Gesicht wirkte so
unerbittlich wie eine Osterinsel-Statue. Andere Gäste warfen
ihm nervöse Blicke zu, aber der große Mann bemerkte es nicht.

«Mögen Sie Bäume?» Er beugte sich vor. Sein Gesicht war
vom Alkohol gerötet und ließ mich vermuten, dass es keinen
Unterschied machte, was ich antwortete.

«Schon.»
«Dann wird es Ihnen bei uns gefallen. Wir sind hier zwar am

Arsch der Heide, aber wenn wir eins in rauen Mengen haben,
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dann Bäume. Wollen Sie einen Witz hören? Wissen Sie, warum
die Straße hier endet? Weil, als Gott Eden schuf, hat er – »

«Keine Blasphemie!»
Die Stimme des alten Mannes dröhnte durch den Raum, ein

heiseres Brüllen, das nicht seiner Gebrechlichkeit entsprach. Es
war, als würde ein elektrischer Schlag durch die Anwesenden
gehen. Der große Mann riss die Augen auf, seine Unterlippe
zitterte, als wäre er geohrfeigt worden.

«Tut mir leid, Wynn, ich wollte nicht – »
«Ich lasse nicht zu, dass der Name des Herrn missbraucht

wird! Nicht in meinem Pub!»
Die elfenhafte Frau legte ihm eine Hand auf den

Arm. «Schon gut, Dad, reg dich nicht – »
«Sag mir nicht, was ich tun soll!», schnauzte er und zog den

Arm weg.
Seine Tochter presste die Lippen zusammen, unternahm

aber keinen zweiten Versuch. Der kleine Mann neben ihr,
Eddie, vermutlich ihr Mann, schien sich noch kleiner machen
zu wollen. Niemand sprach, als der Alte den Dicken böse ansah.

«Hier herrscht Gottesfurcht!» Er verlieh seinen Worten mit
heftigem Pfeifenfuchteln Nachdruck. «Hast du gehört? Gottes‐
furcht!»

«Ich weiß, ich wollte nicht … » Die Pausbacken des Dicken
wackelten, als er hastig nickte. «Du hast recht, Wynn. Gottes‐
furcht.»

Mein Erscheinen hatte alle verstummen lassen, aber jetzt
lag eine ganz andere Spannung im Raum. Nur dem Teenager,
der an den Kamintisch beordert worden war, schien sie nichts
auszumachen. Er saß mit manisch glitzernden Augen da und
verbarg sein Grinsen hinter seinem Bierglas.
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Dann wurde hinter der Bar eine Tür geöffnet, und der Bann
war gebrochen.

Ein großer Mann mit rasiertem Kopf trat heraus und wischte
sich die Hände an einem dreckigen Handtuch ab. Er war sicher
Ende fünfzig, hatte aber immer noch den grobschlächtigen,
kräftigen Körperbau eines Boxers; die Nase war irgendwann
gebrochen gewesen und schlecht verheilt, das Gesicht dadurch
schief. Die Ähnlichkeit mit dem alten Mann am Kamin fiel
sofort ins Auge. Sie schienen aus einem Guss zu sein, hatten
beide breite Schultern, starke Knochen und finstere Mienen.
Zweifellos Vater und Sohn, doch auch wenn der Jüngere
körperlich überlegen war, fehlte ihm die Autorität des Alten. Es
war, als würde man zwei Versionen desselben Menschen sehen,
hier das Original, dort die unvollkommene Kopie.

«Das Schlimmste konnte ich verhindern, aber ein bisschen
Wasser kommt immer noch durch», sagte er und warf das
Handtuch hinter die Bar. Sogar seine Stimme war eine etwas
weniger grollende Version des alten Mannes. «Ich schau mir
das morgen noch mal an, aber … »

Er hielt inne, nahm die Stimmung auf und sah sich um. An
mir blieb sein Blick kurz hängen, über Eddie ging er hinweg,
als wäre er nicht da.

«Was ist hier los?»
«Vic hat uns gerade einen Witz erzählt», sagte die Tochter

des alten Mannes. «Nicht wahr, Vic?»
Das Gesicht des Dicken war noch röter als vorher, was

vermutlich nicht mehr nur am Alkohol lag. «Ich mach nur Spaß,
Alun. Kennst mich ja.»

Dem Blick des kahl rasierten Mannes war das Bedauern
darüber anzusehen. Er wandte sich an Stella, die das Ganze mit
Unbehagen beobachtete.
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«Soll ich übernehmen?»
Sie lächelte. «Nein, schon gut. Geh und setz dich zu deiner

Familie.»
«Bist du sicher?» Er schien nicht erpicht darauf zu sein.
«Ja, ich wollte dem Herrn hier gerade ein Sandwich ma‐

chen.» Sie nickte in meine Richtung. «Ich kann noch mehr
machen, wenn dein Dad was essen möchte.»

«Nicht nötig», sagte der alte Mann barsch und biss wieder
auf seine Pfeife. «Ich gehe nach oben.»

Er griff nach zwei Gehstöcken, die am Tisch lehnten, und
begann, mühsam und unter Schmerzen aufzustehen. Seine
Tochter machte eine Bewegung. «Lass mich helfen – »

«Ich komme zurecht. Ich bin nicht invalide.»
«Ich wollte nur – »
«Ich komme zurecht, habe ich gesagt!»
Sie presste die Lippen zusammen, setzte sich und versuchte

kein weiteres Mal, dem Alten auf die Beine zu helfen. Die
Hunde sprangen auf, gähnten und streckten sich. Es waren
Lurcher, Jagdhunde, die borstigen Windhunden ähnelten. Ihre
Krallen klickerten über den Steinboden, als sie dem alten Mann
aus dem Raum folgten. Respektvolles Gute-Nacht-Murmeln
erklang von den anderen Tischen.

Sobald sich die Tür hinter dem Alten geschlossen hatte,
begann der Teenager, sein Enkel, leise zu singen.

«Happy birthday to you, happy birthday to – »
«Halt den Mund», schnauzte ihn der Mann mit dem gescho‐

renen Schädel an.
«Ach, Dad, ich hab doch nur – »
«Ich sag’s nicht noch mal.»
Der Teenager gab nach, aber ein hinterlistiges Lächeln

blieb in seinem Gesicht. Als die leisen Gespräche wieder
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aufgenommen wurden, schob der große Mann mit einem
kratzenden Geräusch den Stuhl zurück, erhob sich und ging
nach einem letzten abfälligen Blick in meine Richtung zu den
Dominospielern. Ich überlegte, noch ein bisschen zu arbeiten,
entschied mich dagegen und packte den Laptop wieder ein, um
mich notfalls schnell aus dem Staub machen zu können. Man
ließ mich in Ruhe, trotzdem war ich froh, als Stella zurückkam
und mir eine Tasse dampfenden Kaffee und einen Teller mit
säuberlich geschnittenen Sandwiches hinstellte.

«Ich hoffe, Sie mögen Ploughman’s Pickle», sagte sie.
 
Als ich wieder nach draußen trat, war der Sturm noch schlim‐
mer geworden. Der Regen hatte sich in Graupel verwandelt,
das Pubschild über meinem Kopf schwang so heftig hin und
her, dass die Ketten zu reißen drohten. Wetterleuchten riss
den Himmel über den Straßenlaternen auf, als ich zu meinem
Wagen rannte. Nach den Sandwiches und dem Kaffee fühlte
ich mich gestärkt und wollte mir einen Platz zum Übernachten
suchen, der nicht direkt neben dem Pub lag. Der dicke Dart‐
spieler wirkte auf eine Art brutal, die sich mit jedem weiteren
Bier nur verschlimmern würde.

Als ich auf den Autoschlüssel drückte, rief jemand mir nach.
«Halt!»
Eine stämmige Gestalt stürmte vom Pub her auf mich zu,

als ich sie erkannte, wurde mir mulmig. Der Dicke trug eine
gelbe Neonjacke, das regennasse, rote Gesicht steckte unter der
Kapuze.

«Scheißwetter, was?» Er wischte sich Tropfen aus dem Ge‐
sicht und warf mir ein schmeichelndes Lächeln zu. «Ich hab
gedacht, Sie brauchen einen Platz zum Übernachten. Nicht
weit weg gibt’s einen.»
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Ich misstraute seiner plötzlichen Fürsorglichkeit. «Ich
dachte, hier ist weit und breit nichts.»

«Na ja, unter uns gesagt, Stella mag die Besitzer nicht
besonders. Wahrscheinlich hat sie deswegen nichts gesagt. Sie
ist manchmal ein bisschen komisch, Sie wissen ja, wie Frauen
in dem Alter sind. Die Wechseljahre und so.» Als wäre das
Erklärung genug, drehte er sich um und zeigte die Straße
entlang.

«Fahren Sie aus dem Dorf raus, geradeaus über die Kreu‐
zung und dann den Berg hoch. Die Straße wird ziemlich schmal,
aber nach etwa einer halben Meile kommt die Abzweigung zu
einem Hotel. Können Sie nicht verfehlen.»

Ich schaute in die Richtung, in die er zeigte. Hinter den
letzten Straßenlampen lag nichts als Finsternis. «Ich dachte, die
Straße führt nirgendwohin.»

«Nur zum Hotel. Weiter kommt man nicht. Ende.» Wasser
tropfte von seinen Bartstoppeln, als er listig lächelte. «Sagen Sie
denen, Vic hat Sie geschickt.»

Er schaffte es nicht, sich das Grinsen zu verkneifen, als er
zum Pub zurückrannte. Ich sah ihm nach und überlegte, ob er
wirklich ein so miserabler Lügner war. Offensichtlich wollte er
mir einen Streich spielen. Ich glaubte keine Sekunde, dass dort
ein Hotel existierte, aber ich musste ohnehin einen Stellplatz
für die Nacht finden. Selbst wenn er mich in die Irre schicken
wollte, war mir eine ruhige Straße ins Nirgendwo ganz recht.

Auf der Fahrt durchs Dorf kämpften meine Scheibenwischer
hektisch gegen den Eisregen an. Viel Dorf war da nicht. Schon
ein kleines Stück weiter standen keine Straßenlaternen mehr,
und ich fuhr wieder durch die Dunkelheit. Noch ein paar warm
beleuchtete Fenster, dann ließ ich die Ortschaft hinter mir. Ich
erreichte eine kleine Kreuzung und fuhr geradeaus den Berg
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hoch. Schon bald wurde die Straße zu einem überwucherten
einspurigen Weg, Zweige und Unkraut strichen flüsternd an
den Seiten des Wagens entlang. Ich zuckte zusammen, als etwas
über den Lack kratzte und es klang, als würde man mit den
Fingernägeln über eine Tafel fahren. Jetzt verstand ich den Witz.
Ich hatte hier oben kein Hotel erwartet, aber die Pointe lag
darin, dass es auch keine Möglichkeit zum Wenden gab. Und
rückwärts konnte ich in der Dunkelheit nicht fahren, ohne
irgendwo stecken zu bleiben.

Mir blieb keine andere Wahl, als weiterzufahren.
Wütend auf mich selbst, weil ich auf den albernen Streich

hereingefallen war, beugte ich mich vor, starrte in den schräg
fallenden Eisregen und rechnete ständig damit, dass die Straße
entweder endete oder so überwuchert war, dass ich nicht
weiterkam. Ich überlegte gerade, einfach anzuhalten und das
Tageslicht abzuwarten, da tauchte im Scheinwerferlicht etwas
auf.

Halb zwischen Bäumen verborgen standen zwei schiefe
steinerne Torpfosten. Dazwischen klaffte die Einfahrt wie ein
dunkler Schlund. An einem Pfosten hing ein altes Schild.

Hillside House Hotel & Spa.
Ich hielt an. Der Dicke hatte also nicht gelogen. Es gab hier

tatsächlich ein Hotel.
Nur war es nicht geöffnet.
Wie witzig. Saukomisch. Ich fluchte leise. Ein weiterer Punkt

auf der immer länger werdenden Liste der schlechten Entschei‐
dungen des heutigen Tages. Trotzdem war dies vielleicht ein
besserer Platz zum Übernachten als auf offener Straße. In
jedem Fall konnte ich hier wenden.

Langsam fuhr ich zwischen den Torpfosten hindurch auf die
Einfahrt. Die Scheinwerfer beleuchteten hohe, nasse Büsche
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mit dicken, gefächerten Blättern, entweder Lorbeer oder Rho‐
dodendron, die auf beiden Seiten dicht an dicht wuchsen und
mir die Sicht versperrten, als ich den steilen Weg hinunterfuhr,
der kein Ende zu nehmen schien. Nach langer, kurvenreicher
Fahrt endeten die Büsche plötzlich, und vor mir ragte ein
großes Gebäude im Scheinwerferlicht auf. Die Fenster waren
dunkel, und die riesige, von verzierten Säulen eingefasste Holz‐
tür sah aus, als habe sie vergessen, wie sie aufging. Die hohen
Steinwände wirkten im Regen schwarz, Türme und Spitzen
ließen das Ganze wie die Nachahmung einer schottischen Burg
aussehen.

Eine verlassene Burg.
Meine Reifen knirschten über kaputten Asphalt, als ich vor

das Haus fuhr und anhielt. Ich hatte auf ein warmes Bett
gehofft. Stattdessen würde ich eine kalte Nacht vor einem
verlassenen Hotel mitten im Nirgendwo verbringen. Keine gute
Vorbereitung auf den morgigen Tag, der sicher hart werden
würde. Ich stellte den Motor ab, saß im Dunkeln da und
versuchte mich dazu aufzuraffen, nach meinem Laptop zu
greifen.

Plötzlich zerriss gleißendes Licht die Dunkelheit.
Zuerst hielt ich es für einen Blitz, aber als das Licht blieb und

die Schatten von der Vorderseite des Hotels vertrieb, wurde mir
klar, um was es sich handelte.

Flutlicht.
Etwas schlug gegen die Scheibe des Wagens. Ich sah eine

Gestalt und fuhr zusammen. Ein Mann, im Sturm hatte ich
ihn nicht bemerkt. Das Gesicht war unter einer Parkakapuze
verborgen, aber das war es nicht, was mich erstarren ließ.

Sondern das Gewehr in seiner Hand.
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