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The Kids Are Not
Al(t)right

ebannt starrten ihn unzihlige Paare Kinderaugen an.
G Die kleinen Gesichter waren im diffusen Licht des Silos
nur schemenhaft zu sehen. Aber Malik musste sie auch
nicht genauer sehen, um zu erkennen, wer die Kinder waren,
und zu wissen, dass ihre Gesichter vor Hitze und Aufregung
glithten. Er kannte sie alle, viele von ihnen seit ihrer Geburt.
Die Kinder liebten es, wenn er ihnen Geschichten von damals
erzihlte, tiber jene Zeit, in der sie alle noch in Angst vor dem
Regime gelebt hatten. Selten genug konnte Malik sich die
Zeit dafiir nehmen und ihnen diesen Wunsch erfiillen. Wobei
er sich nicht sicher war, wem er mehr Freude damit bereitete:
ihnen oder sich selbst. Diese Kinder hatten das Privileg, als erste
Generation seit Menschengedenken unter zwar widrigen, dafiir
aber global friedlichen Bedingungen aufwachsen zu diirfen.
Er nahm das Getuschel um sich herum wahr, und ein kleines
Licheln schlich sich auf seine Lippen.
»Wisst ihr«, begann er und alle Kinderaugen richteten
sich wieder konzentriert auf ihn, »als ich ein Kind war, safl
ich in einem Z#hnlichen Silo, so wie ihr jetzt. Und ich habe
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auf eine Abenteuergeschichte gewartet — richtig, so wie ihr
jetzt! Auflerdem tat ich dabei etwas, das sich nicht gehort: Ich
belauschte die Erwachsenen, und das sollte alles, wirklich alles
indern — was ich damals natiirlich noch nicht wissen konnte!«
Malik blickte in die Runde seiner kleinen Zuhorer, die es sich
auf dem Boden um seinen Stuhl gemiitlich gemacht hatten,
und zog die rechte Augenbraue in die Héhe, um seinem von
Furchen durchzogenen Gesicht einen mahnenden Ausdruck zu
verleihen. Doch sein sanftes Licheln verriet, dass er es nicht
ernst meinte, als er fortfuhr: »IThr wiret selbstverstindlich nie so
ungezogen, wie ich es war, und wiirdet Erwachsene belauschen,
oder?« Ertappt lachten die Kleinen laut auf. »Maureen kommt,
hatten die Erwachsenen gesagt. Maureen wird wirklich zu uns
kommen, hatten sie gesagt. Ihr kénnt euch meine Aufregung
vorstellen, als ich das horte! Ich konnte es damals fast nicht
glauben! Stellt euch einmal vor, wie es euch ergehen wiirde,
wenn es hiefle, die grofite Frau aller Zeiten wiirde hierher, in
unser Silo, kommen!«

»Das geht ja gar nicht, sie ist doch schon lange tot«, rief
eines der Kinder, und Malik glaubte Chipos Stimme erkannt zu
haben. Es hitte zu ihr gepasst, das Middchen hatte einen aufier-
ordentlich intelligenten Kopf und neigte dazu, stets auszuspre-
chen, was sie dachte. Dass sie dabei oft recht vorlaut war, tat
ihrem besonderen Charme keinen Abbruch.

»Solange wir ihre Geschichte weitererzihlen, so lange wird
Maureen in uns allen weiterlebens, erklirte er geduldig. »Thr
wisst, dass ich, so wie eure Eltern und die Generationen vor
ihnen, nicht so lebte, wie ihr es heute diirft. Ich war zwar gerade
erst sechs Jahre alt geworden, aber weil sich die Welt, die mich
umgab, im Krieg befand, musste ich sehr schnell erwachsen wer-
den, etwas, von dem ich, eure Eltern und all die Generationen
vor uns, aber vor allem Maureen hofften, dass es euch erspart
wiirde ...«
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Krachend fiel das Geschirr vom Wagen. So ein Mist, dachte
Malik und blickte sich panisch im Spiilraum um. Auf jeder
Etage des Silos gab es so eine Gemeinschaftskiiche, womit die
Versorgung aller Bewohner*innen gewihrleistet wurde.

»Malik! Was hast du denn jetzt schon wieder angestellt?,
schrie Mo, der Koch, aus der Kantine heriiber.

»Wieso ich?«, schrie Malik zuriick, wohl wissend, dass er
sich damit keinen Gefallen tat.

»Willst du damit sagen, dass ich es war?«, protestierte Ella,
die zur heutigen Frithschicht mit ihm eingeteilt war.

»Immer das Gleiche mit dir, rief Mo.

Immer das Gleiche, dachte Malik, der, wie iiblich, wenn
er zur Frithschicht eingeteilt war, véllig tibermiidet war.
»Entschuldige, Ella, ich wollte dich nicht mit reinziehen. Ich
habe zu wenig geschlafen und nicht richtig nachgedacht.«
Zerknirscht sah er Ella an, die sich, die Arme in die Hiiften
gestemmt, empdrt vor ihm aufgebaut hatte.

»Deine Entschuldigung kannst du dir sonst wohin stecken!
Du benimmst dich wie ein kleines Kind! Meinst du, ich bin
nicht miide? Ich zerschlage trotzdem nicht unser Geschirr oder
vergesse, einen ganzen Tisch abzuriumen, so wie du gestern
Morgen.«

Er hasste es, wenn Ella sich so aufspielte, als wiirden ihr nie
Fehler passieren, nur weil sie schon zehn war. Und iiberhaupt,
was war denn so schlimm daran, dass er mit sechs Jahren noch
nicht alles richtig machte? Sie wiirden den Krieg bestimmt nicht
verlieren, nur weil er ein paar Teller fallen gelassen hatte. »Ich
will doch auch nur mal Kind sein diirfen«, nuschelte er, wih-
rend er sich biickte, um das Chaos aus zerbrochenem Geschirr
zu beseitigen.

Ja, er ist ein Kind, aber Malik ist sechs Jabre alt, und das bedeutet,
dass er alt genug ist, um zu arbeiten. Wenn man ein weifSes Kind
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ist, ist man mit sechs Jahren zu jung zum Arbeiten und darf zur
Schule gehen. Malik ist aber kein weifles Kind. Malik ist schwarz.
So wie alle hier, die mit ihm und seiner ilteren Schwester Linda in
diesem Silo leben. Und wenn er alt genug ist, um zu arbeiten, dann
ist er ja wohl auch alt genug, um zu begreifen, wie gefihrlich es
fiir Maureen und ihre Anhéiinger*innen ist, nicht wie sonst digital
zugeschaltet, sondern vor Ort, hier im Silo, zur weiteren Planung
aufzutauchen.

Malik hitte nie fiir moglich gehalten, dass ausgerechnet seiner
Silo-Community die Ehre eines Besuchs ihrer aller Befreierin
zuteilwerden wiirde. Er war mit Linda hier untergekommen,
als ihre Eltern letztes Jahr im gemeinsamen Kampf gegen die
White-Supremacy-Truppen gefallen waren. Seine Community
war eine unter vielen, mittlerweile. Communitys bildeten sich
aus Menschen, die gemeinsam in den Silos lebten. Manche hat-
ten, so wie Malik und Linda damals, hier Zuflucht vor dem
Regime gefunden, andere hatten sich freiwillig aus Uberzeugung
bereits angeschlossen. Die Silos wurden, obwohl sie eigentlich
riesige, unterirdische Bunkeranlagen waren, so genannt, weil
um jede dieser Anlagen mehrere oberirdische Silos angesie-
delt waren. Denn die Communitys mussten mit Wasser und
Nahrung versorgt werden. Die Bunker selbst waren immer nur
kiinstlich und sehr schwach beleuchtet, sodass die Communitys
keinen Strom verschwenden konnten. Und so waren zwischen
den Silos grofle Zelte aufgespannt, in denen sich ebenfalls ein
grofSer Teil des Community-Lebens abspielte.

Betrat man ein solches Silo zum ersten Mal, konnte
man glauben, in einem groflen Ameisenhaufen gelandet zu
sein. Kinder liefen beim Fangenspiel zwischen geschiftigen
Erwachsenen durch die engen Ginge. Man kannte und respek-
tierte einander, denn allen war bewusst, dass diese Form des
Zusammenlebens nur so funktionieren konnte. Auch waren die
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Kinder des Silos nicht blof§ die Kinder ihrer Eltern, sondern die
Community zog sie gemeinsam grofd und unterstiitzte einander.
Mochte das Leben in einem Bunker von auflen betrachtet trist
und grau erscheinen, nur weil die Betonwinde es waren, so
waren es die Liebe und das Zugehorigkeitsgefiihl, die Freude
und Farbe in diese unwirkliche Welt brachten. Viele konnten
sich ein Leben, so wie es mal vor langer Zeit gewesen sein sollte,
gar nicht vorstellen: in Hiusern, in denen man alleine lebte und
die mit Vorgirten ausgestattet waren, die nur dem Schmuck
und nicht dem Anbau von Lebensmitteln und Heilpflanzen
galten. Selbst die groflen Gewichshiuser, die einzigen Orte,
an denen es mitten in den Bunkern der Silos helles Licht
gab, erfiillten in erster Linie den Zweck der Luftreinigung. Es
konnte schliefilich nicht schaden, die grofen Filteranlagen mit-
hilfe der Pflanzen zu unterstiitczen. Obwohl man sie stets dumpf
im Hintergrund vibrieren und arbeiten hérte, waren alle froh,
dass es die Filteranlagen gab, da so mancher Geruch, sei es vom
Essen oder durch die Ausdiinstungen der Bewohner*innen,
ohne diese Anlagen dazu neigte, linger als ertriglich in der Luft
zu verweilen.

Damals, als Malik zum ersten Mal in ein Silo gekommen
war, hatten ihn die Geriiche und Geriusche fast erschlagen.
Heute waren Silos viel besser ausgebaut, und man hatte sich
den Bediirfnissen der Einwohner*innen angepasst. Sie erfiillten
mehr als nur den Zweck des Schutzes und den, zu iiberleben.
Es wurde sehr viel Wert darauf gelegt, dass die Bunker sauber
blieben, was bei dem Staub der trockenen Erde von drauflen
gar nicht einfach war. Aber da alle gemeinsam Dienste iiber-
nahmen, war es hier unten viel sauberer, als man vermuten
wiirde. Es war zweckmiflig und dennoch gemiitlich, da es allen
gestattet war, den privaten Bereich ganz nach dem persénlichen
Geschmack zu gestalten. Es war einmal nicht mehr als eine
Unterkunft gewesen. Heute war es ein Zuhause. Davon hatten
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sie alle immer getriumt. Dieses Leben war es, welches Maureen
ihnen allen versprochen hatte. Und obwohl er, wie auch alle
anderen, Maureen anbetete, fragte Malik sich, wie sie und ihre
Truppe es schaffen sollten, sich bis zu seinem Silo durchzuschla-
gen und dabei unentdeckt zu bleiben. So etwas gelang ja nicht
mal den Supremacists — und die waren nicht nur mit Waffen,
sondern vor allem auch technisch wesentlich besser ausgestattet.
Wohl! wissend, dass Linda klar sein wiirde, dass er sich uner-
laubterweise herumgetrieben und die Erwachsenen belauscht
hatte, statt seine Pause dazu zu nutzen, sich von der Arbeit zu
erholen und vielleicht sogar etwas zu essen, fasste Malik sich ein
Herz und stellte seiner ilteren Schwester die Frage, die ihn seit
dem Mittag bereits beschiftigt hatte: »Linda, wie will Maureen
es schaffen, sicher in unserem Silo anzukommen? Hat sie keine
Angst, von unseren Gegnern entdeckt und getétet zu werden?
Machst du dir keine Sorgen um sie oder darum, ob sie den Feind
unbeabsichtigt zu uns fithren wird?« Linda sah ihn fragend an,
deshalb redete Malik weiter. »Sie ist die meistgesuchte Frau der
Welt. Alle sind hinter ihr her! Und auch hinter all denen, die
sie unterstiitzen, also auch allen, die hier im Silo leben. Wenn
sie sie hier finden, finden sie auch uns, und dann sind wir alle
tot. Ich weif$, du sagst immer, es sei fiir die Sache, fiir uns alle,
aber was ist, wenn wir alle wegen Maureen sterben? Dann ist
niemand mehr iibrig, der uns alle rettetl«

Linda lachte auf: »Glaubst du denn, dass eine einzelne Frau
uns alle retten wird? Oder dass wir die einzige Community sind,
die sich gegen die White Supremacists wehrt? Maureen ist nur
die, die uns gezeigt hat, dass wir uns endlich wehren miissen
und dass wir diesen Kampf nicht alleine, sondern gemeinsam
fithren. Verstehst du, was ich meine?«

»Aber was soll ich denn verstehen? Ich weif§ ja nicht mal,
warum du mich gerade ausgelacht hast«, antwortete er fast
schon trotzig — was ganz schon albern war, das war ihm selbst
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klar, aber warum musste Linda sich auch immer so aufspielen
und ihn mit ihren ewigen Ansprachen, die keiner verstand, also
kein sechsjihriger Junge jedenfalls, so nerven?

»Hor zu, das Gefiihl, das du gerade hast, nennt man Angste,
sagte sie.

»Ich habe doch keine Angstl«, rief Malik empért.

»Hey, es ist total okay, Angst zu haben, egal, wie alt man ist!
Wir alle haben mal Angst, glaub mir! Was ich eigentlich sagen
wollte, ist, dass du immer noch den White Supremacists mehr
zutraust als deinen eigenen Leuten! Mit deinem Glauben an
ihre Macht gibst du ihnen auch die Macht iiber unsl«, erliuterte
sie. »Und du willst die Verantwortung dafiir, ob wir jemals frei
sein werden, lieber auf andere, wie Maureen, schieben.«

»Ja, aber sie sind doch auch viel michtiger als wir«, wider-
sprach Malik ihr verunsichert. Linda zog ihn noch niher an sich
und legte einen Arm liebevoll iiber seine Schulter.

»Weiflt du, Malik, ich habe das auch lange geglaubt.
Gerade nach dem Tod von Mama und Papa, dem Tod von so
vielen, die unter der Herrschaft unserer Feinde gelitten haben,
dachte ich, dass wir nie gewinnen und eine freie Welt fiir alle
wiirden erleben kénnen. Aber dann fanden wir beide hier im
Silo Zuflucht und trafen so viele von uns, die bereit sind, sich
unseren Unterdriickern mit all ihrer Kraft entgegenzustellen.
Und weiflt du was, ich und alle Communitys wie die unsere
hatten irgendwann einmal diese Zweifell«, sagte sie, wihrend
sie in seine groflen braunen Augen blickte und sanft lichelte.
»Ich weif$, du wirst mir nicht glauben, aber Malik, selbst du,
obwohl du ein kleiner Junge bist, bist ein wichtiger Teil des gro-
en Ganzen und wichtig fiir unser aller Zukunftl«

Malik atmete schwermiitig aus. Jetzt war er beschimt dar-
iiber, dass er das, wofiir sie alle mit ihrem Leben einstanden,
tiberhaupt infrage gestellt hatte. Verlegen senkte er den Kopf.
Er wusste ja, sie beide durften keine Kinder sein, keines der
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Kinder, die wie sie nicht weifd waren. Seit vielen Generationen
war es ihnen, Schwarzen, Queeren, Behinderten oder, in den
Augen der White Supremacy: »unwiirdigem Leben«, nicht
erlaubt, etwas anderes als kostenlose Arbeitskrifte, also Sklaven,
zu sein. Und wenn sie wie Linda und er in sogenannten befrei-
ten Communitys lebten, mussten sie entweder fiir den Erhalt
der Grundversorgung der Silos arbeiten oder schlossen sich,
sobald sie alt genug waren, meist ab zwdlf Jahren, Maureen und
den Rebell*innen an.

»Weiflt du, wer uns all die Angst vor dem Terror des
Regimes genommen hat und endlich an uns selbst, unsere Kraft
und Freiheit glauben lief3?«

»Maureen’«, entgegnete er schiichtern fragend.

»Maureen, antwortete Linda. »Es geht und ging ihr nie
darum, diesen Kampf alleine und als unser aller Heldin zu
gewinnen. Es ging ihr immer darum, es gemeinsam zu schaffen.
Und damit du auch endlich an uns, an dich selbst und deine
Kraft glauben kannst, nehme ich dich zur Versammlung mit,
die sie einberufen hat.«

»Ist das dein Ernst?«, schrie er auf, sein Gliick kaum fassend.

»Das ist mein voller Ernst, kleiner Kimpferls, sagte Linda.
»Und jetzt geh, du musst noch unsere Ration fiir morgen
frith in der Versorgungsstation holen. Du warst wahrschein-
lich noch nicht dort, oder?« Sie hob fragend eine Augenbraue,
die ihm zeigte, dass sie es zwar nicht guthief, wenn er seine
Aufgabe noch nicht erledigt hatte, ihm aber auch nicht ernst-
haft bse deswegen war. Ertappt sprang Malik von der Pritsche,
schliipfte noch einmal schnell in seine Schuhe und rannte auf-
geregt aus ihrer kleinen Kammer, um sich auf den Weg zur
Versorgungsstation zu machen und seine letzte Aufgabe des
Tages zu erledigen...
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Die starke Botschaft der Freiheits-
kampferin Maureen weist dem jungen
Malik den Weg in die Freiheit.

Mit sechs Jahren ist man eigentlich zu jung

zum Arbeiten und darf zur Schule gehen. Fiir Malik
gilt das nicht. Malik ist Schwarz. Zusammen mit seiner
dlteren Schwester Linda hat er auf der Flucht vor den
White Supremacists Zuflucht in den Silos gefunden.
Hier in der Community des Widerstands sind sie sicher
vor dem Regime, das die Welt in den Abgrund gefiihrt
hat. Doch ist ein Leben in Angst ein wiirdiges Leben?
Sind die Entbehrungen und die harte Arbeit es wert?

Die Welt andert sich fur Malik, als er sich in eine
Versammlung einschleicht und dort der legendaren
Freiheitskampferin Maureen begegnet.



