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David Mayonga alias Roger Rekless ist ein vielseitiger
deutscher Hip-Hop-Kinstler und Musiker aus Miinchen,
der verschiedene Talente in seiner langjdhrigen Karriere
als DJ, Rapper, Autor, Produzent und Moderator erfolg-

reich vereint. Sein antirassistisches Buch »Ein N-Wort darf
nicht neben mir sitzen« ist ein Spiegel-Bestseller,
er gewann den Deutschen Radiopreis und ist seit 2020
als Live-MC der Showrappertruppe Deichkind und
2023 auch auf ihrem neuen Album »Neues vom
Dauerzustand« vertreten.

AufRerdem hostet und produziert er den Podcast »Talk
Black — Leben trotz Rassismus, ist als Film- und Werbe-
musiker tatig und in Serien wie »Almost Fly« als
Schauspieler zu sehen. Davids jlingstes eigenes Album
»Melanin« thematisiert rassistische Polizeigewalt,
strukturellen Rassismus und Black Empowerment.
Durch Davids Initiative »Rassismus ist fiir den A*sch«
wurden gemeinsam mit Goldeimer, Eskapaden Booking
und Micha Fritz 110 000 Euro fiir antirassistische
Arbeit und Initiativen gespendet.
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Das Heute ist Geschichte

adiyou offnete die Augen und blinzelte in sei-
Mnen Lichtwecker. Sieben Uhr. »Was?« Sein Magen

krampfte sich zusammen. Er hitte schon seit
einer halben Stunde im vollautomatischen und autono-
men Transportgleiter, dem TVH, auf dem Weg zur Schule
sein sollen. »Licht«, nuschelte er verschlafen, wihrend er mit
geschlossenen Augen gihnte und das vertraute Surren seiner
Fensterverdunkelung einsetzte. Warme Sonnenstrahlen vom
riesigen, die komplette Raumdecke einnehmenden Fenster
webten goldene Teppiche und Wandgemilde in sein gerdumi-
ges Jugendzimmer. Uberall auf dem Boden lagen Digidisplays
und Reader herum, alle mit jeder Menge Informationen zu sei-
nem absoluten Lieblingsthema: die letzten drei Jahrhunderte,
die den Planeten fast unbewohnbar gemacht hatten, die Waste
Ages.

Madiyou schleifte seine miiden Fiile tiber den Boden in
Richtung Hygieneraum. Er pfliigte dabei wie ein Eisbrecher
durch die herumliegenden Sachen und hinterlieff einen
schmalen Pfad vom Bett zu dem kleinen, mit einer Glastiir
abgetrennten Reinigungsbereich in der Ecke seines Zimmers.
Zihne, Kérper, Geist. Das war seit Jahren seine Routine. Im
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Hygieneraum angelangt, 6ffnete er den Mund und aus der
spiegelglatten, wie Porzellan wirkenden Wand vor ihm schilte
sich ein pastellrosafarbener Dentalroboter. Programm zwei wie
jeden Morgen. Danach eineinhalb Schritte in die Kérperkabine
an der gegeniiberliegenden Wand. Seit sie auch in der Schule
die Waste Ages behandelt hatten, fragte er sich tiglich, wie es
gewesen sein musste, als man hundertfiinfzig Liter Wasser ver-
wendete, um einen einzigen Menschen zehn Minuten lang zu
waschen. Der Hygienedampf umgab ihn komplett, die Fenster
der Kabine beschlugen und wurden milchig. Kurz bevor der
Absauger sich einschaltete, blickte Madiyou auf die Zeitanzeige
der Kabine. Minus zwanzig Sekunden. Gleich wiirde die
Kryofunktion starten. Er presste den Mund in Erwartung der
heftigen Kilte zusammen, an die er sich einfach nicht gewoh-
nen konnte. Mit einem lauten Zischen begann der Vorgang
und sein Kérper wurde Temperaturen zwischen minus hundert
und minus hundertsechzig Grad Celsius ausgesetzt. Es dauerte
nur eineinhalb Minuten und war jeden Morgen ein richdi-
ger Boost an Energie. Aber eben auch saukalt. In den Waste
Ages war Kryotherapie zur kérperlichen Regeneration fast aus-
schliefflich Athlet*innen bekannt, dachte Madiyou, wihrend
die Kilte auf seiner Haut brannte. Im Jahr 2304 dagegen waren
Meditation, Atemiibungen und Kiltetherapie so alltiglich wie
Zihneputzen und Kérperpflege — auch wenn er den morgend-
lichen Kilteschock nie als wirklich alltdglich ansehen konnte.

»Madiyou? Bist du etwa immer noch nicht unter-
wegs?«, drang die Stimme seiner Mutter dumpf durch die
Mineralglaswand der Korperkabine. Fiifle tapsten in den
Hygieneraum und er erkannte hinter der milchigen Scheibe
die majestitisch anmutende Haarpracht seiner Mutter. Zwei
grofle seitlich abstehende Afropuffs und Cornrow Braids auf
der Kopfkrone.
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»Heute ist irgendwie mein Wecker nicht richtig
angesprungen. Ich mach noch den Geist und dann hol ich mir
ein TVH.«

»Also ich freu mich, dass du zwischendurch mal nicht ne
Stunde frither in die Schule fihrst. Da bekomme ich dich ein
bisschen mehr mit, mein Grofler.«

Madiyou sah, wie ihre Hand sanft entlang des beschlagenen
Mineralglas-Covers streichelte, wo sie sein Gesicht vermutete.
Dann verschwand die Bewegung und er hérte an ihren leiser
werdenden Schritten, dass sie sich entfernte. Er war immer
sehr froh tiber die Sensibilitit seiner Mutter gewesen. Sie lief§
ihm seinen Raum, wenn er ihn brauchte, aber war fiir ihn da,
wenn er Nihe suchte. Als sie sein Zimmer durchquerte, rief
sie noch: »Und es wird Zeit, dass du hier mal wieder Ordnung
reinbringst! Uberall liegen deine Sachen rum, das macht mich
wahnsinnig. Man muss hier mangvrieren wie ein Eisbrecher. Das
Digidisplay mit den Geschichten vom afrikanischen Kontinent
in den kolonialen Grenzen der Waste Ages hitte mich fast mein
Sprunggelenk gekostet!«

Madiyou verzichtete auf eine Antwort, denn schon redete
sie weiter.

»Ich weif$, dass wenn dich etwas interessiert, dir nichts
wichtiger ist als diese eine Sache. Trotzdem méchte ich hier
weder iiber Miill noch iiber die Waste Ages stolpern, in wel-
cher Form auch immer. Sie haben damals fast fiir das Ende des
Planeten gesorgt und so viele Menschen sind dabei umgekom-
men. Ich hab keine Lust, heute noch mehr als nétig von dieser
Zeit in Gefahr gebracht zu werden.«

Seine Mutter Nura Afia sah die Waste Ages ecinfach als
eine lingst vergangene Zeit an, die fiir die ganze Welt schreck-
lich gewesen war, das war Madiyou klar. »Irgendwas mit
Industrialisierung und dann bis vor knapp zweihundert Jahrenc,
bekam er zu héren, wenn er sie fragte, in welchen Zeitraum



Copyrighted Material

der Weltgeschichte die Waste Ages denn ligen. Aber ihr war
bewusst, dass viele der wissenschaftlichen Errungenschaften
in der groflen Union aus der Bekimpfung der Konsequenzen
der Waste Ages entstanden waren, denn sie pflegte zu sagen:
»Wenn die grofle Union nicht erfolgreich gewesen wire, dann
hittest du jetzt kein FuFu auf dem Teller und kein Dach tiber
dem Kopf, sondern nichts zu essen und wiirdest in den Minen
schuften.«

Hier in Lomé, wo sich die Morgensonne in ihrer vollen
Kraft Zugang zu den halb unter der Erde gebauten Behausungen
suchte und es trotz dieser guten Dimmung schaffte, sei-
nen Kérper nach der Kryotherapie etwas zu wirmen, war die
Lebenssituation durch die groffe Union schr verbessert worden,
dachte Madiyou.

Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als er durch die
Oberlichte die Schatten der vorbeigleitenden TVHs wahr-
nahm. »War das Prinzip der Transportvehikel nicht auch als
Gegenentwurf zur Fortbewegung in den Waste Ages entwickelt
worden?«, horte er seine Mutter rufen. Er wusste, was sie tat.
Sie wollte ihm zeigen, dass sie die Faszination verstand, die
die Waste Ages auf ihn ausiibten, und dass er sich jetzt end-
lich beeilen sollte, um nicht zu spit zur Schule zu kommen.
Wahrscheinlich bereitet Mama gerade all meine Digipads und
den Communicator vor, dachte er. Damit er dann, wie immer,
mit einer Flasche Wasser in der einen und all seinen Utensilien
in der anderen Hand zum TVH-Abholpunkt balancieren
konnte.

Er grinste hinter der Plexiglasscheibe voller Eiskristalle, die
sich nach und nach auflgsten. »Richtig, Mamalq, rief er so laut,
dass seine Worte ihre Ohren sicher erreichen wiirden.

»Die TVHs stehen auch jedem Menschen zur Verfiigung,
anders als in den Waste Ages, als man fiir 6ffentichen
Nahverkehr bezahlen musste«, sagte er, wihrend er die
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Abdeckung der Hygienekapsel dffnete. »Auflerdem haben die
automatisch gleitenden TVHs hier in Lomé, wie auch in vie-
len anderen Stidten der Welt, die 6ffentlichen Verkehrsmittel
ersetzt, da sie komplett barrierefrei sind und durch den Antrieb
mit Brennstoffzellen auch weitaus weniger Schadstoffe in die
Atmosphire entladen. Das Prinzip, an der lokalen Abholstelle
einen Ping auszusenden und ein Ziel anzugeben, um abge-
holt zu werden, gibt es wohl schon seit den Waste Ages, aber
die Berechnungen der Wege waren nicht so fortschrittlich wie
heute. Deshalb konnten damals nicht gleich mehrere Personen
an unterschiedlichen Abholpunkten eingesammelt werden,
ohne viel Zeit zu verlieren.«

Aaaah, ja genaul«, hérte er seine Mutter antworten, wih-
rend er sich fiir seine Morgenmeditation bereit machte.

Witzig, dachte Madiyou, es ist der 1. Januar 2304 und ich
mach mir Gedanken iiber lingst vergangene Jahrhunderte, weil
deren Wirken und Probleme unsere heutige Realitit bedingt
haben. Es hingt eben irgendwie alles zusammen. Das Heute ist
das Ergebnis der Geschichte.

Trocken und sehr, sehr wach setzte er sich im Schneidersitz
auf sein Meditationskissen und lauschte den beruhigenden
Schwingungen seiner App. Er musste etwas lauter drehen, da
er aus der Nurturing-Station die Playlist seiner Mutter héren
konnte. Nura Afias Morningswing. Dem Duft nach, der sich
bis in sein Zimmer ausbreitete, machte sie sich zu den Klingen
uralter Klassiker wie »Last Last« von Burna Boy gerade an der
Nurturing-Station eine auf ihre Bediirfnisse zugeschnittene
Kraftmahlzeit. »Sie hitten in den Waste Ages fast die Erde zer-
stort, aber haben die beste Musik gemachte, sagte seine Mutter
immer und er konnte ihre Stimme fast héren, als seine App
meldete: »Lass alle Gedanken ziehen, Madiyou, werde dir ihrer
gewahr und lass sie zichen«.
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Madiyous Wohnblock bestand aus mehreren Souterrain-
Einheiten, die iiber ein Netz an Gingen, Aufziigen und
Laufbindern miteinander verbunden waren. Jede Einheit von
finf Soutis, so nannten sie die halb unter der Erde liegenden
Behausungen, hatte eine eigene TVH-Abholstelle. Madiyou
nutzte am liebsten die Abholstelle der nichsten Einheit, denn
dort stieg auch Leyla Tchalla immer zu. Sie war zwar etwas
dlter als er, aber sie waren in derselben Unterrichtsgruppe. Er
genoss ihre Gesellschaft so sehr und wurde immer ein wenig
frohlicher, wenn sie zusammen waren. Er musste sich bei ihr
nie verstellen. Sie hatte ihn nie wegen seines Wissensdursts oder
seiner Tendenz, in Themen einzutauchen, verippelt. Auflerdem
hatte sie Antworten auf so ziemlich alle Fragen, die er stellte,
und war von den Waste Ages mindestens so fasziniert wie er
selbst. Und sie war stirker, schneller und schlauer als er, was
er so bewunderte. Weil es Madiyou manchmal flau im Magen
wurde, wenn Leyla in der Nihe war, hatte er sich eingehender
mit dem Thema zwischenmenschlicher Anziehung befasst und
erkannt, dass er laut den Informationen, die er dariiber hatte,
sich wohl etwas zu ihr hingezogen fiihlte.

Er seufzte und trat aus dem Aufzug hinaus auf die helle
Plattform, die durch eine Membranplane vor der Sonne
geschiitzt wurde. Es war erst acht Uhr morgens, aber die
Temperaturen waren schon auf 26 Grad Celsius angestiegen.

Davon vollig unberiihrt stand Leyla Tchalla in einem bunt
gemusterten Anzug und einem Fischerhut mit grellen Mustern
wie ein Main Character eines Abenteuerfilms mitten auf der
Plattform. Thr dunkelblonder Afro lugte unter dem Schirm des
Fischerhutes heraus, darunter funkelten ihre braunen Augen,
die Madiyou soeben entdeckt hatten. Sie lichelte von einem
Ohr bis zum anderen. »Auch mal zu anstindigen Zeiten unter-
wegs, ja’«, warf sie ihm entgegen.
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Madiyou wollte gekonnt sein Kinn vom Communicator
nehmen und zuriickfragen, was denn schon anstindig sei.
Beim Heben seines Kinns glitt jedoch der Communicator vom
Digipad in Richtung seiner Brust und drohte zu fallen. Schnell
lehnte Madiyou seinen Oberkérper nach hinten und nutzte sein
Kinn wieder, um die Utensilien in seiner Hand und auf seinem
Arm zu fixieren, wihrend er trotzdem versuchte, seinen Satz zu
formulieren. Aufler einem »waaaaah gnnnnnn aaaah shit« kam
ihm jedoch nichts iiber die Lippen. Leyla lachte und nahm ihm
einen Teil seiner Digipads ab. »Ich versteh nicht, warum du dir
keine Tasche holst fiir deinen ganzen Kramg, sagte sie, wihrend
sie seine Digipads sorgsam in ihre Umhingetasche packte.

»Ich hab einfach immer Angst, etwas zu vergessen. Wenn
ich die Sachen in der Hand halte, dann seh ich immer alles, was
ich dabeihabe.«

»Tamu tamug, sagte Leyla auf Swahili.

»Wen findest du stiff? Mich?«, fragte Madiyou leise.

»Was?«, erwiderte Leyla, die ihn nicht verstanden hatte und
deren Kommentar dem regenbogenfarbenen TVH gegolten
hatte.

»Da kommt unser TVH, mein ich¢, sagte er schnell und
viel lauter, als er wollte. Madiyous Gesicht wurde ganz heifs.
»Mensch, endlich«, seufzte erund hoffte, dass das Missverstindnis
sogleich aus seinem und Leylas Kurzzeitgedichtnis fliegen
wiirde. Sie stiegen ein und fanden sich unter einigen anderen
Schiiler*innen ihres Schulkomplexes wieder.

Sie alle gingen auf das Universal College Lomé, das frithere
College Saint Joseph, das in den 2100er Jahren in Yawa Mensah
University umbenannt worden war. Yawa Mensah war als togo-
lesische Prisidentin mitverantwortlich fiir die Griindung der
afrikanischen Union und wurde dafiir noch viele Jahrzehnte
gefeiert, bis man in der groffen Union jegliche Tkonisierung
einzelner Individuen beendete. Geschichte ist nicht das Werk
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Einzelner, sondern ein Komplex aus den Taten vieler Menschen
und Prozesse.

Leyla hatte das TVH wie eine Kriegerin betreten. Madiyou
vernahm das Vibrieren des Chassis, als sie aufstampfte und den
Schiiler*innen im TVH zurief: »Universaaaaaall«

»College Lomélx, briillten die Kinder und Jugendlichen wie
aus einem Mund, gepaart mit frohlichen und bewundernden
Blicken. Leyla war fiir viele hier eine Sonne, in deren Strahlen
sie sich wirmen wollten.

»Und warum sind wir das Universal College Lomé? Warum
trigt unsere Schule nicht mehr den Namen einer einzelnen
Person?«, fragte Leyla die Fahrgiste des TVH wie ein Gameshow
Host. Einige der Jiingeren schiittelten den Kopf. Die Alteren,
wie Richard und Han, zu denen auch Madiyou gehérte, iiber-
legten. Madiyou spiirte, dass Leylas Blick auf ihn gerichtet war.

»Na, da hat unser Waste-Ages-Spezialist Madiyou sicher
mehr dazu zu sagen, oder?« Leyla zwinkerte ihm zu.

»Ich glaube, es liegt am Personenkult der Waste Ages. Noch
bis ins 21. Jahrhundert wurden Menschen wie Kolonialherren,
Unterdriicker und menschenfeindliche Populisten verehrt und
ihnen wurden Denkmiler gesetzt«, hérte Madiyou sich sagen
und er war noch mehr iiberrascht, als er hinzufiigte: »Ich
meine, es hat Hunderte Jahre gedauert, bis sich die Menschen
damals damit auseinandergesetzt haben, dass diese Menschen
Ideen verkorpert haben, die fiir niemanden auf der Welt gut
waren. Nicht mal fiir die, die einen kurzfristigen Gewinn aus
der Situation schlugen.« Madiyou war immer gut mit Fakten
gewesen. Daten, Zeitstringe, Details der Waste Ages. Leyla war
gut darin, Verstiandnis fir Zusammenhinge aus ihm herauszu-
locken, und das machte sie fiir ihn so besonders. Und vor allem
brachte sie ihn immer wieder dazu, vor anderen Menschen zu
sprechen, was ihm sonst cher schwerfiel...
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Eine afrofuturistische Short Story von Producer
und Autor David Mayonga

Eine Zukunft, in der Ausbeutung
und Krieg Geschichte sind. In der
die Vergangenheit aber immer noch
ihren Schrecken verbreitet.

Lomé, Togo, im Jahr 2324. Der 15-jahrige Madiyou ist
fasziniert von den Waste Ages, einer diisteren Epoche der
Menschheitsgeschichte, die fir ihn fast drei Jahrhunderte
zurUckliegt. Die unerbittliche Ausbeutung von Mensch und
Natur wirken so unwirklich auf ihn. Wie ein albtraumhafter
Gegenentwurf zu seiner Gegenwart, die dank verantwor-

tungsvoller Fiihrung der groféen Union von Solidaritat,

Demut vor der Natur und sozialer Gerechtigkeit gepragt ist.

Als Madiyou im Unterricht das Angebot bekommit, virtuell
in das 21. Jahrhundert zurlickzureisen, zégert er nicht. Er
will die Welt vor dem grof3en Kollaps erkunden und die
Menschen von damals verstehen. Doch er landet in einem
Albtraum, in dem ihm Rassismus, Vorurteile und Ubergriffe
wie eine Ubermachtige Woge entgegenschlagen.

www.amazonpublishing.de



