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F Ü R  D O R L E





Kann etwas schmerzen,
außer: Mensch zu sein?

L O R D  B Y R O N

Je verständlicher das Universum erscheint, 
desto sinnloser erscheint es auch.

S T E V E N  W E I N B E R G
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1 .

D E R  E I N T R I T T

1 .

Wir haben den Manfred in einem fürchterlichen Zustand vor-
gefunden. Sein einziger Kopf lag auf der Tastatur einer klapp-
baren Rechenmaschine, sein Atem erschien Uns faulig, Bart-
stoppeln hatten sein Kinn in eine rötliche Kaktee verwandelt. 
Um ihn nicht zu verstören oder durchgehen zu lassen, öffneten 
Wir nur den Spion. Er erwachte dadurch, wurde in die Höhe ge-
rissen und starrte in seine erbärmliche Behausung, als sehe er 
sie zum ersten Mal. 

Das Entsetzen, das er nun verspürte, hatte er sich selbst zu-
zuschreiben. In der Zeit Unseres letzten Einsatzes nannte man 
eine derart verwilderte Menschlingshöhle wohl eine Junggesel-
lenwohnung. Wir fanden auf dem klebrigen Küchentisch eine 
Zeitung, das hiesige Provinzialblatt. War sie von heute, dann 
schrieb man einen Freitag am Ende des zweiten Jahrzehnts des 
so genannten einundzwanzigsten Jahrhunderts der Mensch
linge.

Zunächst ließen Wir den Manfred zwischen seinen vier 
schlecht dekorierten Wänden umherhasten, als hätte er etwas 



10

Wertvolles verloren und müsste es in größter Eile wiederfin-
den. Dabei entdeckten Wir keine Anhaltspunkte für ein gro-
ßes Talent, eine besondere Fähigkeit, einen höheren Sinn. Man 
hat noch Bücher in seiner Zeit, aber das spärlich gefüllte Regal, 
das der Manfred für Uns hastig und willenlos durchstöberte, 
enthielt nur traurig geistloses Schrifttum. Ausnahmen stellten 
Werke zur Ökonomie und eine Handvoll zerlesen erscheinen-
der Fachbücher zur Abrichtung von Rechnern dar, in denen der 
Manfred nun wühlte, als hätte er darin einen Geldschein ver-
steckt – damit Wir sehen konnten, von welcher Qualität sei-
ne handschriftlichen Anmerkungen waren. Von mäßiger, muss 
man sagen.

Auch als Wir ihn dazu veranlassten, seine Tagebücher und 
persönlichen Aufzeichnungen, seine Studiennotizen und einen 
Schuhkarton mit an ihn gerichteten Briefen und Postkarten 
durchzugehen, fanden Wir keinen Hinweis auf besondere Geis-
tesgaben oder originelle Züge seines Charakters. Dasselbe gilt 
leider auch für seine Korrespondenten. In einer blauen Metall-
kassette entdeckte er seine Geburtsurkunde, um beim Anblick 
des Datums zu erbleichen. Ja, er hatte allen Grund sich zu schä-
men! Als Fünfunddreißigjähriger lebte er schlampig und im-
provisiert, ohne Zeichen größeren Wohlstandes oder guten Ge-
schmacks.

Noch nicht einmal sein körperlicher Zustand gereichte 
einem biologischen Männchen seiner Art zur Ehre. Wir stie-
ßen ihn in sein enges Badezimmer, vor einen schmalen, aber 
hohen Spiegel, der – ungeputzt und schlecht ausgeleuchtet – 
sein stockfleckiges Ganzkörperporträt zeigte, nachdem Wir 
ihm den dringlichen Impuls eingegeben hatten, sich die Kleider 
vom Leibe zu reißen. Beim Anblick seines tränensackigen Ge-
sichts, der hängenden Schultern, des unwürdigen Bauchansat-
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zes, der dünnen Arme und Beine, der seltsam nach außen ge-
drehten übergroßen Füße vermeinte man, die unrechtmäßig 
in den Vordergrund gerückte Randfigur eines apokalyptischen 
Gemäldes vor sich zu haben, einen krummen Sünder, dessen 
lasterhafte Gepflogenheiten den an sich noch jungen, im Grun-
de nicht unbrauchbaren Körper geschwächt und verunstaltet 
hatten, zu nichts anderem gut, als von einer Engelsfigur in die 
Hölle gestoßen oder von einem roten Teufel auf eine Gabel ge-
spießt zu werden. Wir denken an den Fall Hieronymus Bosch 
zurück, den Wir mit schier unendlicher Geduld auf zivile, je-
doch finale Weise lösten im sechsundsechzigsten Lebensjahr 
des Meisters. Bei dem Manfred allerdings scheint sich kein vi-
sionärer Funken durch den Heuhaufen des Gehirns zu bewe-
gen, welchen Wir vielleicht einmal werden entzünden müssen, 
um die möglicherweise darin verborgenen Gestalten ans Licht 
zu treiben. 	

An dieser Stelle, in den Augenblicken der erzwungenen un-
geschminkten Selbstwahrnehmung vor dem Badezimmerspie-
gel, muss der Manfred sich eingebildet haben, eine höhere und 
bessere Instanz in seinem Gehirn sei erwacht und jäh zu der 
Entscheidung gelangt, ihn mit der ganzen Jämmerlichkeit sei-
ner Existenz zu konfrontieren. Ecce homo. Wir brachten ihn 
dazu, die Nüstern zu blähen und die Lippen zu schürzen, um 
seinen unerfreulichen Zahnstatus zu begutachten. Dann stie-
ßen Wir ihn unter die Dusche und brausten seinen Armer-Sün-
der-Körper erst heiß und anschließend so lange eiskalt, bis die 
Trübung des pochenden Gehirns nachließ und Uns schärfere 
Konturen geliefert wurden. Du musst deine Zähne bleichen, 
Manfred!
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2 .

Wir senden keine Nachrichten nach Hause. Sonst würden Wir 
Uns nach einigen weiteren Umdrehungen des Planeten um die 
eigene Achse und einer kleinen Reihe nicht-invasiver Unter-
suchungen des Manfred gezwungen sehen, dem Äußeren Rat 
mitzuteilen, dass der Grund des Alarms noch nicht vorzufinden 
war. Er mag in den tieferen Schichten des Manfredischen Ge-
hirns verborgen liegen, deren Inspektion Wir noch ausgespart 
haben, um das Objekt nicht vorzeitig zu beschädigen. Sehr 
ungern erinnern Wir Uns an frühere Fälle von so genanntem 
Wahnsinn oder gar an Selbsttötungen infolge illuminierter Ra-
serei. Seit Wir ihn touchiert, ihn per Spion vorsichtig sondiert, 
ihn gleichsam auf die Koppel geführt und mit einer leichten Sat-
teldecke versehen haben, befindet sich der klägliche Mensch
ling in der Lebenskrise, für die es langsam Zeit wurde. Denn 
ganz gleich, ob der Manfred selbst den Alarm auslöste oder ein 
Element seiner sozialen Umgebung – in seinem eingetrübten 
und vergifteten Zustand ist er noch nicht einmal als Instrument 
zu gebrauchen. Also putzen Wir ihn, wie es in der Pferde-Ab-
richtesprache heißt, welche Uns so köstliche Bilder leiht, um die 
Zurichtung der Menschlingsexemplare zu beschreiben, die not-
wendige zoologische Dressur ausgesuchter Vertreter einer Gat-
tung, die sich selbst immer mehr zu Beherrschern anderer Le-
bensformen aufgeschwungen hat.

Im Rahmen des Putzvorgangs befreiten Wir den Manfred 
von seiner Nikotinsucht, an der er, wie zahllose seiner Artge-
nossen in den vergangenen einhundert Erdenjahren, in fortge
schrittenem Lebensalter elendiglich zugrunde zu gehen drohte. 
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Wir beseitigten auch sämtliche alkoholischen Getränke in sei-
ner Behausung und einen Karton mit offensichtlich miss-
bräuchlich verwendeten Pharmaka. Darüber hinaus zerstörten 
Wir durch die Peitsche entsetzlicher Gewissensbisse jeglichen 
Versuch der Wiederbeschaffung unangebrachter Drogen. Je-
der Gentleman weiß, dass man allenfalls ein Eimerchen Pfef-
ferminzlikör bei seltenen Gelegenheiten zu sich nimmt. Zwei, 
drei Wochen lang litt der Manfred, heulte, brabbelte wirr, war 
zu nichts zu gebrauchen. Dass er keiner geregelten Arbeit in 
Abhängigkeitsverhältnissen nachging, sondern als abgebroche-
ner Student und Kleinunternehmer mit Computer-Gelegen-
heitsarbeiten ein schwaches Einkommen erzielte – einige seiner 
Kunden riefen an und beschimpften seinen Telefonsprachspei-
cher – und das kleine Erbe seiner verstorbenen Mutter (von 
einem Vater war keine Spur in seinen Unterlagen zu finden) für 
seinen unstrukturierten und belanglosen Lebenswandel ver-
zehrte, ließ gewisse Freiräume in seiner Existenz und half Uns 
sehr beim Anlegen des Zaumzeugs und beim Einführen der 
Trense. Der Manfred muss Uns tragen lernen.

Als er sich mit einem Mal, an einem sonnigen Apriltrag, un-
geheuer stark, frei und wie neu geboren fühlte, gaben Wir ihm 
Auslauf in der Agglomeration oder Civitas. Wir finden mit-
unter seltsame Wortdinge in seinem Gehirn, angeschimmeltes 
Latein etwa und Trümmer eines biederen Schulfranzösisch so-
wie das zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts wohl 
epidemisch verbreitete Amerikanischenglisch mit einer gar 
nicht so schwachen Lexik, jedoch ohne jede Geschmeidigkeit 
oder rhetorische Eleganz. Der Manfred hat wohl einiges gele-
sen, aber wenig gespürt. Zögernd entließen Wir ihn aus seiner 
mittlerweile säuberlich gereinigten und aufgeräumten Behau-
sung und longierten ihn vorsichtig durch die Straßen der Stadt, 
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in der er geboren wurde und in der er schier sein gesamtes bis-
heriges Leben verbracht hatte, als wäre er ein Baum. Allerdings 
scheint der Manfred noch nicht einmal für eine bescheidene 
luftverbessernde Photosynthese zu taugen.

Wir spotten und sollten es doch nicht, solange Wir das Ob-
jekt nicht tatsächlich eingeschirrt und gesattelt haben. Beim 
mehrtägigen Longieren durch die Areale seiner Herkunft und 
seines dauerhaften Aufenthalts konnten Wir weiterhin nicht 
den geringsten Hinweis dafür entdecken, dass der Manfred sich 
mental oder physisch einem Alarmzustand oder alarmierenden 
Punkt genähert haben könnte. Seine Heimatstadt R. erscheint 
selbst manfredisch. Sie besitzt einen grünlich-grauen Fluss, der 
sich unschlüssig dahinwindet, faserige Neubausiedlungen am 
Rand und einen öden Gürtel von Familienhäusern mit Garten-
flecken, dazu einen von einer absurden Kraftwagendichte wie 
ein verkalktes Hirn vernebelten und verstopften Altstadtkern 
mit gotisch-romanischen Klerikalgebäuden unterdurchschnitt-
licher Bedeutung und sinnlos hoher Anzahl. Denkmale kleine-
rer Mordbefehlshaber und lokaler Herrscher vergessener oder 
geringerer Bedeutung zieren die Stadt. Man findet einen Bahn-
hof mit sechs Gleisen, etwas Leichtindustrie, Rudimente von 
Kurort-Hotellerie aus besseren Tagen, Symptome erlahmten 
Tourismus, eine Universität schließlich, die sich seit vierhun-
dert Jahren zu überschätzen pflegt. Deren zwölftausend mus-
tergültige Studenten erscheinen wie eine Armee von Manfreds, 
wäre Letzterer nicht auf eine geradezu erfrischende Art ver-
wahrlost gewesen und hätte man ihn nicht nach achtzehn Se-
mestern vor die Tür der sauermilchigen Alma mater gesetzt. 

Erneut fühlen Wir Uns zu Spott gereizt und sollten doch 
stattdessen bekümmert sein, wie unergiebig die Musterung der 
vertrauten Umgebung des Manfreds ausgefallen ist. Erneut – 
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wie mittlerweile in einem guten Dutzend der Uns zugeteilten 
Fälle – scheint Uns die Unschärfe der Platzierung sehr weit ent-
fernt vom eigentlichen Ziel, dem Auslöser des Alarms, abge-
setzt zu haben. Nach Abschluss Unserer Mission werden Wir 
Uns erlauben, den Äußeren Rat erneut auf den erschreckenden 
Grad der Abweichung von der Zielperson hinzuweisen, auch 
wenn Uns die aus mathematisch-physikalischen Gründen ge-
gebene Unvermeidlichkeit von Fehlsteuerungen bewusst ist. Je-
denfalls werden Wir noch einige Zeit benötigen und den Man-
fred durch etliche krumme und finstere Gassen begleiten und 
führen müssen, um verdächtige Anzeichen zu entdecken. 

3 . 

Da auch zu Beginn ihres einundzwanzigsten Jahrhunderts die 
Menschlinge weit davon entfernt sind, die 

E R S T E  Q U A L I F I K A T I O N

Bedingungslose Garantie von komfortabler Wohnung, 
variantenreicher Kleidung und anspruchsvoller Ernährung 
nebst kommodem Taschengeld für ausnahmslos jedes 
Mitglied der Zivilisation!

zu erfüllen, verspürte der Manfred allmählich den Zwang, sei-
ne Berufstätigkeit wieder aufzunehmen. Einige Semester sei-
nes Studiums, in denen er auf seine laxe Art den Lehrstoff auf-
zunehmen versuchte, haben ihn, wie schon angemerkt, in die 
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Lage versetzt, bezahlte Arbeiten an Rechengeräten zu verrich-
ten, wozu sowohl das bloße Installieren und Herumschrauben 
gehören als auch das Programmieren von Bestell- und Werbe-
seiten für Kleinkaufleute und bescheidene Händler der Stadt. 
(Mittlerweile sind die Menschlinge in der Lage, sich über den 
ganzen Planeten hinweg mit Hilfe elektronischer Netzwer-
ke rasch zu adressieren und per Buchstabe, Ton oder Bild mit-
zuteilen, auch wenn sie davon am liebsten unsinnigen, obs-
zönen oder Grauen erregenden Gebrauch machen.) 

Um dem Alarmpunkt, dem Gehirn der eigentlich kritischen 
Person, näherzukommen, begleiteten Wir den Manfred bei 
seinen Kundenbesuchen. Es war prinzipiell möglich, dass sich 
schon unter seiner näheren Bekanntschaft ein Menschling be-
fand, dessen Fähigkeiten sich so weit über den trüben Durch-
schnitt seiner Gattung hinaushoben, dass er imstande gewesen 
war, die Pforte zu erahnen oder gar für Sekunden hindurchzuse-
hen und eine kurze, blendende Vision zu empfangen. Im letz-
ten Fall würde allerdings nicht nur das Signal ausgelöst, son-
dern auch der Sehende lebenslang gezeichnet werden. Leicht 
schaudernd denken Wir an die enorme Folge sinnverdrehter 
und verworrener Gesichte, jene bewaffneten Rieseneier, gepan-
zerten Vögel, blauen und grünen Hunde oder malvenfarbenen 
Dämonen, die Heerscharen menschlicher Körper durchbohr-
ten, spießten, zernagten oder sonst wie folterten, vom Maler 
aus Bosch ein Leben lang manisch auf die Leinwände gebracht, 
bis er die verräterische Grenze überschritt und Wir ihn gnädig 
im Maul einer dunklen Muschel verschlossen.

Die Kunden des Manfred enttäuschten zumeist auf den ers-
ten Blick. Sie empfingen ihn reserviert oder mit Vorhaltungen, 
einige beklagten sich bitter, dass er Termine versäumt und Ab-
sprachen nicht eingehalten habe. Wir gaben ihm ein, von einer 
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plötzlichen Erkrankung zu sprechen, um die Beurlaubung von 
fünf Wochen zu erklären, seinen Rückzug von den lästigen 
Pflichten und schauderhaften Ritualen (etwa das so genannte 
Kartendreschen und das stillose Herunterkippen von Bieren in 
schlechter Gesellschaft) seines törichten Alltags, der für Unse-
re ersten pflegerischen Maßnahmen nach dem Eintritt in sein 
nichtswürdiges Dasein erforderlich gewesen war. 

Immerhin entging kaum einem seiner Geschäftspartner die 
positive Veränderung, die Wir durch den Entzug von Drogen 
und die Schärfung der Selbstwahrnehmung an der Gestalt des 
Manfred bewirkt haben. Wir erreichten in der Regel eine Fort-
setzung der Geschäftsbeziehungen. So konnten Wir die Klien-
ten weiterhin im Augenschein behalten, um womöglich doch 
auf ein alarmierendes Talent oder eine konspirative Tätigkeit zu 
stoßen, die das Signal ausgelöst haben könnten. Die enervie-
renden Unterhaltungen mit örtlichen Möbelverkäufern, Bier-
brauern, Gastwirten, Spielhöllenbesitzern und Änderungs-
schneiderinnen, denen der Manfred bei der Verbreitung ihrer 
Angebote im internationalen Rechnernetz (so genanntes Inter-
net) hilft, waren zumeist ohne Belang. In zwei Fällen allerdings 
öffneten Wir den Spion, durch welchen Uns die Empfindungen 
und trüben Gedanken des Manfred besser zugänglich werden, 
während er selbst Unserer Präsenz in Form einer in ihm auf-
erstehenden höheren Instanz, einer Art freudianischen Über-
Ichs (wie gerne erinnern Wir Uns an den Wiener Meister!) ge-
wahr wird, bei zu viel Nachdruck allerdings rasch umschlagend 
in den Dämon eines beginnenden Wahns. 

In den besagten Fällen ging es um Fähigkeiten oder tiefsit-
zende Angewohnheiten der Menschlinge, die Uns auch nach 
zahlreichen Einsätzen staunen lassen oder anrühren. Zum einen 
stoßen Wir auf ihre unglaubliche Fähigkeit der Tonkunst, der so 
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genannten Musik, in der sie auf eine Weise brillieren, die auch 
in Unseren Höhen selten ist. Zum anderen handelt es sich um 
ihre verblüffende Art sich fortzupflanzen, die Uns in ihrer Kom-
bination von roher Mechanik und fintenreicher oder gar sub-
limer Methodenvielfalt der Balztechniken durchaus imponiert, 
vielleicht wie Vögel, die ihren Kot aus der Luft fallen lassen – 
und doch fliegen. Wenn sogar jemand wie Lady Lovelace (de-
ren Gehirn sich im Vergleich zum Manfredischen ausnimmt wie 
ein herrlich schimmerndes Rassepferd neben einem struppigen 
Maulesel) beinahe süchtig danach wurde, dann gibt Uns das al-
len Anlass, das Leben alarmverdächtiger Personen auf ihre Fort-
pflanzungstätlichkeiten hin zu untersuchen. 

Bei der verdächtigen Begegnung Nummer eins wurden Wir 
gleich hellhörig durch die dicken roten Ohren des Manfred, 
da sich Ton- und Sexualkunst zu einer interessanten Vereini-
gung zusammenzufinden versprachen. Dies lag vor allem an 
der außerordentlich glückverheißenden und selbstvergesse-
nen Weise, in der sich die etwa vierzigjährige, mittelgroße, me-
diterrane Erscheinung der Geigenlehrerin Donatella Ernst vor 
der Kamera des Manfred beim Darbieten von Bach-Partiten be-
wegte. Soweit Wir bis dahin feststellen konnten, unterhielt der 
Manfred ganz allein geschlechtliche Beziehungen zu sich selbst 
und auch dies auf hastig-nachlässige Weise. Seine Musikalität 
ist dagegen nicht gänzlich unentwickelt, denn obgleich er kein 
Instrument beherrscht, zeigte er Feingefühl beim Herstellen der 
filmischen Schnipsel, die er von Donatellas Geigenspiel anfer-
tigte, um für sie eine Hausseite im Internet zu basteln. Wir gin-
gen so weit, ihm einige ganz neue Fragen an Donatella einzu-
geben, um etwas über ihr Privatleben (Geburtsort, Hobbys, 
geistige Krankheiten, physiologische Abnormitäten, seltsame 
Beziehungen) in Erfahrung zu bringen. So wissen Wir nun von 
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ihren vier Kindern, ihrer extremen Furcht um die Unversehrt-
heit ihrer Hände und von ihrem Ehemann, dem Ernst. Der Ernst 
soll als Ingenieur arbeiten, was Uns etwas neugierig im Hin-
blick auf das Signal machte. Um Donatella nicht misstrauisch 
zu stimmen, konzentrierten Wir Uns dann wieder auf ihr wun-
dervolles Spiel. Die Komplimente des von Uns hygienisch und 
modisch beachtlich aufgebesserten Manfreds reicherten Wir 
um einige Ideen zum Lob ihrer Phrasierung, ihrer Melodiedy-
namik und polyphonen Technik an, womit Wir sie für eine erste 
Sondierung genügend erregt hatten. Das nächste Mal, so nah-
men Wir Uns vor, würden Wir stärker in Richtung ihres Man-
nes vortasten.

Dem Äußeren Rat werden Wir bei Unserer Rückkehr wohl 
ein weiteres Mal die Problematik des Fensters zur Kenntnis 
bringen. Da Wir Unser Transportmittel, das Arbeitspferd, also 
den einzigen und stupiden Manfred in diesem Fall, zu Beginn 
nur durch den engen Spion beobachten können, haben Wir we-
der Zugriff auf seine Erinnerungen noch verfügen Wir über 
eine zuverlässige und erschöpfende Bilanz all seiner Fähigkei-
ten und möglichen verborgenen Talente. Wir benötigen Zeit, 
weitere lange Tage oder gar Wochen, bis Wir Unseren Träger 
hinreichend durchmessen haben, indem Wir seinem Leben zu-
schauen, ohne ihn von Unserer Anwesenheit mehr spüren zu 
lassen als den sanften, aber unerbittlichen Druck im Nacken, 
den er mit einer neuen, überraschenden und immer stärker wir-
kenden Aktivität seines Über-Ichs oder seines jäh erwachten 
Gewissens verwechseln kann, etwas aus seinem verbummel-
ten und unachtsamen Dasein zu machen. Das Fenster dagegen, 
mit seiner fatalen Transparenz in beide Richtungen, würde Uns 
zwar sogleich ein präzises Bild liefern und Gewissheit darüber 
verschaffen, ob der Träger selbst die Gefahr darstellt oder nur 
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dazu gebracht werden kann, Uns in die Nähe der eigentlichen 
Alarmquelle zu befördern. Jedoch löst der Rückblick oder Wech-
selblick eines Manfredigen oder Manfredartigen auf Uns, den 
Zorrgh, in aller Regel so fürchterliche Schockzustände aus, dass 
drastische Reaktionen, vom dauerhaften Wahnsinn bis zum 
sofortigen Suizid, die Folge sein können. Ein semipermeables 
Fenster, ein genügend großer Spiegel mit Durchsicht nur von 
einer Seite her, scheint Uns nach wie vor eines der dringendsten 
technischen Probleme der zeitgenössischen Astro-Zoologie wie 
Wir sie betreiben. Beklagenswert erscheint auch der sehr eng 
gesteckte Rahmen der Observation und der Reitstunden, wie 
Wir die Phasen der sinnreichen Verwendung der Menschlin-
ge seit Unseren köstlichen Tagen der Fuchsjagden und Horse-
races gerne zu bezeichnen pflegen. Bereits nach wenigen Mei-
len Ausritt ist der Manfred, wie jeder andere Träger auch, von 
dem unsichtbaren, konturlosen, inneren Aufsitzen Unserer Per-
son so erschöpft, dass man ihn für Tage schonen muss (in denen 
er sich zumeist sinnlos irgendwohin entwickelt wie ein von der 
Reitbahn gescheuchtes Pferd), während Wir auch umgekehrt 
durch die ungeheure Einschränkung Unserer Gestalt, Unserer 
geistigen Aktivität und Unserer Ausdrucksmöglichkeiten völ-
lig zerschlagen und ausgelaugt heimkehren müssen oder in das 
Dunkel der temporären Nicht-Existenz stürzen wie ein Reiter, 
der vom Sattel in einen nicht enden wollenden Abgrund fällt 
und dabei rasch das Bewusstsein verliert. 

Natürlich wissen Wir – allerdings doch sehr abstrakt –, dass 
Uns in diesen Pausen der Dunkelheit die höchsten Güter wie-
dergegeben werden. Wir kehren zu Unseren Kollegen von der 
Astrozoologischen Fakultät zurück (nehmen Wir an), Wir se-
hen Unsere Freunde und Geliebten wieder, Wir lustwandeln in 
den Gärten des Krasschgathors, die Uns in der irdischen Enge 
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des Manfredhinterkopfes nur noch als rätselhafter leerer Be-
griff einer paradiesischen Region erscheinen – so wie man Uns 
ja auch beinahe jegliche Erinnerung an Unser wahres Leben, 
an Unsere tatsächliche Gestalt, an das Aussehen Unserer Art-
genossen, Unserer Stadt, Unseres Landes und Planeten neh-
men muss, damit Wir in der Kerkerzelle Unseres Reittierspat-
zenhirns nicht vor Sehnsucht und Begierde in wenigen Tagen 
den Verstand verlieren. Irgendwann allerdings im Laufe Unse-
rer Untersuchungen, kann es dazu kommen, dass der Manfred 
Uns sieht, und Wir werden dann, für eine Sekunde wenigstens, 
im Schimmer seines erstarrenden Auges den Umriss Unserer 
wahren Gestalt erahnen können. 

4 .

Wir müssen von der zweiten Begegnung berichten, die Un-
ser Interesse erregte, traf sie den Manfred und Uns selbst doch 
gleichermaßen mit einer gewissen Heftigkeit. Denn wo er eine 
großgewachsene Frau mit langem dunklen Haar erblickte, eine 
Schönheit wohl, am menschlichen Maß der Einköpfer, Zwei-
armer und Zweibeiner gemessen, eine Dame mit hoher Stirn, 
großen ovalen Augen, feiner langer Nase, delikatem kleinen 
Mund und ausdrucksvollem Kinn, eine Bekannte, seine einstige 
Schulkameradin und Kommilitonin, ehemalige Freundin, ja wo-
möglich auch zeitweilige Geliebte Sabine (mit jeder Näherung 
seiner Erinnerung beschleunigte sich sein Puls um zehn Schlä-
ge, so dass er bald herzrasend vor ihr stand wie ein biologisches 
Metronom im Allegro-Takt), die ihn – zu seiner großen Über-
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raschung (weitere zehn Schläge), gut gelaunt und offen grüß-
te, einen etwas verwirrend mit Büchern, Blumen und Gemü-
se bepackten Strohkorb im Arm. Wir dagegen sahen, durch die 
bedauerliche Enge des Spions – Ada Lovelace, wie leibhaftig, 
Lady Augusta Ada Byron King, die Countess of Lovelace, als 
wäre sie durch einen Reifen mehr als einhundertachtzig Jah-
re weit in die Zukunft gesprungen, als Dreißigjährige in voller 
Blüte! Sie hatte nur die phantasievollen floralen Bauschbögen 
ihres weiß-rosafarbenen Lieblingskostüms mit der herben zeit-
genössischen Frühjahrstracht vertauscht, bestehend aus kurzen 
Stiefeln, enger langer Hose und blauem Pullover, als machte die 
Lady sich zum Ausritt bereit. 

Während der Manfred noch erregt nach Gesprächsthemen 
suchte, um die Sabine in seiner Nähe zu halten, wurde Unse-
re Erinnerung in die historische Ferne zurückgeschickt, zu je-
nen Herrenhäusern von London und auf die nassen grünen 
Felder von Kirkby Mallory. Die erstaunliche Ähnlichkeit dieser 
Frauen sog Uns regelrecht wieder hinein in das wild industriel-
le, kohlefressende und rußdampfende England Unseres dama-
ligen Einsatzes, als hätte Lady Lovelace den Zeittunnel, durch 
den sie gesprungen war, nicht ordnungsgemäß hinter sich ge-
schlossen (etwas, das allerdings nur Unsereinem passieren 
kann). Doch Wir mussten Uns an die Gegenwart krallen, damit 
Wir das ungleiche Gespräch (rot verfärbter, stotternder Man-
fred – kühl und mitleidig lächelnde Sabine) nicht versäumten. 
Es drehte sich um gemeinsame Bekannte, einen gewissen Ro-
nald, mit dem die Sabine mittlerweile verheiratet war, einen ge-
wissen Axel, dem der Manfred etwas schuldig sei und der ver-
misst, verschwunden, ja wie vom Erdboden verschluckt wäre.

»Ich … fände es schön, wenn … wenn wir beide … uns nicht 
gleich wieder aus den Augen verlieren würden«, brachte der 
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Manfred schließlich hervor, als hätte er ein schweres Gewicht 
gestemmt.

Zurzeit käme sie öfter in die Stadt, weil sie einen Sprachkurs 
besuche, französische Konversation, erklärte Sabine und woll-
te wissen, ob der Manfred sich noch daran erinnere, dass sie 
einmal gemeinsam einen solchen Kurs hatten besuchen wollen. 
Der heftig bewegte Träger, das struppige Reittier Unserer In-
telligenz nickte nur eifrig, und noch bevor er einen Haken, eine 
Öse, einen Henkelgriff in ihrer Rede entdeckte, etwas, an dem 
er sie hätte festhalten können, um den Glanz ihrer Erscheinung 
und die unerwartete Freundlichkeit, mit der sie ihn behandelte, 
weiterhin zu genießen, verabschiedete sich seine Bekannte mit 
einem überraschend lang anhaltenden Druck ihrer großen, je-
doch schmalen weißen Hand.

Trotz des Störfeuers Unserer aufgewühlten Erinnerung 
konnten Uns die beiden wesentlichen Elemente dieser Zufalls-
begegnung nicht entgehen. Zum einen erstaunten die Bücher 
in dem seltsam inhomogen bestückten Korb der Sabine, bei de-
nen es sich nicht etwa um Unterrichtswerke zum Französischen 
handelte, sondern um profund erscheinende Einführungen in 
die Quantentechnologie (eine der frühen Dampfmaschinen-
methoden des einundzwanzigsten Jahrhunderts vergleichbar 
der lochkartengesteuerten Webstuhltechnik zu Adas Zeiten). 
Zum anderen machte Uns ein psychologisches Element stut-
zig, für das Wir aber selbst die Verantwortung trugen: Der Sa-
bine waren die wenigen positiven Veränderungen, die Wir mitt-
lerweile an der Erscheinungsform des Manfred bewirkt hatten, 
scharf ins Bewusstsein getreten. Man (vielleicht sogar Man-
fred) konnte ein Zögern, ein leichtes Schwanken in der resolu-
ten Form ihres Abschieds spüren, ein kleines Anzeichen einer 
gewissen Hinneigung, die womöglich mit früheren gemein-
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samen Erfahrungen zusammenhingen. Dort werden Wir su-
chen müssen, da erscheint eine Kerbe, in die Wir schon sehr 
bald fröhlich zu hauen gedenken.

5 . 

Das Ausreiten mit Unserer Präsenz im Nacken oder vielmehr 
im engen Hirnkasten erschöpft den Manfred so sehr, dass er 
anschließend ruhen, also schlafen oder auch ungezügelt durch 
die grausige Prärie seiner Heimatstadt traben dürfen muss, 
während Wir untätig zurücksinken. Zieht sich die Ruhepha-
se länger hin, dürfen Wir selbst ein kreatives Nickerchen einle-
gen oder eine Meditation beginnen über gewisse numerische 
oder philosophische Probleme, die unmöglich in den Käfig der 
Menschlingshirne gepresst werden können. Auch sentimenta-
le Betrachtungen sind gestattet, um Auffälligkeiten und Kon-
gruenzen zwischen den Missionen zu entdecken, so die von 
der verblüffenden Ähnlichkeit der beiden Frauen ausgehen-
de melancholische Erinnerung an Ada Lovelace, die Zentral-
gestalt eines Unserer reizvollsten, wenn auch erschütterndsten 
Fälle.	

Ihr liederlicher, aber bemerkenswerter Vater wachte eines 
Tages auf und war berühmt. Aber nicht er war es, der den 
Alarm auslöste, obgleich er mit einer Glückshaube zur Welt 
kam, gleichsam wie Unsereiner als Astronaut auf diesen wun-
derbaren und erschreckenden Planeten, den gesamten Kopf 
umgeben vom transparenten, blutig geäderten, den Schein der 
ringsum verteilten Öllampen wiedergebenden Spiegel seiner 
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eigenen Fruchtblase. Man entdeckte bald auch einen Klumpfuß. 
So schien er zu Höhenflügen (den Spasmen seiner zynisch-ro-
mantischen Gedichte) und plumper Erdenschwere (seine Spas-
men auf all den Frauen und Männern, über die er herfiel wie ein 
hungriger Hamster) zugleich geboren, und sein Erbe ging letz-
ten Endes auf die Tochter über, mit fürchterlicher Konsequenz, 
ganz wie es ihre gleichfalls bemerkenswerte Mutter immer be-
fürchtet hatte. 

Die Alarmglocken schrillten in dem Augenblick, in dem 
jene resolute Mutter Annabelle die bis dahin übervorsichtig 
und harsch behütete Ada voranschob, in den Salon des Charles 
Babbage, den Hunderte von Kerzen (sechshundertvierund-
zwanzig, um genau zu sein) festlich erleuchteten. Livrierte Die-
ner bewegten sich gekonnt zwischen den Gästen und servierten 
vom Gastgeber persönlich ausgesuchte Weine aus dem Rhein-
gau und dem Burgund. Wir strandeten im Kopf der gerade sieb-
zehnjährigen, aufgeputzten, mit Schleifen und Rüschen, Blüten 
und Spitzen wie ein wandelnder glockenförmiger Seerosenteich 
übers Parkett schreitenden jungen Frau, sacht und für diese un-
merklich, wie üblich ohne die geringste Vorbereitung. Dass 
sie das unmittelbare Ziel sein konnte, war zu bezweifeln, auch 
wenn Uns die äußerst rasche und durchdringende Art, ihre Um-
gebung aufzunehmen, sogleich entzückte (dagegen schleppt 
sich das Gehirn des Manfred geradezu molchhaft am Boden da-
hin), und sie sich inmitten der festlichen Abendgesellschaft von 
etwa zweihundert Personen (einhundertsiebenundachtzig in 
diesem Augenblick), von haubenverzierten, ihre Fächer sprei-
zenden Damen in Abendroben und würdigen Herren im Frack, 
Mitglieder der besseren Gesellschaft offenbar, sehr kontrolliert 
und klug berechnend bewegte, während sie sich im Geist an der 
Vorstellung labte, über all die Köpfe einfach hinwegzufliegen 



26

und sich einen Weg zwischen den Kronleuchtern zur eigent-
liche Attraktion des Abends zu bahnen.

Wir entdeckten in der aufblitzenden Erinnerung der jun-
gen Frau Skizzen der interessanten Flugapparate, die sie in den 
beiden vergangenen Jahren leidenschaftlich angefertigt hatte, 
besessen davon, für die Menschheit einen neuen, unermess-
lichen Verkehrsraum zu eröffnen. Sie hatte Vogelschwingen er-
wogen, starre Gleitsegel, surrende Libellenflügel aus dünnem 
Leder, von Pumpmaschinen betriebene Lufträder. Unzählige 
Konstruktionszeichnungen bedeckten die heimischen Tische, 
Schränke und schließlich auch den Boden ihres Zimmers. Man 
musste befürchten, dass sie nicht eher ruhen würde, bis sie, vom 
nächsten Grashügel aus, wenn nicht von einem Brückengelän-
der oder gar Hausdach herab, wenigstens eine ihrer verrückten 
Flugideen in die Tat umgesetzt hatte.

Es war deshalb gut möglich, dass ihre Mutter Annabelle den 
Salon des Charles Babbage nicht nur ausgesucht hatte, um eine 
möglichst hochadelige Partie für die geistig überhitzte Toch-
ter zu finden, sondern auch, um sie auf neuartige Gebiete zu 
führen, in der Absicht, sie von den obsessiven Flugträumen zu 
befreien. Der Hausherr pflegte den interessierten Gästen lei-
denschaftlich gerne seine berühmte Rechenmaschine vorzufüh-
ren, und Ada brannte auf eine solche Demonstration, ganz wie 
ihre Mutter erhofft hatte. Wie Uns unmittelbar einsichtig wur-
de, hatte diese auch zu Recht vermutet, dass nur jahrelanger, 
streng getakteter, erschöpfender Unterricht, insbesondere in 
der Konzentration und Hingabe erfordernden Mathematik und 
den stark abkühlenden und ernüchternden Naturwissenschaf-
ten, die natürliche oder besser gesagt väterliche Impulsivität 
und heftige sinnliche Neugierde der Tochter in Schach halten 
(wenn auch nicht auslöschen) konnte. Beinahe jeder attraktive 
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Mann zwischen zwanzig und fünfzig wurde durch die blitz-
schnell arbeitende Registratur der Siebzehnjährigen vermes-
sen, taxiert, in seiner spezifischen Qualität und seinem eigenen 
Aroma bestimmt und gewürdigt. (Welch eine große Botanike-
rin des männlichen Geschlechts hätte sie werden können!). Als 
der Hausherr auf sie zutrat, im dunklen Frack, mit blütenwei-
ßem Stehkragen, den eine schwarze Trauerbinde einfasste, und 
einer grauen Weste, auf der formelartige goldene Stickereien 
prangten, welche dem Träger einige seiner berühmten Scherz-
worte (Wissen Sie, ich notiere hier die Nullstellen von beson-
ders interessanten Funktionen …) erlaubten, war die junge Ada 
durchaus auch von den rein männlichen Qualitäten des Gast-
gebers angesprochen (Wir schüttelten gleichsam den Kopf in 
ihrem Kopf, denn der rustikale Babbage hatte allenfalls den 
Sex-Appeal eines verkleideten Flussschiffers). 

Ihre Mutter stimmte lebhaft zu, als der Babbage ihnen die 
Teilnahme an einer sogleich stattfindenden Vorführung seiner 
allgemeines Aufsehen erregenden Maschine anbot. Man begab 
sich in ausgewählter kleiner Gesellschaft (vierzehn Personen) 
in einen kleineren Raum, den die Diener sorgsam ausgeleuchtet 
hatten. Babbages so genannte Differenzmaschine Nummer eins 
stand auf einem Schreibtisch, von der Größe eines ausgefah-
renen Akkordeons. Drei Hauptsäulen aus übereinandergesta-
pelten Zahnrädern, auf denen silberfarbene Scheiben mit auf-
geprägten Ziffern saßen, eingefasst von schlankeren vertikalen 
Bronzesäulen, endeten in größeren Zahnrädern, die waagerecht 
gleichsam das Dach der Maschine bildeten. Eine Handkurbel, 
wie man sie von Kaffee- oder Getreidemühlen her kannte, wur-
de vom Hausherren schwungvoll betätigt, woraufhin die gesta-
pelten Zahnräder, elegant klackernd, fast schnurrend ineinan-
dergriffen und die Zahlenstaffel der Räder ihrer Ausgangsreihe 
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über die vermittelnden Zahnräder der Mitte zur neuen Zahlen-
staffel der Endreihe verwandelt wurde, dem Ergebnis der Re-
chenoperation.

Die Gäste waren hingerissen von dem uhrwerkhaft präzisen 
Ineinandergleiten der geölten Räder und vom Humor des Bab-
bage, der selbstbewusst verkündete, dass sich seine Maschine 
entweder verklemme und dann gar nichts liefere, oder laufe und 
dann stets nur das korrekte Ergebnis anzeige. Wenige der An-
wesenden hörten und sahen noch genau hin, als der Babbage, 
gefragt, was und wie genau das Gerät nun rechne, auf einem be-
reitliegenden großen Zeichenblatt darlegte, dass die Maschine 
allein mit Hilfe von Additionen kompliziertere Rechenarbeiten 
erledigen könne. Nähme man als einfaches Beispiel nur einmal 
das Quadrieren natürlicher Zahlen. Man betrachte die ersten 
Ergebnisse, also 1, 4, 9, 16, 25, 36, dann stelle man fest, dass der 
Unterschied dieser Ergebnisse zunächst verschieden sei, also 3, 
5, 7, 9 und 11 betrage, die Differenzen der Unterschiede jedoch 
konstant 2. Würde man nun auf der rechten Zahlensäule der 
Maschine stets die zweite Differenz, nämlich 2, eintragen und 
auf der mittleren Säule die jeweils erste Differenz, also 3, 5, 7, 9 
und so fort, dann könne man sehen, dass man durch die Addi-
tion der ersten und zweiten Differenz stets die erste Differenz 
der nächsten Quadratzahl gewinne, zu der man nur das Qua-
drat der vorherigen, also das Ergebnis der letzten Operation, 
dazuaddieren müsse, um die nächsthöhere Quadratzahl zu er-
halten. So ergäben 3 und 2 eine 5, und 5 plus 4 dann die drit-
te Quadratzahl, nämlich 9, und danach addierten sich die 5 und 
die 2 zu einer 7, die 7 mit der 9 zu einer 16, also dem Quadrat 
von 4. Nur die ersten Ergebnisse müsse man errechnen und auf 
den Säulenrädern einstellen, dann aber ergäben sich alle weite-
ren Quadrate rein mechanisch, durch bloßes Drehen der Kurbel.


