Leseprobe

Ich kenne Pathologie-Oberpfleger Karl gut. Das Wort Pfleger mag im Zusammenhang mit
seiner Klientel nicht ganz passend erscheinen, aber tatsachlich erfahren die Toten von ihm
oft mehr Pflege, als ihnen zu Lebzeiten auf der Station zu teil geworden war. Und im
Gegensatz zu den Damen im Personenstandswesen ist Karl mit seinem nicht sehr subtilen,
aber ehrlichen Beileid vielen Hinterbliebenen ein wirklicher Tréster. Unsere Beziehung reicht
Jahre zuriick, in die Zeit meines Staatsexamens. Fir eine nicht Ubertriebene Gratifikation
(eine Flasche Meisterbrand von Aldi) hatte er mir damals am Tag vorher die Leichen gezeigt,
die in der Priifung drankommen wiirden.Karl mochte ein kleines Alkoholproblem haben,
aber dass er einen Leichenschauschein nicht lesen konnte oder Leiche und zugehérigen
Leichenschauschein verwechseln sollte, schien mir ausgeschlossen.Als ich die Pathologie
endlich erreicht hatte, sortierte er gerade Sektionsberichte und histologische Befunde
ein."Du siehst toll aus, Doktor! Nachtdienst gehabt?" Wir duzten uns noch aus der Zeit der
Priifungsleichen."Habe ich, Karl. Aber als der gelbe Mischa kam, war ich noch durchaus
imstande, den Leichenschauschein ordentlich auszufiillen. Also - warum keine Sektion? Ich
habe 'Todesursache nicht aufgeklart' angekreuzt.""Du? Ich habe keinen Leichenschauschein
von dir, Doktor.""Du hast keinen Leichenschauschein von der gelben Leiche?""Natirlich habe
ich. Wie, denkst du, kann ich die Leiche sonst herausgeben!""Kann ich den
Leichenschauschein mal sehen, Karl?" Karl wurde jetzt zwar nicht unsicher, aber doch
genau."Du kannst unsere Kopie sehen. Das Original haben die Leute vom Bestattungsinstitut.
Wie sollen sie sonst die Leiche unter die Erde bringen!"Karl holte den Ordner
"Leichenschauscheine" aus seinem Regal und gab mir den obersten. Es war der richtige.
"Tschenkow, Mischa. Geboren 20. April 1971. Verstorben gestern um 19 Uhr 10." Aber - es
war nicht meine Schrift. Ich blatterte weiter. "Todesursache: Natlrlicher Tod. Sektion:
verweigert." Unterschrieben war er mit "Dr. Klaus Schreiber, Assistenzarzt".Ich gab Karl den
Leichenschauschein zurlick."Stimmt was nicht, Doktor?""Wer hat die Sektion verweigert,
Karl?""Was weiB ich. Die Angehorigen wahrscheinlich, wer denn sonst. Musste Schreiber
fragen."Genau das wiirde ich tun.Von der Patho stiirmte ich direkt in das Arztzimmer der lllc.
Marlies diktierte Arztbriefe und entschadigte sich fir diese ungeliebte Arbeit mit einem
Stick Streuselkuchen, den feinen Puderzucker ziemlich gleichmaRig tber ihre Lippen, das
Diktiergerat und die Krankenakten verteilt. Schreiber war am Zusammenpacken, als junger
Vater versuchte er, punktlich nach Hause zu kommen."Was ist passiert, Schreiber?""Was soll
passiert sein? Ich habe einen beschissenen Nachtdienst gehabt auf unserem tollen
Notarztwagen, habe heute sechs Patienten entlassen und sieben neue aufgenommen, und
ich habe mich in der Rontgenbesprechung von Kindel anmachen lassen. AuBerdem habe ich
eine Frau und ein Kind und gehe jetzt nach Hause.""Ich komme gerade aus der Patho. Den
gelben Russen von gestern Abend haben sie schon abgeholt.""Na und?""Er ist nicht von der
Gerichtsmedizin abgeholt worden. Er ist noch nicht einmal obduziert worden. Es gibt
plotzlich einen neuen Leichenschauschein, von dir ausgefiillt und unterschrieben.
Todesursache 'Finales Herz-Kreislauf-Versagen. Sektion verweigert'."lch meinte, ein leichtes
Zittern seiner Hande beim Umpacken seiner Sachen in seinen Pilotenkoffer zu sehen. Aber
immerhin war der Mann seit zweiunddreiBig Stunden auf den Beinen."Meinst du nicht, Felix,
'finales Herz- und Kreislaufversagen' trifft den Tod eines Menschen in der Regel recht
genau?" mischte sich Marlies mit einem Bissen Streuselkuchen zwischen den Zdhnen
ein."lIch will wissen, Schreiber, warum du einen neuen Leichenschauschein ausgefillt
hast.""Weil es so einfacher ist." ...



