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Das Buch

Miryam ist dreilig Jahre alt und vor einigen Monaten Mutter
geworden. Auf der Party einer alten Bekannten strahlt sie mit
ihrem weilSen T-Shirt um die Wette. Aber ist wirklich alles gut?
Seit der Geburt ihres Kindes ist Miryam von Selbstzweifeln ge-
plagt. Sie kann nicht stillen, leidet an postnatalen Depressionen
und versucht trotzdem alles richtig zu machen. Getrieben von
der Scham iiber ihre Herkunftsfamilie und aus Angst, ihre ge-
waltvolle Kindheit zu wiederholen, tut sie alles, um so heil zu
wirken wie die Miitter aus ihrem Umfeld und Instagram-Feed.
Sie postet weichgefilterte Selfies von sich und ihrem Kind, in-
formiert sich zu bediirfnisorientierter Erziehung und gesunden
Beikost-Snacks. Doch in den sozialen Medien wird zwar vieles
besprochen, nicht aber die eigenen Familientraumata, die mog-

licherweise wieder auftauchen, sobald man selbst Mutter wird.

Die Autorin

Yasmin Polat wurde 1989 geboren und ist in Berlin aufgewach-
sen. Schon wihrend ihres Studiums der Islamwissenschaften an
der Freien Universitat Berlin begann sie zu schreiben, unter an-
derem fiir den Tagesspiegel, ZEIT Campus, Edition F, taz, fluter.
de und Focus Magazin. 2017 wurde sie vom Medium Magazin
in die »Top 30 unter jo«-Liste gewdhlt. 2019 wurde ihr Sohn
geboren, nach der Elternzeit war sie im ARD-Hauptstadtstudio
Social-Media-Redakteurin. Heute arbeitet sie als Moderatorin,
Autorin und Podcast-Host, zum Beispiel bei »Verdammt Be-

rithmt«. Im Prinzip ist alles okay ist ihr erster Roman.
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EIN SCHLAG
INS GESICHT



Sieben Jahre Ewigkeit
August 2019, Baby 7 Monate alt

Im Prinzip ist alles okay. Die Sonne scheint durch die
Biume direkt auf meine dunklen Haare, die sich heute
besonders strohig anfiihlen. Ich trage ein weilles T-Shirt
und einen weiten, schwarzen Seidenrock, der leicht in
der Sommerbrise weht. Ich muss wie eine Gottin ausse-
hen. Aber leider habe ich den Reildverschluss nicht mehr
ganz zu bekommen, das letzte Stiick musste offen bleiben.
Also eher eine Halb-Gottin. BehelfsmaRig habe ich mein
Shirt aus dem Rock gezogen und locker iiber das Reifdver-
schluss-Ende gelegt. An den ReilSverschluss werde ich im
Laufe des heutigen Abends bestimmt noch 22 mal denken
und immer wieder zwanghaft an meinem Riicken herum-
nesteln. Auch dann noch, wenn ich schon drei Sekt ge-
trunken habe. Die Kontrolle verldsst mich nie.

Hier im Park findet gleich eine Hochzeit statt, und ich
habe Salat mit Buchweizen mitgebracht. Buchweizen! Wer
bin ich eigentlich geworden, dass ich mit einem Getrei-
de-Salat auf Hochzeiten antanze? Aber das Rezept habe ich
in einem Ottolenghi-Kochbuch gefunden, also schmeckt
der Salat nicht so freudlos, wie er erstmal klingt. Zwei Tage
lang habe ich tiberlegt: Welcher Salat schindet Eindruck,
macht aber moglichst wenig Stress? Jetzt steht er in einer
schmucklosen Glasschiissel auf einem Steinvorsprung, den
die anderen Giste als Buffett auserkoren haben. Zwischen

Simit—Kringeln und >>ja!«—Erdniissen aus der Dose ragt



mein Meisterwerk empor: Buchweizensalat mit glasierten
Mohren in einer Vinaigrette aus Himbeeressig und Bestati-
gungsdrang. Ich gebe es ja zu. Ich hitte einfach gern, dass
jemand sagt: »Oh Gott, wer hat den denn gemacht?« Und
dann — erst dann! — kann ich leicht die Hand heben und
dabei lichelnd auf den Boden schauen. Und dann werde
ich mich fragen, ob meine Dankbarkeits-Performance okay
war oder ob ich das nichste Mal noch versuchen sollte zu
erroten. Tja, so ist das. An so Tagen wie heute muss ich
jedes Wort und jede Geste im Kopf durchspielen, bevor
ich spreche oder handele. Ich gebe auf alles acht, bis zum
letzten Reil3verschlusszahn.

Ich setze mich auf einen Steinvorsprung, in den Wirk-
bereich der Salatschiissel. Wer zum Salat will, kommt so-
mit an mir nicht vorbei. Wo ist denn Robert eigentlich?
Ach, der steht da ganz hinten unter einem Baum und
schaut mit gebeugtem Riicken aufs Handy. Er hilt die
rechte Hand tiber den Screen, zum Schutz vor der Sonne,
und versucht, das Display zu erkennen. Wie immer hat er
ein Bein iiber das andere gekreuzt und scrollt sich durch
irgendeine Timeline, das sehe ich an seiner Daumenbewe-
gung. Wahrscheinlich Twitter. Robert und ich sind seit
ein paar Monaten Eltern. Seit sieben Monaten, um genau
zu sein. Seitdem bin ich Mutter. So, wie ich es mir immer
gewlinscht habe.

Jemand kommt zu meinem Salat an das Steinvor-
sprung-Buffet gelaufen. Eine Mittzwanzigerin mit vielen
Ohrringen, Netzstriimpfen und dunklem Lippenstift, der
in ihre Lippenfalten gekrochen ist. Sie trdgt diese Art von
simpel wirkender Kleidung, die Fashion-versierte Men-
schen lieben. Lockeres T-Shirt als Kleid, klobige Schuhe



und eine Bauchtasche. Sie ndhert sich meiner Salatschiis-
sel und tut sich eine Kelle auf. Meine erste Kundin! Ich
schaue sie, wie geplant, leicht lichelnd an und senke den
Kopf dann schnell wieder. Sie lichelt zuriick und setzt sich
dann mit dem Pappteller ins Gras. Ich beobachte sie wei-
ter: Thre Plastikgabel grabt sich in den Buchweizen, wih-
rend sie einem Gesprdch zweier anderer Gaste zuhort. Sie
sagt nichts, sie isst einfach in Ruhe. Oh je. Ich schaue jetzt
mal weg. Ich bin 30 Jahre alt, eine gestandene Frau, ich
bin Mutter, mein Gott! Es kann doch nicht sein, dass ich
nicht einmal einen simplen Salat zubereiten kann, ohne
dafiir nach Bestdtigung zu gieren. In Gedanken fallt mein
innerer Richterhammer krachend herunter. »Im Namen
von Miryam Topal ergeht folgendes Urteil: Dieses Bediirf-
nis nach Bestdtigung ist unangebracht. Sie muss sich un-
verziiglich von der Glasschiissel entfernen und darf sich
dieser den Rest des Abends nicht mehr nahern.« Als ich
gerade vom Steinvorsprung aufstehen will, hore ich mei-
ne Salat-Kundin sagen: »Oh my God, this is so good, who
made this?« Sie deutet mit der Plastikgabel auf ihren Teller
und blickt dabei suchend nach links und rechts. Das wire
mein Moment, das Lob zu claimen. Aber ich schweige.
Denn irgendwie fiihlt sich ihre Buchweizen-Bestdtigung
nun gar nicht wie ein Erfolg an, sondern eher wie eine
Beruhigung: Mein Salat schmeckt. Ich habe nichts falsch
gemacht. Die anderen Hochzeitsgidste haben etwas von
meiner Anwesenheit, nimlich leckeres Essen.

Moglichst unauffillig versuche ich meine Unterschen-
kel nacheinander vom Steinvorsprung zu lésen und sprin-
ge dann mit einem Satz auf die Wiese. Ich klopfe meine

Hinde am Rock ab und schaue zu Robert hintiber. Der hat



sein Handy wieder in der Hosentasche verstaut und blin-
zelt hilflos in die Menge im Park. Unser Kind krabbelt vor
ihm auf der Wiese zwischen Zigarettenstummeln. Also ma-
che ich mich auf den Weg, um es vor Roberts Achtlosig-
keit zu retten. Wahrend ich mich durch die Gaste schlan-
gele, visiere ich mein kleines Baby an. Es gluckst vor
Lachen, ich winke und lachele dabei so, dass sich meine
unteren Halsmuskeln unangenehm anspannen. Ich frage
mich, wer mich gerade beim Licheln beobachtet und ob
ich wohl wie eine gute Mutter wirke. Das ist mir ndmlich
sehr wichtig. Und dann schief3t mir schon die nachste Fra-
ge durch den Kopf: Darf ich heute iiberhaupt hier sein, so
zerfressen von Selbstzweifeln und Bestdtigungsdrang, wie
ich bin? Das hier ist immerhin eine Selbstliebe-Hochzeit.
Assya, eine Bekannte aus Schulzeiten, heiratet sich heute
namlich selbst.

Als sie mir vor gut zwei Monaten eroffnete, sie wiirde
heiraten, antwortete ich: »Nein wirklich? Ach tolll«, und
fuhlte dabei — wie so oft bei Gliickwiinschen — herzlich
wenig. Nicht aus Neid. Bei mir kommen die Gefiihle nur
manchmal zeitversetzt, wenn ich vorher eine soziale Kon-
vention zu erfiillen habe. Erst gratulieren, dann fihlen,
so ungefdhr. »Ja«, antwortete sie grinsend. »Ich heirate
mich selbstl« Assya lachte auf, fasste mich an den rechten
Oberarm und ich lachte mit, als wiirde ich wissen, wovon
sie sprach. Und ob sie es ernst meinte.

Sie meinte es vollig ernst, und wenn ich mich jetzt so
im Park umsehe, stelle ich fest, dass das hier eine richtig
gute Idee ist. Alle Anwesenden sind — wie in der Einla-
dung von Assya gewlinscht — mehr oder weniger weild

angezogen. Ich hatte zwar nur noch dieses weilde T-Shirt



im Schrank, das mir passt, aber immerhin. Aus kleinen,
portablen Boxen ballert elektronische Musik aus den
2o10er-Jahren durch den Park. Gerade beginnt »Decepta-
con« von Le Tigre. Ach, da kommt direkt Nostalgie in mir
auf. Das war mein Lied, bei der Abitur-Verleihung 2008.
Man durfte sich damals ndmlich einen Song aussuchen,
der im Hintergrund lief, wihrend man zur Biihne latschte
und seinen Zettel fiir die Zukunft abholte. Assya hatte ir-
gendetwas von Regina Spektor fiir ihren Abitur-Walk aus-
gewahlt, meine ich. Ja, so lange kennen Assya und ich uns
schon. Damals, also in der Schule, hatten wir gar nicht so
viel miteinander zu tun. Kein Wunder: Sobald der Unter-
richt vorbei war, ging ich ja immer direkt zuriick in meine
Welt. Die anderen aus der Klasse haben mich aber ohnehin
kaum wahrgenommen. In der achten Klasse haben Assya,
ein paar andere Mddchen und ich mal einen Jungen aus
der Klasse angerufen und ihn zu allen Mddchen befragt.
Zu jeder von uns hatte er etwas zu sagen: Kristina fand er
suf, Yulia hot, Lilly war fiir ihn die Schlaueste. Als wir
bei mir ankamen, wurde es still am Telefonlautsprecher.
Man konnte quasi horen, wie er griibelte, wie sich die
kleinen Radchen in seinem Hirn drehten. Was konnte er
zu Miryam Topal sagen? Wir standen um das verstummte
Festnetztelefon, und ich zitterte. Ich wollte so sehr, dass er
etwas Nettes sagt. Meinetwegen auch etwas Gemeines. Er
sollte mir einfach nur sagen, wer ich bin. Nach bestimmt
zwanzig Sekunden Stille sagte er schlieBlich: »Miryam?
Ach, die ist normal, langweilig, einfach so in Ordnung,
glaube ich.« Ich fiihlte mich so ungesehen. Denn weder
ich noch irgendetwas an meinem Leben zu der Zeit waren

in Ordnung.
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Heute ist das zum Gliick alles anders, heute ist alles
okay. Und Assyas Setting hier im Park gleicht einer mo-
dernen Idylle. Lampions baumeln von den Baumen, an ei-
nem weillen Plastiktisch kleben bunte Papiergirlanden. Er
konnte jederzeit zusammenbrechen, so vollgestellt wie er
ist. Zwei Cranberry-Saft-Tetrapaks von der teuren Marke
bei Edeka stehen da. Und genau neun Rotkdppchen-Sekt-
flaschen. Wie grolRe, flaschengriine Zinnsoldaten, stehen
sie dort. Bereit zum Einsatz, ein paar der zwanzig Gdste
mit viel zu sauren Kohlensdure-Blaschen komplett zu ver-
nichten. Ich trinke eigentlich seit langem keinen Alkohol
mehr, schon gar keinen Rotkdppchen-Sekt. Aber heute
geht das schon. Heute soll alles schon sein und vor Selbst-
liebe sprudeln, da kann ich spiter ruhig ein Gldschen trin-
ken. Die Kontrolle bleibt ja trotzdem bei mir.

Ich bin bei Robert und unserem Baby angekommen.
Vorsichtig nehme ich mein Kind von der Wiese hoch und
meckere Robert an, wegen der Zigarettenstummel auf dem
Boden. Unser Kind sieht eigentlich sehr zufrieden aus,
aber meckern ist momentan meine Muttersprache. Kann
nichts anderes mehr von mir geben. Robert antwortet ge-
nervt: »Ja, is ja gut, tut mir leid«, und zieht dabei sein
Telefon, sein Schutzschild vor meinen Emotionen, wieder
aus der Hosentasche. »Arschloch«, denke ich. Den juckt
auch gar nichts. Neulich ist mir aufgefallen, dass ich ihn
in der ganzen Zeit, die ich ihn kenne, noch kein einziges
Mal laut lachen sehen habe. Also so richtig, mit sich auf
die Schenkel hauen und nach Luft schnappen. Robert li-
chelt hochstens mal und zeigt dabei keinen einzigen Zahn.
Musik hort er auch nicht, ist ihm »zu emotional«, meinte

er mal zu mir. Fand ich schockierend, zu horen. Aber er
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sagt, er liebt mich. Und alle anderen sagen das auch, wenn
sie uns zusammen sehen, teils mit neidischem Blick. Ro-
bert tragt Einkaufstiiten und schiebt stoisch den Kinder-
wagen. Er sagt wenig, aber meist das Richtige. Er wirkt
introvertiert, so unauffallig achtsam. Hinzukommt, dass er
ein ganz glattes, haarloses Milchbubi-Gesicht hat. Robert
ist die perfekte Projektionsfliche fiir die Traumvorstellun-
gen anderer. Der Typ Unschuld in Person meets Fels in der
Brandung. Ich bin die Brandung. Und doch dankbar, dass
ich ihn habe.

Ich lege mein Kind iiber die linke Schulter und beilSe
sanft in die kleine Wade. Diese siilen Mini-Babybeine.
Diese Beine hatte ich im Bauch! Ich habe das alles produ-
ziert und irgendwie auf diese Welt gebracht. Manchmal ist
das noch total surreal.

Jemand tippt mir auf die rechte Schulter. Ich zucke zu-
sammen, drehe mich um und schaue in ein schmales, kan-
tiges Gesicht. Sauber gezupfte Augenbrauen, stechender
Blick. »Mehdil«, rufe ich schockiert. »Hallo«, antwortet
er und ldchelt breit. Seine gebleachten Zahne sind an den
Rédndern fast durchsichtig geworden, aber er kann es tra-
gen. Als wire seine markante Gesichtsform nicht genug,
hat Mehdi auch noch einen perfekt platzierten Schon-
heitsfleck auf der rechten Wange. Er ist tiefschwarz, glatt
und scheint der Welt zu sagen: »Schau mich an!« Und das
macht man dann auch. Ich wiinschte, ich hitte so einen,
aber ich hab nur ein paar unordentliche Leberflecken an
den Armen. Ich schaue an Mehdi herunter: In der rech-
ten Hand hilt er ein halb volles Sektglas, also ein rich-
tiges, aus Glas. Offenbar hat er sein eigenes Sektglas auf

die Hochzeit mitgebracht, damit er nicht wie wir anderen
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aus Plastikbechern trinken muss. Thn mit dem Sektglas
zu sehen, ldsst in mir kurz eine alte Sorge hochkommen,
aber ich driicke sie ganz schnell wieder weg, wie einen un-
liebsamen Anruf auf dem Telefon. Ich habe meine Lektion
gelernt. Das geht mich nichts an. Also richte ich meinen
Blick vom Glas nach oben: Mehdis tiefschwarze, definier-
te Locken sind mit viel Gel an seinen Kopf getackert und
runden sein eckiges Gesicht ideal ab. Seine Augen sind
gefdhrlich hellgriin und durchdringen alles. Mehdi sieht
ein bisschen aus wie Franz Kafka mit Locken. Also, wenn
Kafka aus Berlin kdme und bei Peek & Cloppenburg shop-
pen wiirde. Heute trdgt er einen leichten, cremefarbenen
Pullover, bestimmt aus Kaschmir, und dazu eine locker
fallende, dunkle Hose. Mehdi ist die Perfektion in Person.

Ich setze mein Kind auf einem Fleck Wiese ab, auf dem
keine Zigarettenstummel liegen und versuche, moglichst
unauffdllig meinen Reildverschluss zu prifen. Ja, leider
immer noch offen. Ich probiere, mein T-Shirt etwas dart-
ber zu legen. »Schon dich zu sehen«, sage ich und schaue
Mehdi an. »Finde ich auch«, antwortet er und schlief3t fiir
einen kurzen Moment milde die Augen. Als er sie wieder
offnet, ist sein Blick wieder gewohnt stechend, aber auch
wohlwollend. Mehdi war mein bester Freund in der Schu-
le.

Mehdi und ich waren von dem Zeitpunkt an, als wir
uns in der fiinften Klasse auf dem Gymnasium kennenge-
lernt haben, das komplette Gegenteil voneinander. Er war
damals ein schlaksiger Junge im neongriinfarbenen Kapu-
zenpulli, der nur Einsen bekam und eine viel zu kleine,
runde Brille trug, die sich in seine Pausbacken grub. Meh-

di war von Anfang an zu allen aus der Klasse gemein, da-
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mit sie gar nicht erst auf die Idee kamen, ihn zu mobben.
Angriff war seine beste Verteidigung. Und tatsdchlich hat
sich niemand mit ihm angelegt.

Ich hingegen war zu der Zeit ein diirres, unscheinbares,
offenbar normal wirkendes Madchen, das sich mit nie-
mandem anlegte, gute Noten hatte und nie auf die Idee
gekommen wire, etwas neonfarbenes anzuziehen. Mehdi
und ich haben uns direkt am ersten Schultag Zettel ge-
schrieben, daruber wie komisch die neue Situation im
Klassenzimmer mit all den fremden Mitschiilern war. Wir
wurden sofort Freunde. Ein paar Jahre spater fiillten wir
kleine DIN-A-5-Hefte, in die wir Cartoons zeichneten, die
von unserem Schulalltag handelten. Mehdi konnte rich-
tig gut zeichnen, ich leider nicht, aber er lachte trotzdem
immer hoflich tiber meine krakeligen Versuche, Frau Fon-
tane aus dem Franzosisch LK darzustellen. Die Hefte ga-
ben wir uns ubers Wochenende mit, damit wir zu Hause
etwas zu lachen hatten. Mehdis Zeichnungen wurden mit
der Zeit immer extremer. In einem Comic malte er mal,
wie er unserem cholerischen Erdkundelehrer mit einer
Bohrmaschine das linke Auge ausbohrt. Er hatte mit ro-
tem Fineliner detailgetreu die Blutspritzer aufgezeichnet,
die Adern im Augapfel. »Oha, Memo an mich: Niemals
mit Mehdi streiten«, dachte ich damals halb bewundernd,
halb verschreckt. Aber irgendwann, Jahre spater, kam es
dann doch zu einem Streit zwischen uns. Das war vor finf
Jahren. Seitdem war Funkstille. Und jetzt steht er vor mir.

»Du siehst gut aus, Miryam«, sagt Mehdi und prostet
mir dabei leicht mit seinem Sektglas zu. »Du auchg, ant-
worte ich ehrlich. Mehdi sieht gesund aus, er strahlt rich-

tig. Ich schaue auf sein Glas, in dem der Sekt sprudelt,
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und versuche, dabei nicht wertend auszusehen. Mehdi be-
merkt meinen Blick und sieht dann auf die Wiese hinunter
zu meinem Baby: »Mensch, schon so gro3 geworden!« Da
schwingt Anerkennung in seinen Worten mit. Ich bedan-
ke mich und stimme zu, fasele etwas davon, dass das ja so
schnell gehe, dann ist es wieder still. So ist das also nach
15 Jahren Freundschaft, einem dramatischen Kontaktab-
bruch und der Geburt eines Kindes: Man sieht sich auf
einer Selbstliebe-Hochzeit wieder und tauscht Plattitiiden
aus.

Jedenfalls wurde Mehdi tiber die Jahre immer perfek-
ter. Aus Neon-Kapuzenpulli und zu kleiner Brille wurden
ab der zehnten Klasse Kontaktlinsen und Kaschmirpul-
lover, Mehdi hat ein 1,0-Abitur gemacht und dann sofort
Psychologie studiert. Ich hingegen wurde immer un-per-
fekter in meiner Erscheinung, trug giinstige Klamotten,
die nicht zusammenpassten, und mein Abi war auch eher
Durchschnitt. Mir war alles egal, ich hatte andere Sorgen.
Bis heute frage ich mich aber, wie Mehdi es schaffte, seine
diinnen Vogue-Zigaretten wie eine Trophde zwischen den
Fingern zu halten. Und wieso ich das mit meinen weilSen
Nil-Zigaretten damals nie geschafft habe. Mehdi zog nach
dem Abitur in eine kleine Zweizimmer-Neubauwohnung
in Charlottenburg und lud mich oft zu Happchen ein, die
er auf kleinen, weil’en Porzellanloffeln servierte. Ich kam
meist mit irgendeinem Alkohol durch die Tiir, Moscato
von Lidl zum Beispiel, und grofRer H&M-Sonnenbrille auf
meiner Nase und erzidhlte ihm den neuesten Schwank aus
meinem Leben. Mehdi studierte also Psychologie und lieb-
te es, mich zu analysieren. Er liebte es, mir zu sagen, was

meine Probleme sind oder wie ich mich verhalten sollte.
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Und obwohl ich immer auf der Suche nach mir war, bekam
ich irgendwann den Eindruck, dass Mehdi es genoss, dass
mein Leben so chaotisch war. Wenn ich mal berichtete,
dass es mir gut ging, konnte er das nur schwer stehen las-
sen. Trotzdem habe ich nie etwas gesagt, ich wollte nicht
undankbar sein. Die Freundschaft zu Mehdi war mir hei-
lig. Unsere DIN-A-5-Hefte bewahre ich immer noch auf, in
einer kleinen Schachtel im Wohnzimmer.

Jetzt steht er hier vor mir unter einem Baum voller Lam-
pions, in seiner ganzen Perfektion aus Pulli und perlwei-
Bem Licheln. Er sieht gliicklich und gesund aus, das freut
mich sehr. Den Sekt hat er mittlerweile ausgetrunken.
Assya und Mehdi waren auch nie wirklich eng befreun-
det, aber sie hat ihn trotzdem eingeladen, genau wie mich.
Mehdi schaut iiber die Wiese. »Heftig«, sagt er und schiit-
telt ungldaubig lichelnd den Kopf. Er dreht sich wieder zu
mir: »Schau dich an, Miryam! Mutter, in einer Beziehung,
Beruf hast du auch, also, naja dann bald wieder ... Schon
krass. Du bist erfolgreich!« Ich lache verschamt: »Haha,
ja ... naja erfolgreich ... Bin ja nur ne olle Copywriterin
in Elternzeit.« Er fahrt fort: »Doch! Spiel das nicht runter.
Dass du mal irgendwo festangestellt sein wirst, hidtte ich
nie gedacht. Du hast so oft den Job gewechselt, hattest da
ja auch nie richtig Interesse oder Ambitionen. Weilst du
noch, wie du mich mal auf dem Balkon gefragt hast, wel-
cher Beruf meiner Meinung nach zu dir passen wiirde?«

»Ja, klar«, antworte ich. »Du hast gesagt, ich wiirde
eine gute Mutter abgeben. Weil ich so verantwortungs-
bewusst bin.« Mehdi nickt anerkennend: »Damit hatte
ich also recht. Toll, was aus dir geworden ist! Man sagt

doch auch: >Alle sieben Jahre erneuern sich die Zellen.«<
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Kennst du den Spruch?« Ich schiittele den Kopf und liche-
le hoflich, dann sehe ich nach meinem Kind, das sich ge-
rade seine eigenen Wege sucht und davonkrabbelt. Robert
scheint meinen suchenden Blick zu spiiren und schaut
schnell vom Handy hoch. Dann setzt er sich mit generv-
tem Gesichtsausdruck auf die Wiese zu unserem Kind. Ich
stemme die Hinde in meine Seiten. Da, unter dem weichen
Fettgewebe, spiire ich die Hiiftknochen. Ich bin also noch
da, mein Gertst steht nach wie vor. Auch, wenn sich eine
Menge getan hat. Alle sieben Jahre erneuern sich die Zel-
len im Korper, sagt Mehdi.

Vor sieben Jahren um diese Zeit lag ich bei 34 Grad im
Schatten auf der Sonnenliege eines All-Inclusive-Hotels in
Hurghada, Agypten und habe mir die Seele aus dem Leib
geschwitzt.



