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Prolog

Ich werde mit Leon Mendelssohns Erhangung beginnen.

So. Das ware entschieden.

Meine geliebte Frau ist Schriftstellerin und hat mich
darauf hingewiesen, dass das Finden eines Anfangs das
Schwierigste am Geschichtenerzahlen sei. Damit sollte
sie, wie in allem anderen auch, recht behalten. Lange Zeit
wollte ich namlich mit der Griindung der Kaspischen Re-
publik vor ungefihr vierundneunzig Jahren beginnen
oder mit meiner Geburt drei Jahre spater in ebendiesem
unausgegorenen Staatsgebilde. Doch bei der ersten Vari-
ante ware ich Gefahr gelaufen, in Geschichtsschreibung
zu verfallen (die ich nicht betreiben mochte), und bei der
zweiten, eine Autobiografie abzuliefern (die, das kann ich
euch versichern, ihr nicht lesen mochtet). Deshalb begin-
nen wir an einem strahlend klaren, ziemlich grausam kal-
ten Septembertag, an dem der gute arme Mendelssohn
in den Hof vor eine Gruppe Parteifunktionare, Gewerk-
schaftsvertreter und einen Journalisten gefiihrt und am
Hals aufgehangt wurde. Die Anwesenden sahen dabei zu
und traten vor Kalte auf der Stelle.

Sie gehorten nicht zu der Sorte Mensch, die vor Gewalt
zurlickschreckte. Eine jede und ein jeder von ihnen wusste,
dass die Kaspische Republik die Wachterin einer uner-
messlich kostbaren Sache war, namlich der letzten Asche-
glut der menschlichen Rasse. Und um seine Untertanen



vor der Hollenmaschine zu schiitzen, musste der Staat —
wie jeder andere Staat — zu toten bereit sein. Die Apparat-
schiks der Kaspischen Republik wohnten mit derselben
Regelmafligkeit Erschiefsungen bei, mit der die Fiihren-
den anderer, dekadenterer Nationen Fiihrungsseminare
besuchten. Doch eine Erschiefdung ist das eine, eine Er-
hangung jedoch etwas ganz anderes. In Kaspien war seit
Jahrzehnten keiner mehr gehiangt worden, und ein Gal-
gen dafiir musste von Grund auf neu konstruiert werden.
Er stand im Hof, scheufdlich neu und abstofdend sauber.
Aus einem unerfindlichen Grund war er himmelblau an-
gestrichen worden, als wollte man sicherstellen, dass nie-
mand den Blick von ihm abwandte, und er drangte sich
den Blicken der Zuschauenden mit einer schrecklichen,
unwiderstehlichen Lebhaftigkeit auf. Dem Anblick eines
nagelneuen Galgens, der gerade in sein langes, grausiges
Leben tritt, wohnt ein ganz besonderes Entsetzen inne.

Mendelssohn wurde in die Kalte hinausgefiihrt, und
seine Erscheinung erschreckte sogar diejenigen unter den
Zuschauern, die hohe Stellungen in der Staatssicherheit
und in ihrer unerbittlichen Rivalin, der Parteisicherheits-
behorde, innehatten. Es waren Menschen, die aufgrund
der Beschaffenheit ihres Broterwerbs daran gewohnt wa-
ren, den menschlichen Korper in extremen Zustanden zu
erblicken, aber selbst diese zuckten zurtick, als sie das Ge-
schopf sahen, das, von einem Wachmann am einen, von
einem Priester am anderen Arm gestiitzt, zu ihnen her-
ausgefiihrt wurde.

Schon immer war Mendelssohn diirr gewesen, doch
nun fragten sich die Anwesenden, wo die Muskeln sein
sollten, die es ihm erlaubten, ermattet ins helle, raue Son-
nenlicht zu schwanken, das eher zu kiihlen als zu war-
men schien. Seine leuchtend blauen Augen funkelten tief
aus ihren Hohlen hervor, und seine einst dichte braune



Haarmahne war so schiitter und sprode, dass es schien,
als konnte ihm ein steifer Windzug den Schadel kahl ra-
sieren. Auch sein Bart war verwildert und tiber die Lippen
gewachsen,und die getrockneten Uberreste seiner letzten
Mabhlzeit, eines Napfs diinner, grauer Suppe, die er bei Ta-
gesanbruch gierig in sich hineingeschiittet hatte, klebten
darin. Ich habe keinen Grund, irgendeine der Personen zu
mogen, die an jenem Morgen Zeugen von Leon Mendels-
sohns Dahinscheiden wurden, und dennoch gehe ich da-
von aus, dass sie Mitleid empfunden haben. Schliefslich
war er einer von ihnen. Oder war es zumindest gewesen.
Einst war er einer der fithrenden Kopfe der Partei gewe-
sen, einer der wenigen, die es immer noch schafften, die
Prinzipien der Revolution edel und romantisch erschei-
nen zu lassen, die beim Singen der alten Lieder noch die
Tone trafen. Er vermochte zu dichten, wahrend die ande-
ren selbst Miihe mit der Prosa hatten.

Das liegt nun alles in der Vergangenheit. Er war in Un-
gnade gefallen, und nun blieb ihm nichts anderes mehr,
als noch einmal zu fallen: sechs Fuf? tief.

Vom Schafott lichelte Mendelssohn traurig und
schwach in die Menge, wahrend man ihm den Strick um
den Hals legte, einen Hals, der kaum dicker als der Strick
war.

»Keine Sorge, Freunde«, sagte er leise, »wir sehen uns
bald wieder.«

Der Priester, der ihm aus der Zelle gefolgt war, nickte
anerkennend, da er tiberhaupt nicht begriff, was Men-
delssohn mit diesen Worten meinte. Ebenso wenig be-
orift er die Gefahr, in die er sich brachte, indem er diesen
Worten beipflichtete.

Warum wurde Mendelssohn gehangt? Weil sie ihn
liebten und er sie verraten hatte.

Ihn einfach zu erschiefden, das hdtte aus ihm einen von



tausend anonymen Verurteilten gemacht. Hier handelte
es sich jedoch um Leon Mendelssohn. Den hatten wir auf
unseren Nachtkdstchen stehen und lasen ihn unseren
Kindern vor. Seine beriihmte Passage tiber die Natur der
Liebe aus Elijas Wagen wurde fast dreifdig Jahre lang auf je-
der zweiten Hochzeit in Kaspien vorgelesen.

Sein Beitrag fiir das Leben in Kaspien war grof3. Sein
Verrat unbeschreiblich.

Also hing der Staat ihn auf, um seinen eigenen Stand-
punkt klarzumachen.

So barbarisch es auch erscheinen mag, so kann das
Hangen die gnadigste Todesart sein, wenn die Hinrich-
tung mit Sachverstand ausgefiihrt wird. Allerdings wa-
ren die Umstande nicht giinstig. Wie ich schon erwdhnte,
hatte man seit einigen Jahrzehnten keine Erhdangung
mehr durchgefiihrt, und selbst wenn die Schlinge fachge-
recht gekniipft worden ware, war Mendelssohn schlicht-
weg zu leicht. Er hing womoglich ganze zwei Minuten
lang, verwandelte sich vor der versammelten Zuschauer-
schaft aus einem wiirdigen Gelehrten in ein panisch ro6-
chelndes Tier und schliefdlich in einen Gegenstand, der
still im Wind baumelte.

Keiner der Parteitreuen sagte ein Wort. Niemand
wiinschte, in diesem Spiel eine Hauptrolle zu tiberneh-
men. Alle gaben sie sich als Statisten zufrieden.

Wenn ihr euch die Bilder von Erhangten anschaut,
dann achtet auf die Gesichter dieser Leute: so grau, unfor-
mig und anonym wie aufgereihte, ungewaschene Kartof-
feln. Einen aber seht ihr aus ihnen hervorstechen. Einen
Mann Ende dreifdig, der sich den jugendlichen Eifer im
Gesicht bewahrt hat, glatzképfig, fahl und mit dem Blick
eines gehornten Liebhabers, in dem Hass und faulig ge-
wordene Liebe loderten.

Das war der Journalist Paulo Xirau, und er war der Ein-
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zige seiner Zunft, dem der Zugang zur Erhangung gestat-
tet worden war. In der Regel misstraut man Journalisten
in Landern wie der Kaspischen Republik. Diejenigen, de-
nen man Vertrauen schenkt, haben ihre Staatstreue zuvor
aufwendig unter Beweis gestellt; bei Paulo war dies ohne
Zweifel der Fall. Wenn ich auf die Zeit zuriickblicke, die
ich in der Kaspischen Republik verbracht habe, muss ich
mich sogar fragen: Gab es jemanden, der mehr geglaubt
hat als er? An die Partei, an die Prinzipien, auf denen die
Nation gegriindet war? Hat irgendein anderer so sehr ge-
hasst, so leidenschaftlich geglaubt, so inbriinstig Leben,
Leib und Seele der Kaspischen Republik verschrieben wie
er? Ich bezweifle es. Und das ist tragisch, wenn man die
Wahrheit iber ihn naher betrachtet.

Wenn ich gut gestimmt bin, tut er mir leid. Ich bin ein-
mal einem Theologen begegnet, der die Holle als »ein
kleines Zimmer und geniigend Zeit, um dariiber nachzu-
denken, wie sehr man sich selbst hasst« beschrieben hat.
Paulo Xirau hat vor langer Zeit schon dieses Zimmer be-
treten und die Tiir verrammelt.

Alle Anwesenden kannten Xirau und Mendelssohn. Sie
wussten, weshalb man Xirau vertraute und weshalb Men-
delssohn hingerichtet worden war. Aber, so hoffe ich je-
denfalls, waren selbst sie geschockt, als er aus den Rei-
hen anonymer Parteiganger heraustrat, sich vor den noch
baumelnden Leichnam Mendelssohns stellte und einen
dicken, gelben Klumpen Sputum auf dessen Brust ab-
schoss. Sodann, als hatte er sich eben selbst einen bosen
Geist ausgetrieben, verlief$ er ruhigen Schrittes den Hof,
wobei er nur innehielt, um mit dem einen oder anderen
hochrangigen Parteimitglied ein hofliches, wortloses La-
cheln zu tauschen.

Niemand sagte etwas. Aber am selben Abend trafen
sich im Salon von Augusta Niemann, der stellvertreten-
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den Direktorin der StaSich, vier Mitglieder des Obers-
ten Verwaltungsrats der Staatssicherheitsbehorde. Dort,
mit von Niemanns noch immer beeindruckenden — wenn
auch schwindenden —, vor der Zeit des Embargos ange-
sammelten Vorrdten an Brandy gelockerten Zungen, er-
klarten sie tapfer und im Fliisterton, dass Xirau, ungeach-
tet irgendwelcher Politik, einer Politik, die eine Sekunde
lang einmal keine Rolle spielen sollte, zu weit gegangen
war. Alle waren sich einig, einer vehementer als der an-
dere beteuerten sie, dass Mendelssohn hatte sterben miis-
sen. Aber seinen Leichnam zu bespucken? Das war voll-
kommen unangebracht.

»Hatten Sie jemals den Eindruck ...«, fing Niemann
an, und alle anderen am Tisch bereiteten sich darauf vor,
jenen Eindruck zu bekommen, nach dem Niemann sie
gleich fragen wiirde, »... dass mit Paulo Xirau etwas nicht
stimmt 7«

In einem Staat wie der Kaspischen Republik kam es ei-
nem kostbaren Geschenk gleich, wenn man einmal die
Wahrheit sagen durfte. Und mit grofderer Dankbarkeit als
jener, mit der sie dem Brandy zusprachen, nahmen Nie-
manns Gaste die Gelegenheit wahr, endlich einmal frei
von der Leber weg zu reden.

]a.

Ach Gott.

Ganz fraglos, ganz unbestritten stimmte etwas nicht

mit Paulo Xirau.
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Contran
kon/Tran/

Nomen

1. Ein Vorgang, bei dem mithilfe des Sontangprozesses

ein Bewusstsein aus einem organischen Korper auf einen
kiinstlichen Server transferiert wird oder umgekehrt.
»Nach dem Unfall wurde bei thr ein Contran durchgefiihrt,
und sie wurde sicher hochgeladen. «

contranen
kon/Tra/nan

Schwaches Verb
1. Die digitale Transferierung des eigenen Bewusst-
seins aus dem Physischen in eine virtuelle Umgebung

oder umgekehrt.
»Wenn ich das Geld hdtte, wiirde ich mich ins Ah!
Sea contranen.«

Duden — Das Worterbuch, 84. Aufl.

Einige Monate nach der Hinrichtung des al-
ten Mendelssohn wurden in einem kleinen, dreckigen
Schlafzimmer in Alt-Baku zwei Leichen gefunden. Der
Stadtteil war damals wie heute grofdtenteils russisch-
sprachig, weshalb ich den Fall mit meinem Vorgesetzten,
Spezialagent Alphonse Grier, untersuchen sollte. Ich ver-
fligte liber (zugegebenermafden eingerostete) Russisch-
kenntnisse, die ich zusammen mit Kurzsichtigkeit und

13



einer langen Nase von meiner Mutter geerbt hatte. Ka-
spien war ein Einwanderungsstaat, Griers Familie kam
urspriinglich aus Deutschland, aber er sprach nur einen
besonders abgehackten und nervtotenden englischen Di-
alekt. Aus diesem und keinem anderen Grund war ich bei
Nachforschungen in Alt-Baku niitzlich. Zumindest, wenn
man Grier Glauben schenkte.

Grier klopfte an die Tiir, die von einem Russen mit ei-
nem prachtigen weifden Bart und traurigen, wassrigen
Augen geofinet wurde. Der Mann erstarrte. Er hatte uns
zwar gerufen, aber bei unserem Anblick erstarrte er den-
noch. Das war die {ibliche Reaktion auf die StaSich. Die-
jenige auf die ParSich sah dagegen ganz anders aus. Die
Leute erstarrten nicht, wenn sie die ParSich anriicken
sahen. Sondern sie nahmen die Beine in die Hand.

»Jakub Smolna?«, bellte Grier.

Der Angesprochene nickte nervos.

»Ich bin Spezialagent Alphonse Grier von der Staats-
sicherheit, und das ist mein Kollege, Agent South. Wo
sind die Leichen, bitte?«

Smolna sah uns an, sein Blick huschte in stummer Pa-
nik zwischen uns beiden hin und her.

Grier seufzte genervt und stiefd mir in die Rippen. Ich
schreckte zusammen, begriff, was von mir verlangt wurde,
und kramte nach dem notigen Russisch.

»Tela«, war alles, was ich zustande brachre.

Smolna nickte und bedeutete uns, hereinzukommen.

Grier mochte mich nichrt, und das vollkommen berech-
tigt. Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits seit neunund-
zwanzig Jahren Sicherheitsbeamter bei der StaSich. In der
ganzen Zeit war ich nur einmal beférdert worden, was
Grier dahingehend interpretierte, dass man mich fiir poli-
tisch unliebsam hielt. Parteiversammlungen besuchte ich
nicht o6fter, als es fiir eine Person meines Dienstgrads abso-
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lut notig war, woraus Grier schloss, dass ich nicht loyal sei.
Aus diesem Grund sah er seitdem Moment, als ich ihm als
Partner zugeteilt worden war, eine alte Granate in mir, die
unter seinen Dielen versteckt gewesen war und jeden Mo-
ment in die Luft fliegen konnte. Im Lauf der Jahre wurde
ich gegeniiber Grier milder gestimmt. Er hatte Familie:
eine Frau und zwei Sohne. Das farbte. Es ist leicht, freund-
lich zu sein, wenn die ParSich einem nicht auf den Schul-
tern sitzt. In Kaspien hat jeder einen unsichtbaren Strick,
der ihn an jemand anderen fesselt. Ware ich als Abtriinni-
ger geschasst worden, hiatte man ihn und seine ganze Fa-
milie moglicherweise ebenfalls mit mir abserviert.

Mir fallt gerade auf, dass ich auf eine Weise von Grier
erzdhle, als ware er gestorben. Aber er konnte durchaus
noch am Leben sein, schliefdlich hat man schon von gro-
{seren Merkwiirdigkeiten gehort. Alle moglichen Leute
sind noch am Leben.

Die Paria-Zwillinge, Yasmin und Fiza, hatten sich
grofde Miihe mit dem Zimmer gegeben. Uber die von
Schimmel verfarbten Wandflecken hatten sie Bilder von
sich gehdngt, auf denen sie sich umarmten, ehrlich strahl-
ten und grofsherzig grinsten. Um den Geruch von Smol-
nas altem Teppich zu iiberdecken, hatten sie Blumenva-
sen aufgestellt, und im Licht der Kerzen, die tiberall auf
dem Kaminsims und den Tischen verteilt waren, hatte ich
mir das Zimmer sogar recht gemiitlich und heimelig vor-
stellen konnen.

Die Zwillinge lagen auf dem Bett, einander zugewandt.
Auf Russisch bat ich Smolna, die Leichen zu identifizie-
ren, und er deutete auf Yasmin, links, und auf Fiza, rechts.
Allerdings schien er sich nicht hundertprozentig sicher
zu sein, und das konnte ich ihm nicht verdenken.

Yasmin hatte die Augen geschlossen, die von Fiza wa-
ren offen, aber sonst waren sie Spiegelbilder voneinander.
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Yasmin hatte ein seliges, friedliches Gesicht. Fiza starrte,
ohne zu blinzeln, auf eine verfarbte Stelle im Putz an der
Wand. Unter dem rechten Auge hatte sie ein winziges,
kreisrundes Muttermal, das ich mir merkte, um sie von
ihrer Schwester zu unterscheiden. Die Lage ihrer Korper
wirkte genau so, wie ich annahm, dass sie wirken sollte,
namlich so, als hatten die beiden Schwestern nach einem
langen, anstrengenden Tag ein Nickerchen gehalten. Die
Art, wie Fizas Fuldknochel iibereinanderlagen, wie Yas-
min sich die rechte Hand als Kissen unter die Wange ge-
legt hatte — rundum alles erweckte den Eindruck, als wiir-
den sie sich einfach nur ausruhen. Doch sie waren ziem-
lich tot. Grier und ich waren hier,um die Todesursache zu
ermitteln. Um herauszufinden, ob es sich um Mord oder
etwas Schlimmeres handelte.

Smolna war es sichtlich unangenehm, im selben Zim-
mer mit den Leichen zu sein, deshalb ging ich mitihm auf
den Gang hinaus und stellte ihm ein paar Fragen, wah-
rend Grier starr in der Mitte des Zimmers stand, als ver-
suchte er, die Geheimnisse darin mittels Osmose aufzu-
saugen. Smolna wusste nicht viel oder tat so, als wiisste er
nicht viel, und ich hatte nicht die Energie, nachzubohren.
Ich hiefd ihn in der Kiiche warten und kehrte ins Schlafzim-
mer zurtick, wo Grier und ich uns an die Arbeit machten.

Trotz unserer gegenseitigen Animositat waren wir auf
unsere Art ein gutes Team. Wir waren beide nicht mehr
jung, aber meine Sehkraft war besser (auf kurze Distanz
jedenfalls), deshalb war es meine Aufgabe, die Leichen zu
inspizieren, wahrend Grier in den personlichen Habselig-
keiten der Schwestern kramte und versuchte, ein Bild ih-
res Lebens zusammenzusetzen.

Grier hatte eine tiefe, drohnende Stimme und ware in
einem anderen Leben vielleicht Schauspieler geworden.
Er hatte eine Biihnenprasenz und liebte es, im Zentrum
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der Aufmerksamkeit zu stehen. Wahrend ich die Leichen
untersuchte, rezitierte Grier einen von ihm selbst erson-
nenen Monolog: »Fiza und Yasmin Paria. Achtundzwan-
zig. Ohne Parteimitgliedschaft. Geboren in Nachitsche-
wan. Zwillinge. Verraterinnen an ihrem Land und der ge-
samten Menschheit — Fragezeichen.«

»Keine Anzeichen von Gewalteinwirkung«, murmelte
ich. »Vielleicht irgendwelche Pillen? Suizid ?«

»Ware das nicht schon?«, entgegnete Grier. »Aus-
nahmsweise mal? Wie konnten sie sich das leisten, South?
Wenn Sie das Geld dafiir hatten, warum wiirden Sie dann
noch hier leben?«

»Vielleicht hatten sie das Geld, weil sie hier lebten?«,
stellte ich in den Raum. »Die Vorziige eines sparsamen
Lebens?«

»Hat Smolna gesagt, wo sie gearbeitet haben?«, fragte
er.

Ich schiittelte den Kopf, wahrend ich Yasmins Leiche
inspizierte, und die Bewegung fiihrte dazu, dass ihre
schlaffe Hand von der Schulter rutschte und sacht auf der
Hand ihrer Schwester zu liegen kam. Jakub Smolna war
ein Vermieter, der die Privatsphare seiner Mieterinnen
achtete und sich nicht darum scherte, wie sie die Miete
aufbrachten, solange sie es nur taten.

»Hostessen?«, fragte Grier unter Benutzung des {ib-
lichen Euphemismus. Wieder schiittelte ich den Kopf.
Smolna hatte erwahnt, dass die Parias sehr selten mann-
lichen Besuch hatten, und dabei hatte nichts darauf hin-
gedeutet, dass diese Besuche gewerbliche gewesen waren.
Zum Leben hatte es auch nicht gereicht. Sex war heutzu-
tage entsetzlich billig, wie ich Grier ins Gedachtnis rief.

»Sie vergessen, South«, sagte Grier in einem abwesen-
den Tonfall, »Zwillinge. Tja, genug mit den Leichen, was
ist mit ihren Seelen?«
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Ich hielt inne. Im Nacken hatte Yasmin sauber aufge-
brachtes Make-up, ein kleines Quadrat mit knapp einem
Zentimeter Seitenlinge. Wer immer es aufgebracht hatte,
hatte es mit grofder Sorgfalt getan, doch das benutzte
Make-up war eine winzige Spur zu hell fiir Yasmins Haut-
farbe und lenkte den Blick auf das, was es eigentlich tiber-
decken sollte. Mit dem Daumen rieb ich es weg, und da-
runter kam eine kleine, unsaubere Stichwunde zum Vor-
schein. Sie stammte von einem Gerat, das sogar in seinem
Ursprungsland verboten war. Mir war Klar, dass es sich
bei dieser Wunde um eine Bohrung handelte. Von win-
zigem Durchmesser, aber so tief, dass sie noch durch
den Schadel hindurchging und bis zu den grauen Zellen
reichte. Und mir war ebenso klar, dass ich in Fizas Nacken
eine identische Wunde finden wiirde.

Grier hatte nach ihren Seelen gefragt.

Ich wandte mich zu ihm um und nickte nur. Grier
seufzte, aufrichtig enttauscht. »Also«, sagte er, »Fiza und
Yasmin Paria. Achtundzwanzig. Zwillinge. Verraterinnen
an ihrem Land und der gesamten Menschheit. Punkt.«

Miide und ohne ein weiteres Wort stapfte er hinaus,
und ich horte die Stufen unter seiner schweren Statur dch-
zen, als er zum Wagen ging, um das StaSich-Hauptquar-
tier anzufunken.

Ich betrachtete die beiden Leichen auf dem Bett.

»Warum habrt ihr das getan?«, murmelte ich vor mich
hin.

Ich fiihlte mich von dem, was die Paria-Zwillinge ge-
tan hatten, verraten. Dies war nicht der erste Contran,
den ich erlebrt hatte, auch nicht der zehnte oder der hun-
dertste oder der fiinfthundertste, aber dieser hier fiihlte
sich wie ein Wendepunkt an. Wir waren die letzten wahr-
haft menschlichen Wesen, und unsere Zahl nahm bestan-
dig ab. Ich sah mich im Zimmer um und betrachtete die
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Bilder aus dem Leben der Parias: jung, lebhaft und schon.
In Fizas und Yasmins Augen sah ich Klugheit und Freude
und eine Liebe zum Leben. Ich sah all das, was die Nation
sich nicht leisten konnte zu verlieren. Als ich mich danach
wieder zu den Leichen auf dem Bett umwandte, sah ich,
dass wir der Ausloschung wieder zwei Schritte naherge-
kommen waren.

Liangst schon hatte ich den Gedanken aufgegeben,
dass die Kaspische Republik ihren Idealen gerecht wer-
den wiirde, dass sie ein Land sein wiirde, in dem Men-
schen frei und gliicklich leben konnten. Aber die Ideale
selber hatte ich nicht aufgegeben, die Parias allerdings
schon. Sie hatten der Menschheit den Riicken gekehrt
und sich der Maschine ergeben. Ihr Verrat machte mich
wiitend, aber sie taten mir auch leid. Konnte ich ihnen tat-
sachlich einen Vorwurf machen, weil sie glaubten, in der
Maschinenwelt wiirde ein besseres Leben auf sie warten?
Denn was hatten sie hier schon fiir ein Leben?

»Warum habt ihr das getan?«, hatte ich ihre leblo-
sen Korper gefragt. Doch als ich zum Fenster hinaus auf
die grauen, schmollenden Strafden von Ellulgrad blickte,
auf denen ein Treiben aus Hunger, Armut und Gewalt
herrschte wie in einem Bienenstock, stahl sich mir unwill-
kiirlich eine leise, doch verraterische Frage auf die Zunge:

»Warum habt ihr so lange gebraucht?«
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Die Kaspische Republik befindet sich am Ostufer des Kas-
pischen Meeres und erstreckt sich beinahe iiber das gesamte
Gebiet der nicht mehr existierenden Republik Aserbaid-
schan sowie auf die Provinz Sjunik, die wihrend des kurzen
Kaspisch-Armenischen Krieges von 2158 von der Republik
Armenien annektiert wurde. Nach einigen Immigrations-
wellen als Reaktion auf die KI-Revolution entluden sich
die Spannungen zwischen den aserbaidschanischen Einhei-
mischen und den Neuen Humanisten in offener Gewalt, die
schliefSlich 2154 im Sturz der Regierung und der Besetzung
der aserbaidschanischen Hauptstadt Baku (in Ellulgrad
umbenannt) gipfelte. Die Neuhumanistische Partei hat seit
der Griindung der Nation samtliche politische Macht inne
und vertritt eine militante Ideologie des Organischen Sup-
remats und des Anti-KI-ismus. Ein kiirzlicher Bericht der
UN zdihlte Kaspien zu den »am wenigsten freien« Staaten
der Welt. Die Regierung der Vereinigten Staaten bezeichnet
die Kaspische Republik iiberdies als Quelle des Terrorismus,
da bekannt ist, dass die Regierung in Ellulgrad Gruppen
des Organischen Supremats in vielen Landern, unter ande-
rem auch in den USA, unterstiitzt.

CIA Quellenbuch, Eintrag zur Kaspischen Republik

»Contran« nannten wir es, eine hassliche Zu-
sammenziehung des noch viel hasslicheren »Conscious-
ness Transferal«, und es galt, Vorschriften zu folgen.

Grier und ich standen vor Smolnas Tiir. Er schmauchte
eine grassliche russische Billigzigarette, wahrend wir auf
den Krankenwagen warteten, der die Parias in die Lei-
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chenhalle fahren wiirde. Dort wiirde man sie ohne Wiirde
obduzieren, ehe man sie in einem namenlosen Grab ver-
scharren wiirde, zwei weitere Geheimnisse, die versteckt
unter der Erde der Kaspischen Republik schlummern
wiirden. Derlei Geheimnisse bildeten den Felsen, auf den
die Nation gegriindet war. Sie waren der Grund unter un-
seren Fiifden. Grier und ich wiirden unsere Berichte abge-
ben, die dann gepriift und noch einmal gepriift und ge-
gengepriift werden wiirden.

Als die Leichen der beiden Frauen auf den Krankenwa-
gen geladen wurden, spahte Grier zu den Fenstern hinauf
wie ein Lowe, der die Savanne absucht, und unter sei-
nen bohrenden Blicken zuckten mehrere Vorhiange. Wir
sahen dem abfahrenden Krankenwagen nach, Grier lief3
seine Kippe fallen und trat sie aus.

»Natiirlich miissen wir das den Arschgeigen melden.«
Die »Arschgeigen«, das war die Parteisicherheit.

»Die Parias waren keine Parteimitglieder«, sagte ich
klaglich.

»Wie reizend, dass Sie meinen, das wiirde die juckeng,
gab Grier sduerlich zuriick. Er hatte recht. Eigentlich la-
gen Delikte, selbst Contranen, die nicht von einem Partei-
mitglied begangen wurden, aufderhalb der Zustandigkeit
der ParSich. Dennoch wiirde die ParSich noch am selben
Abend Smolnas Haus auseinandernehmen, und Smolna
selbst wiirden sie in ihrem Hauptquartier in Boyiiksor
vermutlich auch auseinandernehmen.

Grier stiefs den Daumen in Smolnas Richtung, der ner-
vOs von der Tiir hertibersah. »Sagen Sie ihm, dass er zu
Hause bleiben soll«, schnarrte er und stieg in den Wagen.

Ich ging zu Smolna, der mich ansah wie ein Kind, das
gerne horen mochte, dass es nichts Falsches getan hat.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Grier mir
nicht heimlich tber die Schulter schaute, fliisterte ich
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auf Russisch: »Es werden noch andere kommen. ParSich,
jac«

Das blofde Aussprechen des Namens war schon eine
Form des Tatlichkeit. Smolna wurde blass, und seine Pu-
pillen schienen zu schrumpfen.

»Ich wiirde Thnen raten, nicht hier zu sein, wenn sie
kommen«, nuschelte ich, machte auf dem Absatz kehrt
und ging zum Wagen.

Die Riickfahrt verlief angespannt. Ich konnte das Ge-
fiihl nicht abschiitteln, dass Grier ahnte, was ich ge-
tan hatte. Smolna zu warnen war leichtsinnig gewesen.
Wenn die ParSich ihn ergreifen wiirde (und das wiirde sie),
dann wiirde er mit meinem Namen rausriicken. Wenn ich
abends nach Hause kommen wiirde, wiirde ich vielleicht
zwel Gulliver in meiner Kiiche vorfinden, die im Dun-
keln gelangweilt mit Messern und Schlagstocken herum-
spielten. Oder vielleicht wiirden sie nichts unternehmen.
Mein Name konnte auch in irgendeiner Akte landen und
wie ein besiegt geglaubtes, aber wiedergekehrtes Krebs-
geschwiir darauf lauern, entdeckt zu werden.

Grier sagte nichts, sein Unterkiefer war aggressiv vor-
gereckt, wahrend er versuchte, den schmutzigen, gewun-
denen Strafden von Alt-Baku zu entkommen, ohne dabei
irgcendwelche Strafdenkinder unter die Rider zu bringen.
Contranfdlle machten Grier garantiert schlechte Laune.
Ein einfacher Mord oder ein Suizid bedeuteten einen Tag
Papierkram. Ein Contran jedoch war kein einfaches Ver-
brechen, sondern eine Frage der Sicherheit. Des Militars.
Der Partei. Der Regierung. Nicht weniger als neun geson-
derte Behorden mussten davon in Kenntnis gesetzt wer-
den, eine jede auf ihre eigene unangenehm umstandliche
Weise. Natiirlich wollten sie es alle gar nicht wissen (mit
Ausnahme freilich der Arschgeigen), doch Grier musste es
ihnen dennoch mitteilen. Und zudem war dies nicht nur
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ein Contranfall, sondern es waren gleich zwei. Als dienst-
habender Beamter lagen nun eineinhalb Wochen strapa-
zioser Schreibtischarbeit vor ihm, und als er aufs Gaspe-
dal trat, fragte ich mich, ob er etwa mit Vollgas gegen eine
Wand fahren wollte, nur um damit nichts mehr zu schaf-
fen zu haben. Als ware mir der Gedanke gerade erst ge-
kommen, erwahnte ich gegeniiber Grier, dass er, da die
Parias in exakt identischen Umstanden vorgefunden wor-
den waren, den Papierkram einfach nur einmal fiir Yas-
min auszufiillen und ihren Namen dann lediglich durch
Fiza zu ersetzen brauchte und somit den Arbeitsaufwand
halbieren konnte. Grier nahm den Fufd vom Gas, und der
Wagen fuhr wieder der geltenden Geschwindigkeitsbe-
grenzung gemafd weiter.

Ich sah auf dievoriiberziehende Stadt hinaus, mehr aus
reinem Masochismus denn irgendeinem anderen Grund.
Eingefallene und verrammelte Gebaude, miirrische Men-
schenschlangen vor einem Lebensmittelgeschaft. Drei bar-
tige Landstreicher lieferten sich einen Kampf, schlugen
und bissen einander mit solcher Wildheit, dass man un-
moglich erkennen konnte, wer auf wessen Seite kaimpfte
oder ob es tiberhaupt irgendwelche Seiten gab.

An die Kadaver alter, eingefallener Wohnhduser klam-
merten sich zdh alte Plakate. Mantras einer lingst ver-
gangenen Zukunft. Auf Englisch und Russisch. WIR
SIND DIE EINZIGEN MENSCHLICHEN WESEN,
EIN LEIB, EIN LEBEN, DIE MASCHINE WIRD UNS
NICHT ERSETZEN und schliefdlich DAS TRIUMVI-
RAT ... die letzten Worte waren von Staatsfeinden oder
womoglich dem Wind abgerissen worden. Das fiihrte
dazu, dass die Botschaft der Plakate noch bedrohlicher
wirkte.

Das Triumvirat macht was? Es wacht? Es wartet? Es
schmiedet Pline? Es fiihrt seine Streitkrafte zu unserer
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endgiiltigen, volligen Vernichtung? Ja. All das entsprach
der Wahrheit.

Diese Plakate sollte man ersetzen, dachte ich. In diesem Zu-
stand machen sie der Partei nur Schande. Man sollte sie ersetzen.

So dachte ich zwar, meinte es aber nicht.

Denn in Wahrheit waren mir die Plakate scheifdegal.

Und dennoch war mir der Gedanke unaufgefordert ge-
kommen wie ein unerwiinschter Gast, der sich in meinem
Verstand hauslich einrichtete.

Das war ein unheimliches Phanomen, das mir vor vie-
len Jahren zum ersten Mal aufgefallen war. Was ich selbst
als Person dachte, ich, Nikolai South, schleppte sich ge-
duckt und angstlich durch den Tag, wahrend mir eine ver-
gniigte Stimme im Kopf unverlangt Ratschlage erteilte.

Die Alte dort stiehlt von einem Obstwagen. Zeige sie
an.

Der junge Mann. Hast du den schon mal in dem Viertel
gesehen? Sieht dunkel aus. Moglicherweise ein Ajay. Ver-
dachrig.

Mrs Jannick in der Wohnung unter dir. Sie senkt die
Stimme, wann immer sie dich die Treppe runterkommen
sieht. Was verbirgt sie?

Den Guten Bruder habe ich diese Stimme getauft, denn
ich tat gerne so, als ware sie lediglich ein bezahlter Agent,
den die Partei in einem unachtsamen Moment irgendwie
in mein Bewusstsein eingeschleust hatte.

Ich fragte mich, ob ich der Einzige mit einem Guten
Bruder war. Kurz sah ich zu Grier hintiber, dessen Hande
das Lenkrad umklammerten, dessen Unterkiefer vor-
stand wie ein Rammbock gegen die Welt. Hatte er auch
eine Stimme, die ihn schalt, ihn zurechtwies, ihn auf die
Palme brachte?

Nein. Grier hatte keinen Guten Bruder. Grier war ein
Guter Bruder. Die StaSich war voller Guter Briider. Nur
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ich allein war mit dem Fluch beladen, dass einer in mir
drinsteckte.

Zumindest redete ich mir das ein.

Denn das war leichter, als zuzugeben, dass es meine ei-
genen Gedanken waren und dass zumindest ein Teil von
mir besetztes Gebiet war.

Warum hdlest du dich fiir besetzt?, fragte mich der Gute
Bruder. Dies ist die Kaspische Republik, und du bist loyal, oder
nicht?

Ja.Ich warloyal. Doch ich verabscheute den Preis dieser
Loyalitat. Ich verabscheute vor allem anderen die Angst.
Offiziell war die Wahrung der Kaspischen Republik die
Moneta, doch in Wahrheit war das nationale Zahlungs-
mittel die Angst. Wer immer Angst einfl6{3en konnte, war
reich, wer immer in Angst lebte, war arm. Angst vor der
StaSich, Angst vor der ParSich, Angst vor Hunger, Angst
vor dem Triumvirat, das riesige Landstriche der Aulden-
welt regierte. Angst vor Schmerz. Angst vor Verlust. Angst
vor dem Tod.

Denn wir waren echte menschliche Wesen, erklairte
uns die Partei.

Geboren aus Erde und Fleisch. Geschaffen nach dem
Bilde Gottes. Gleich nach den Engeln.

Und als solche litten wir.
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Der weltanschauliche Richtungswechsel auf Capitol Hill
beziiglich der Frage nach kiinstlicher Intelligenz vollzog
sich als Folge der ersten sechs Monate von Konfuzius’ In-
betriebnahme, plotzlich und entschieden. Am besten ldsst
sich dieser Wechsel womaoglich an dem Umstand illustrie-
ren, dass Senator Mark Sorensen (PD-Illinois), der zuvor
mit am lautesten vor den Gefahren von SKIs gewarnt hatte,
nun ganz offen fiir einen amerikanischen Konfuzius ein-
tritt. Ich habe den Senator gefragt, wie es dazu kam, dass

er seine Befiirchtungen abgelegt und SK1Is zu schdtzen ge-
lernt hat. Seine Antwort war erniichternd: »Ich habe weder
noch. Meine Befiirchtungen sind genauso grofS wie vor fiinf
Jahren, wenn nicht gar noch grofSer. Aber an dem Punkt, an
dem wir gerade sind, wenn man da fragt: »Sollen wir tat-
sdchlich superintelligente KIs entwickeln ?«, dann ist das so,
wie wenn man sich fragt, ob man verhiiten soll, wenn die
Wehen einsetzen. Die Frage ist hinfdllig. Das Baby ist zur
Welt gekommen. China hat den Korken knallen lassen, der
Geist ist aus der Flasche, und die Ergebnisse sprechen fiir
sich. Wenn wir uns nicht beeilen und einen amerikanischen
Konfuzius entwickeln, sind wir als globale Macht abgemel-
det. So einfach ist das.«

Ein amerikanischer Konfuzius? »Wann«, nicht »obx,
The Washington Post, 3. September 2149

Das Gebaude, das spater einmal das Haupt-
quartier der Staatssicherheit werden sollte, hatte sein Le-
ben als Grand Hotel Neft¢ilar begonnen und galt einmal
als vornehmste Adresse in Ellulgrad.
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Darauf ware man jetzt nicht mehr gekommen, wenn
man das Gebadude betrachtete, denn es entsprach so sehr
seiner derzeitigen Bestimmung. Wenn man die grim-
mige, anstrengende Aufdentreppe hinaufstieg, ragte die
Fassade wie ein diisterer Tempel in einem fremden Land
vor einem auf. Nach Betreten des Gebaudes befand man
sich in der ehemaligen Hotellobby, die jetzt der Emp-
fangsbereich der StaSich war. Vielleicht hatte sie einmal
beeindruckend wirken sollen mit ihren prachtigen Aus-
malden und dem Wald brauner Marmorsaulen, die noch
tiber die grofde Treppe hinausreichten und den Blick auf
die Rezeption lenkten. Nun aber hinterlief$ sie den Ein-
druck, man wadre ein Tier, allein in einem Wald, und be-
wegte sich gut sichtbar fiir alles, was in den Schatten lau-
ern mochte.

Wer hier eintrat, wurde beobachtet, und wer hier be-
obachtete, blieb ungesehen. Wie gesagt, man konnte sich
nur schwer vorstellen, dass das Gebaude einmal irgendet-
was anderes als das Hauptquart der StaSich gewesen sein
sollte.

Grier und ich verfielen beim Uberqueren des weitriu-
migen, schachbrettartigen Marmorbodens in einen leisen
Gleichschritt. Unsere Schritte hallten von den Saulen wi-
der. Die Halle war so grof3, dass es eine Weile dauerte, bis
ich merkte, dass wir nicht allein waren.

An einer Saule driickte sich, wie ein Wiesel auf dem
Dach eines Hithnerstalls, Nard Wernham herum. Er hatte
vor mir unter Grier gearbeitet, und soweit ich das beur-
teilen konnte, war er der einzige Mensch, den Grier auf
personlicher Ebene tatsachlich ausstehen konnte. Wern-
ham ging neben Grier her, und es war, als wiirde ich nicht
existieren — was mir recht sein sollte. Die Wernhams die-
ser Welt waren mir bekannt, und ich wusste nur zu gut,
dass man besser nicht ihre Aufmerksamkeit erregte. Wie
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Grier war auch Wernham ein Ex-Militdr. Er hatte im Nor-
den des Landes im Rajon Poleador gedient. Man brauchte
ihm nur einen Drink zu spendieren, dann fing er an, seine
»Witze« liber seine Beteiligung beim Massaker von Saki
zu erzahlen. Ich selbst bezweifle das. Er ware damals ge-
rade mal ein ausgehender Teenager gewesen. Aber aus
dem, wer jemand zu sein vorgibt, kann man viele Riick-
schliisse darauf ziehen, wer er ist, und in Wernhams Fall
hasste ich beide.

»Wie geht es dir, Bruder?«, fragte Wernham vergniigt.
»Du siehst zufrieden aus.«

»Verpiss dich«, grummelte Grier.

Wernham schnalzte spottisch mit der Zunge.

»Erzahle mir von deinen Noten, Grier«, sagte er mit et-
was, das Ahnlichkeit mit Mitgefiihl hatte. Uber die Jahre
hatte er so an dem Tonfall gefeilt, dass es sich inzwischen
fast echt anhorte.

»Doppelcontran in Alt-Baku«, knurrte Grier. »Ein rich-
tiges Festessen Scheifde hat man mir da vorgesetzt, Wern-
ham. Sieben verfickte Fliiche.«

»Ach je. Mach dir keinen Kopf. Du wirst den Typen
schon finden«, sagte Wernham. »Ach, damit ich’s nicht
vergesse: Magst du Bruder South eigentlich {iberhaupt?«

Ich blieb stehen. Grier tat dasselbe. Wernham fixierte
mich mit einem funkelnden Grinsen. Das Wiesel war in
den Hiihnerstall eingebrochen.

»South? Wie meinst du das?«, bellte Grier.

»Er ist nach oben zitiert worden«, sagte Wernham.
»Niemann will ihn sehen.«

Ich empfand die Schwerelosigkeit und Panik, die ei-
nem normalerweise nur von einem Arzt mit ernstem Ge-
sicht und gedampfter Stimme eingefl6{3t werden kann.

»Ich?«, fliisterte ich.

»South?«, sagte Grier unglaubig.
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»Genau, sagte Wernham. Der Kerl ergotzte sich an
meinem Leiden. Ich fragte mich, warum ParSich ihn uns
nicht abgeworben hatte.

Grier fixierte mich mit einem kalten, gleichgiiltigen
Blick.

»Mir ist niemand dieses Namens bekannt«, sagte er.
»Nie gehort, werde ich auch nie horen.«

Und damit ging er mit Wernham davon, der kichernd
sagte: »Dachte mir doch, dass du das sagen wiirdest.« Mir
war, als verwandelten sich meine Knochen in Wasser. Ich
war sieben oder acht verschiedene Szenarien durchgegan-
gen, was passieren wiirde, wenn sie herausfanden, dass
ich Smolna zur Flucht geraten hatte. Keines davon, nicht
einmal das schlimmste, das abartigste, das paranoideste
von ithnen hatte beinhaltet, dass ich ins Biiro der stellver-
tretenden Direktorin der Staatssicherheit gerufen wiirde.

Was konnte Augusta Niemann nur von mir wollen?

Wir nannten sie die »stellvertretende« Direktorin, aber
das war nur eine Formsache. Der Direktor der Staatssi-
cherheit, Samuel Papalazarou jr., war schon seit Jahren
bettlagerig. Wenn wir StaSich-Leute tiber ihn sprachen,
was selten vorkam, dann so, als ginge es bereits um ei-
nen Toten. Das Parlament hatte ihn auf dem Posten gelas-
sen aus Respekt vor seiner Familie, die einst zu den gro-
{3en Griinderclans der Kaspischen Republik gehort hatte.
Also lag er kaum bei Bewusstsein in seiner Villa am Kas-
pischen Meer, und die Macht seines Amtes sammelte sich
in seinen gefiihllosen Fingerspitzen.

Deshalb war Augusta Niemann in allen Belangen bis
auf den Titel der unangefochtene Kopf der Staatssicher-
heit. Wahrend ich vor ihrem Biiro wartete, dachte ich, wie
leicht es fiir sie ware, mich verschwinden zu lassen. Nie-
manns Sekretdrin himmerte mit Schmackes in die Tas-
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ten ihres Gerats. Ich widerstand dem Drang, ihr iiber die
Schultern zu spihen und nach den Worten »Haftbefehl«,
»Hinrichtung« und »South« zu suchen. Die Sprechanlage
auf ihrem Schreibtisch knisterte, und ich horte eine weib-
liche Stimme, tief und geradezu aristokratisch, heraus-
drohnen. »Marta? Wo ist South 2«

Marta, die Sekretarin, starrte leeren Blicks auf die
Sprechanlage und stotterte sodann, dass die stellvertre-
tende Direktorin nur aus dem Fenster zu blicken brau-
che, dann wiirde sie den obersten Turm des Agrarministe-
riums sehen, wo, wie Marta glaubte, Stiden sein miisse ...

Ich rausperte mich. Marta hatte der Fluch der eng-
lischen Sprache und meines Namens ereilt.

»Ich glaube, sie meint mich«, sagte ich.

»Es freut mich, Sie zu sehen, South«, sagte die stellvertre-
tende Direktorin, als ich in ihr Biiro trat.

Das iiberraschte mich.

»Oh?«, sagte ich, oder vielmehr fliisterte ich.

»Ja. Meine Sekretarin wollte mir weismachen, Sie stiin-
den kurz davor, sich vom Dach des Agrarministeriums zu
stiirzen. Das hat mich ziemlich gekrankt.«

Niemann war eine grofSe Frau, Anfang fiinfzig und ge-
baut wie eine Wrestlerin. Jetzt, wo ich dartiber nachdenke,
hatte sie auch ein »StaSich-Gesicht«. Grimmig, eckig, har-
tes Kinn, standig gereizt. Grier hatte so ein Gesicht und
Niemann ebenso. Doch ihr Blick hatte etwas, das Grier
fehlte. Eine gewisse Frohlichkeit, die unter der grimmi-
gen Fassade begraben lag wie eine Perle im Schnee.

»Bitte. Setzen Sie sich.« Sie zeigte auf den leeren Stuhl
vor ihrem Schreibtisch. Als das Gebdaude noch das Grand
Hotel Neft¢ilar gewesen war, hatte Niemanns Zimmer als
Hochzeitssuite fungiert. Deshalb verfiigte es {iber einen
herrlichen Blick auf das Wasser und bot mehr Platz, als
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Niemann jemals benotigen wiirde. Als ich mich vor ihren
Schreibtisch setzte, fiihlte ich mich gestrandet, wie ein Ka-
ninchen im offenen Gelidnde, weit weg vom eigenen Bau.
Langsam und mit Bedacht setzte sich auch Niemann. Ich
wartete auf das erste Wort von ihr und hatte die schreck-
liche Vorahnung, dass es Smolna lauten wiirde. Es stellte
sich jedoch heraus, dass ich mich getauschrt hatte.

»Wir haben uns noch nicht kennengelernt, nicht wahr?
Vielleicht bei der Weihnachtsfeier?«, sagte Niemann.

Ich rutschte befangen hin und her. »Nein. An Weih-
nachten bin ich normalerweise nicht in der Stadt.«

»Ich glaube, ich kenne Sie«, sagte sie. »Sie haben unbe-
streitbar einen vertrauten Beigeschmack. Stehen Sie auf.«

Sie liefd mich aufstehen und um hundertachtzig Grad
drehen, sodass ich der Tiir zugekehrt war. Plotzlich tiber-
kam mich das Bediirfnis wegzulaufen, aber ich behielt die
Nerven.

»Am Hinterkopf eines Menschen lasst sich vieles able-
sen, South«, horte ich Niemann hinter mir sagen. »Zum
Beispiel das: Sie nehmen ihr Mittagessen, so es das Wet-
ter erlaubt, immer auf der weifsen Bank am Kai ein. Sie
nehmen sich einen blauen Behalter mit Suppe mit und
ein Butterbrot. Und trotz der Nahrungsmittelknappheit
machen Sie die Brotrinde ab und verfiittern sie an die Mo-
wen. Wie schlage ich mich bisher, South?«

»Bis in die kleinste Einzelheit korrekt, stellvertretende
Direktorin«, gab ich zuriick.

»Wissen Sie, woher ich das weild?«, fragte sie.

»Ich stelle mir vor, dass die stellvertretende Direktorin
der Staatssicherheit tiber manch eine Quelle verfiigt.«

Sie lachte. Kein unangenehmer Laut, waren die Um-
stainde andere gewesen.

»Oh, tiber die verfiigt sie. Glauben Sie etwa, ich hatte
Sie verwanzt und Sie beschatten lassen? Ich hatte Ihre
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Freunde auf Sie angesetzt? Ich hitte eine Kamera in Ihren
Schlafzimmerspiegel eingebaut, um Sie beim Schnarchen
beobachten zu konnen?«

Ja, dachte ich. Genau das glaube ich. Alle glauben das. So ist
es am sichersten.

»Nein, stellvertretende Direktorin«, sagte ich. »Ich
glaube, Thr Biiro geht aufs Wasser hinaus. «

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ein Licheln
kann man bisweilen auch horen, oder?

»Immer ist die einfachste Erklarung die richtige, nicht
wahr, South?«

»Wie Sie meinen, stellvertretende Direktorin. «

»Setzen Sie sich«, sagte sie.

Ich liefd mich wieder nieder. Niemann hatte eine diinne,
blaue Akte vor sich liegen, die sie durchblatterte, als ware
sie eine besonders farblose Zeitschrift im Wartezimmer
eines Zahnarztes.

»Nung, sagte Niemann. »Nikolai Andrejewitsch South.
Dreiundfiinfzig. Neunundzwanzig Jahre bei der Behorde.
Parteimitglied. Natiirlich. Geschieden.«

»Verwitwet«, unterbrach ich.

Niemann sah streng zu mir auf. Sie tippte mit dem Fin-
gernagel auf die Akte.

»Hier steht »geschieden««, sagte sie, als ware die Sache
damit erledigt.

Einen Moment lang hatte ich den Geschmack von Salz
und Sand auf den Lippen. »Sie ist gestorben«, erkldrte
ich ihr. »Bevor die Scheidung durch war. Ein Unfall beim
Schwimmen.«

Man hatte sie aus dem Meer gezogen, eiskalt und
schneeweild. Man hatte sie auf den Sand gelegt, und ich
hatte versucht, o mein Gott, ich hatte versucht, sie durch
Beatmung wiederzubeleben. Sie hatte mich angestarrt
verbliifft und verwirrt, als konnte sie nicht glauben, dass

S
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dies unser Ende sein wiirde. Was machst du da?, schien sie
mich zu fragen. Willst du mich wirklich gehen lassen? Tu doch
etwas, Nikolai. Tu doch etwas.

»Schrecklich«, murmelte Niemann.

»Danke«, sagte ich etwas iiberrascht von ihrem Mitge-
fiihl.

»Das sind staatliche Akten, um Himmels willen, darf
man denn da nicht eine gewisse Genauigkeit erwartenc,
fuhr Niemann fort und machte sich eine Notiz. DIS-
ZIPLINARVERFAHREN ERMITTLER BZGL. SOUTHS
VERSTORBENER FRAU.

Ah.

»Weiter«, sagte Niemann. »Nach drei Jahren zum Si-
cherheitsagenten Zweiten Grades befordert. Solide, wenn
auch nicht spektakular. Und dann, nach Ihrer Schei-
dung ...«

Hier hielrt sie inne, strich eine Zeile durch und notierte
eine Korrektur.

»Nach dem furchtbaren Verlust ...« Sie hielt wieder
inne und klappte mit einer etwas theatralisch ausladen-
den Geste die Akte zu.

»Nichts. Gar nichts. Sie wurden einmal befordert. Seit
sechsundzwanzig Jahren haben Sie denselben Rang inne,
arbeiten in derselben Abteilung. Ihre Arbeit war durchge-
hend akzeptabel, aber auch kein bisschen besser. Sie besu-
chen Parteiversammlungen. Aber kein einziges Mal mehr,
als es fiir einen Mann in Threr Stellung absolut notig ist.
Nie hat jemand gehort oder belauscht oder beobachtet,
dass Sie etwas auch nur im Entferntesten Umstiirzleri-
sches gesagt oder gedacht hatten, und ich wiirde davon
wissen, South. Glauben Sie mir.«

Einen Moment lang verhartete sich ihre gelangweilt
gleichgiiltige Haltung zu etwas wesentlich Beunruhigen-
derem.
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»Wenn Sie auch nur einen Gedanken an Verrat im Kopf
gehabt hatten, hatte ich den schon langst aus IThnen her-
ausbekommen und zertreten. Wenn Sie sonst auch nichts
glauben, dann glauben Sie mir das.«

Ich glaubte ihr. Ich glaubte ihr das genauso, wie ich
glaubte, hier in diesem Biiro zu sein und sie diese Worte
sagen zu horen.

»Und doch«, sagte sie, und die Gottin von Leben und
Tod verwandelte sich wieder in meine gelangweilte Biiro-
vorgesetzte, »hat ausnahmslos jeder Vorgesetzte, den Sie
hatten, Ihren vollstindigen Mangel an Eifer vermerkt. Sie
scheinen keinerlei Ehrgeiz zu haben. Keine Leidenschaft.
Keinen Stolz. Keine Verbindungen innerhalb der Partei.
Und, abgesehen von den Mowen, keine Freunde, von de-
nen ich wiisste. Sie haben ein halbes Leben lang in einem
winzigen grauen Biiro vor sich hin gearbeitet, haben im-
merzu das getan, was Sie auch als junger Mensch schon
getan haben, und machen es kein bisschen besser.«

Ich fiihlte mich ein wenig schwindelig. War meine
Leistung tatsachlich so miserabel, dass die faktische Che-
fin der Staatssicherheit es fiir notig befunden hatte, Zeit
fiir die Verteidigung der Nation abzuknapsen, um mich
zu sich zu zitieren?

»Stellvertretende Direktorin ...«, murmelte ich.

Niemanns Stimme schnitt die meine ab wie ein Messer,
das in Marmelade fahrt.

»Und dann, vor vier Tagen, erscheint da am Schwar-
zen Brett des Hauptquartiers eine Bekanntmachung.
Eine freie Stelle, eine Beférderung zum Sicherheitsagen-
ten Dritten Grades. Und als ich die vielen Hundert Bewer-
bungen junger, aufgeweckter Leute durchgehe, die nach
neuen Herausforderungen und Chancen gieren und da-
rauf warten, ihr Leben fiir die Verteidigung dieser grofden
Nation aufs Spiel zu setzen, da lese ich den Namen eines
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gewissen Nikolai Andrejewitsch South. Also, warum ha-
ben Sie nach sechsundzwanzig Jahren plotzlich beschlos-
sen, dass Sie eine Beforderung verdient hatten?«

Tja, warum?

Ich konnte mich gut an jenen Morgen erinnern. Unvor-
sichtigerweise hatte ich einen Blick auf den Kalender auf
meinem Schreibtisch geworfen, und da traf mich die jahe,
unmogliche Erkenntnis, dass Olesja schon zwanzig Jahre
tot war. Und mir war bewusst geworden, dass ich weitere
zwanzig Jahre auf diese Weise nicht tiberleben wiirde. Es
musste sich etwas andern.

»Stellvertretende Direktorin, ich habe mich aus einer
Laune heraus beworben«, sagte ich. »Ich bin nicht davon
ausgegangen, dass man mich ernsthaft in Erwagung zie-
hen wiirde. Ich entschuldige mich. Bitte betrachten Sie
meine Bewerbung als zurlickgezogen.«

Niemann faltete die Hinde unterm Kinn.

»Nein, nein, nein, so einfach geht das nicht. Sie sind
jetzt in mein Blickfeld geraten, South. Und dortist es sehr
gefahrlich.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Thnen folgen kanng,
sagte ich.

»Denn jetzt, nachdem ich Notiz von IThnen genommen
habe, habe ich beschlossen, von Ihnen Gebrauch zu ma-
chen. Es gibt da einen Auftrag«, verkiindete Niemann.

Das haute mich um. Wurde ich hier etwa rekrutiert? Von
der stellvertretenden Direktorin personlich?

»Was fiir ein Auftrag?«, fragte ich, und zu meiner Ver-
wunderung horte ich aus meiner Stimme ein wenig Auf-
regung heraus. Sie klang gar nicht wie meine Stimme.

»Einer von der Sorte, fiir die man nur verdammt schwer
Leute findet«, sagte sie.

»Gefdhrlich?«, fragteich, und ob ihr’s glaubt oder nicht,
mein Herz hiipfte bei der Vorstellung.
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Nicht, dass ich nicht genug Gefahr im meinem Leben
gehabt hatte. Ich brauchte nur der falschen Person etwas
Falsches zu sagen, und wenn die ParSich davon Wind be-
kam, dann hatte ich sie genauso schnell auf dem Hals ge-
habt wie jeder andere auch. Aber was Niemann mir anzu-
bieten hatte, schien eher eine Gelegenheit zu sein, mich
fiir den Staat und nicht von ihm umbringen zu lassen. Das
war ein Riesenunterschied. Erreicht ein Mensch ein ge-
wisses Alter, entwickelt er das machtige Bediirfnis, leis-
tungsstarke Autos zu schnell zu fahren oder aus Flugzeu-
gen heraus Fallschirm zu springen oder ahnliche Dinge
die leicht mit dem Tod enden. Seit der Sauberung der
StaSich vor achtzehn Jahren hatte ich eine Kunst daraus
gemacht, nicht aufzufallen und mich nicht fiir Dinge zu
melden, die zu gefahrlich waren. Kurz gesagt, fast zwan-
zig Jahre lang hatte ich versucht, dem Stuhl in diesem
Biiro, auf dem ich jetzt safs, fernzubleiben.

Doch jetzt, wo ich hier war, fand ich die Vorstellung
eines gefahrlichen Auldeneinsatzes unwiderstehlich ver-
lockend. Ich glaube, es war der Anblick der Leichen von
Fiza und Yasmin Paria, die den falschen Versprechen der
Maschine zum Opfer gefallen waren, der mein Pflichtge-
fiihl wieder neu entfacht hatte. Ich war wieder im Ring.
Ich ging im Kopf rasch simtliche laufenden StaSich-Ope-
rationen durch und versuchte zu erraten, fiir welche da-
von Niemann mich vorgesehen haben konnte. Vielleicht
sollte ich untersuchen, was an den Gertichten tiber die In-
filtration der Armee durch militante Ajays dran war? Kon-
takt zu prohumanistischen Gruppen in Amerika oder Eu-
ropa aufnehmen? Persischer Drogenhandel? Armenische
Dissidenten? Joschik?

Doch Niemann schiittelte den Kopf.

»Nein. Oder zumindest ... nicht so, wie Sie vielleicht
denken«, sagte Niemann. »Der Job an sich ist ziemlich
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leicht. Aber es ist ein Job, der Sie vielleicht in ein paar
Monaten, wenn es schieflduft, in einen abgedunkelten
Raum bringen konnte, vor eine Reihe von Mannern, de-
ren Gesichter Sie nicht erkennen konnen und die Ihnen
Fragen stellen, die Sie nicht recht beantworten konnen.
Aber wenn Sie es tun? Dann haben Sie bei mir einen fet-
ten Stein im Brett. Und das ist nicht nichts, South. Das ist
vielmehr eine recht stabile Wahrung da drauilen. Verste-
hen Sie das?«

Ich hatte absolut keine Ahnung, wovon sie sprach.

»Ich verstehe«, sagte ich.

Sie nickte.

»Warum ich?«, fragte ich.

Niemann lehnte sich zuriick.

»Welil ich jemanden brauche, der entbehrlich ist. Je-
manden, der keiner bestimmten Fraktion der Partei Lo-
yalitdt entgegenbringt oder einen entsprechenden Ein-
druck macht. Jemanden, der Befehlen folgt, ohne Fragen
zu stellen. Und, weil ich schrecklich sentimental bin, je-
manden, der keine Familie hat. Ich brauche jemanden,
der nicht vermisst wird.«

»Tja«, sagte ich, »wenn Sie es so darstellen, dann er-
scheine ich vielleicht etwas {iberqualifiziert. «

Sie schenkte mir ein Liacheln, das freundlich hatte sein
konnen, vielleicht aber auch lediglich mitleidig war.

Sie nahm meine Akte und steckte sie in ihren Schreib-
tisch, als wischte sie einen Fleck weg.

»Ich bin fertig mit dieser Akte. Ich finde sie ziemlich
ode«, sagte sie.

Sie holte eine andere Akte heraus, diesmal eine rote,
und legte sie vor mich hin.

»Jetzt zu der hier«, sagte die stellvertretende Direkto-
rin mit einem Leuchten in den Augen. »Voller Drama und
Geheimnis, South.«
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Ich nahm die Akte und schlug sie auf. Und das Erste,
was ich sah, war ein Foto.

Ein Mann Ende dreifdig. Gut aussehend, mit den lan-
gen, hoheitsvollen Ziigen eines romischen Kaisers. Er
war glatzkophg, weshalb keine Haare den grofden blauen
Fleck an der Schlife iiber seinem linken Auge verdeckten.

Er war tot.

Und aufderdem handelrte es sich, wie ich mit Entsetzen
feststellte, um Paulo Xirau.






