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Für meine geliebten Töchter.
Greift nach den Sternen.

- Papa -
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KAPITEL 1

Einsatz auf Phobos

Schrotkugeln gruben sich aus kürzester Distanz in den Rü-
cken des ahnungslosen Space Marines. Die massive Wucht 

der Detonation riss quadratische Fetzen aus seinem Fleisch 
und schleuderte sie durch das Dämmerlicht der Halle. Pauline 
trank einen Schluck aus ihrer Cola-light-Dose, als sie durch 
die Blutlachen der verstümmelten Kadaver watete, die ihren 
Weg pflasterten. Mit einem kräftigen Zug am Vorderschaft 
der Shotgun schob sie frische Munition ins Patronenlager. Sie 
liebte das ästhetische Klicken, wenn die perfekt konstruierten 
Metallteile des Schlittens ihre Bestimmung erfüllten wie ein 
Uhrwerk made in Switzerland. Sie hatte genügend Patronen 
dabei. Sie nickte im Takt der Heavy-Metal-Riffs, schob ihre 
Brille mit dem Mittelfinger die Nase hoch und drückte auf 
den roten Schalter am Ende der Halle. Die stählerne Tür glitt 
mit einem gierigen Sog senkrecht in die Wand, als herrschte in 
der Fuge Unterdruck. Dahinter warteten zwei weitere Space 
Marines darauf, zur Strecke gebracht zu werden. Polly drück-
te ab.

»Netter Versuch, Jungs. Aber so läuft das nicht!« Pauline 
kannte die exakte Position jedes Gegners, hätte mit verbunde-
nen Augen einen pixelperfekten Grundriss der Weltraumsta-
tion zeichnen können. Zwei Schüsse aus ihrer Shotgun, und 
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die ausgeweideten Space Marines lagen auf dem Fußboden 
der Basis irgendwo auf der kraterübersäten Oberfläche von 
Phobos, dem größeren der beiden Marsmonde, achtundsieb-
zig Millionen Kilometer vom Erdball entfernt.

Selbst Jahre nach dem Release blieb Pauline dem treu, worin 
sie sich eine meisterhafte Leistung antrainiert hatte: Doom. Als 
sie in die siebte Klasse ging, hatte sie den Ur-Ego-Shooter auf 
dem Familien-PC entdeckt – ein Doppelklick auf die EXE-Da-
tei hatte ihr Leben verändert. Ihr Vater hatte das Spiel in ei-
nem Unterordner mit dem Titel Wichtige Dokumente versteckt. 
Nicht, weil er sich geschämt hätte, sondern, um das Erwach-
senenspiel vor den Kindern geheim zu halten. In den Neunzi-
gern war es ein gesellschaftliches Sakrileg, seinen Kindern Bal-
lerspiele zu erlauben. Die Bundesprüfstelle verbannte Doom 
auf den Index. Pauline zockte heimlich. Jede Minute, die ihre 
Eltern nicht zu Hause waren, war sie durch die unendlichen 
Gänge der Marsbasis marschiert. Mit krummem Rücken hatte 
sie auf dem beigen Velours-Teppichboden unter einer Schrä-
ge des elterlichen Schlafzimmers gehockt. Die Lämpchen des 
Rechners hatten den Einbauschrank mit den frischen Hand- 
und Badetüchern in grelles Licht getaucht. In Neongrün und 
Neonpink – die Nationalfarben der Neunziger.

Sie hatte Phobos unzählige Male auf jedem Schwierig-
keitsgrad von der Dämoneninvasion befreit, als die Death-
match-Welle Deutschland erreichte – erst die Großstädte, 
dann ländliche Regionen. Man traf sich zu LAN-Partys. Jeder 
brachte seinen großen, grauen Computer mit, schleppte hin-
kelsteinartig den tonnenschweren Bildschirm und verzichte-
te von freitagabends bis sonntagmittags auf Schlaf, um sich 
gegenseitig um die Wette abzuschießen. Im Computerclub 
an ihrer Schule war Pauline die begabteste Killerin von al-
len – obwohl sie die einzige Teilnehmerin ohne eigenes Ge-
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rät war. Der dicke Karl aus der Oberstufe lud sie zu geheim 
organisierten Turnieren des Clubs ein. Er machte sich einen 
Spaß daraus zu sehen, wie Pauline sich durch die volljährigen 
Experten fräste, die bei Großstadtturnieren mit hundert und 
mehr Spielern auf Top-Plätzen landeten. Sie war die gekrönte 
Doom-Königin der Schule, hochachtungsvoll von den anderen 
Zockern »Schwarze Witwe« genannt, was sie zu ihrem Nick-
name machte: Bl4ckW1d0w.

Vor dem Bildschirm konnte sie ihre arachnoiden Instink-
te ausleben. In der echten Welt hatte sie nicht diese körperli-
che Macht. Während sie beim Zocken über sich hinauswuchs, 
stoppte ihr physisches Wachstum in der Frühphase der Puber-
tät. Auf Klassenfotos überragten sie alle Mitschüler, teilweise 
um eineinhalb Köpfe. Sogar ihre drei Jahre jüngere Schwester 
überholte sie größentechnisch.

Als ihr Vater Ende der Neunziger zu Hause aus- und mit 
einer jüngeren Frau zusammenzog, überließ er seiner Großen 
den Rechner. Ein Trostpflaster aus Platinen und einem abge-
nutzten Keyboard, dessen Pfeil- sowie W-, A-, S- und D-Tasten 
glatt gerieben waren. Pauline wäre lieber mit der Familie in 
dem großzügigen Einfamilienhaus wohnen geblieben, anstatt 
mit Mutter und Schwester in die Siebzig-Quadratmeter-Woh-
nung zu ziehen, bei der das verblichene Gelb im Treppenhaus 
von dunklen Rissen gekennzeichnet war, als hätte ein Erdbe-
ben gewütet. Seitdem waren die einzigen Lebenszeichen des 
Vaters jährliche Päckchen zum Geburtstag. In Paulines Ran-
king hatte er den Vater-Status verloren; sie hatte ihn zum Er-
zeuger degradiert – die emotionslose und pragmatische Va-
riante.

Die Hardware des ehemaligen Familien-Computers war 
schlecht gealtert, taugte aber aufgrund der für damalige Verhält-
nisse superben Grafikkarte bestens für das Training auf Phobos. 
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Selbst jetzt, am 15. August 2001, als in anderen Jugendzimmern 
die Scheiben in den Playstations kreisten, reiste Pauline mit ih-
rem Waffenarsenal auf den Marsmond, der traurig missgestaltet 
an eine stümperhaft gearbeitete Lehmkugel erinnerte.

Filigrane Zahnräder griffen am anderen PC ineinander, 
zwei Brenner warfen synchron CDs aus. Pauline nahm die 
Edding-Kappe ab und atmete die betörende Chemie der 
schwarzen Farbe tief ein. Sie kritzelte Shrek CD1 auf die bei-
den Rohlinge und steckte sie, warm wie frische Brötchen aus 
dem Bäckereibackofen, in quadratische Papierhüllen, die sie 
im Tausenderpack gekauft hatte.

»Mittagessen ist fertig«, schallte es aus der Küche.
Pauline warf die beiden CDs zu den anderen in ihren Ruck-

sack und stellte ihn auf den Schreibtisch neben die aufgesta-
pelten Brenner, von denen sie sich im Frühjahr den vierten an-
geschafft hatte. Die Laufwerk-Laser arbeiteten emsig für ihre 
geplante Flucht an die Großstadtuni. Der Geruch von Köttbul-
lar mit Champignonsoße, gepaart mit einer süßlichen Preisel-
beerkompottnote, wies ihr den Weg.

»Mir schmerzt der Nacken.«
Pauline fasste sich in den Nacken und streckte den Kopf bis 

fast auf die linke Schulter, dann nach rechts. Das laute Kna-
cken mutete wie ein Genickbruch an. Pauline zog ein Schnüt-
chen, die Sommersprossen unter ihren Augen rollten sich zu-
sammen. Sie hatte sich beim Volleyballspielen in der Schule 
den obersten Wirbel verknackst. Die Beschwerden folgten den 
verlässlichen Schwingungen einer Sinuskurve.

»Einfach nur ekelhaft«, beschwerte sich Juli, die eigentlich 
Julia hieß. »Muss das sogar beim Essen sein?«

An heißen Tagen war die Sechzehnjährige besonders reiz-
bar; eine Katze, die Kinder mit einem Stock gepiesackt hatten. 
Gekreppte Haare baumelten über dem Nokia 3310, auf dem 
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vom Aufstehen bis zum Einschlafen ihr Zombieblick hafte-
te. Sie hatte das Handy nach monatelangem Betteln zu Weih-
nachten bekommen und ihm ewige Treue geschworen. Im Ge-
gensatz zu Pauline, die nicht einmal ein geschenktes Handy 
nehmen würde. Handys brauchten nur Geschäftsleute zum 
Arbeiten und Assikinder als Statussymbol.

»Ich hatte einen Bandscheibenvorfall. Zeig mal ein bisschen 
Mitgefühl«, ermahnte Pauline ihre Schwester.

Mama war genervt von der ständigen Kläfferei. Weil Dis-
kussionen mit Pubertierenden nicht zu gewinnen waren, 
schwieg sie meistens, wenn Pauline und Juli sich zofften. Sie 
stellte eine Schüssel mit dampfenden Kartoffeln auf den Ess
tisch. Aus einer anderen Schale verströmten Fleischklopse 
ihr würziges Aroma. Mama trug noch ihren petrolfarbenen 
Schwesternkittel aus dem Krankenhaus. Für Nachtschichten 
gab es einen Zuschlag. Die permanente Erschöpfung hatte sie 
seit Monaten mit dunklen Augenringen stigmatisiert.

»Wollten wir nicht Nudeln essen?« Pauline steckte einen 
Finger in die Champignonsoße und leckte ihn ab. In ihrem 
Beilagen-Ranking standen Kartoffeln hinter Nudeln und Reis 
abgeschlagen auf dem Bronze-Rang.

»Du darfst uns morgen gerne mit einem leckeren Mittages-
sen überraschen«, sagte Mama. Sie wollte sich auf einen der 
Holzstühle zu ihren Kindern setzen, da klingelte das Telefon. 
»Ich geh schon.«

»Hetz dich nicht ab. Ist eh nicht für mich«, gab sich Juli 
großmütig.

Die Eltern vieler Freunde hatten ein modernes Telefon mit 
Akkubetrieb, das man durch die Wohnung tragen und mit dem 
man auf dem Klo oder der Terrasse telefonieren konnte. Aber 
ihr dunkelgrünes mit der Wählscheibe und dem eingedrehten 
Kabel war auf die Kommode im Wohnzimmer betoniert. Die 
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Mädchen argumentierten mit mangelnder Privatsphäre, aber 
Mama wollte weder Geld für ein schnurloses ausgeben noch 
eines, das sie in den Zimmern ihrer Töchter suchen musste.

Pauline schaufelte sich Fleischbällchen zu den beiden Ali-
bikartoffeln. Juli war Vegetarierin, sie machte nur bei Cheese-
burgern eine Ausnahme. Pauline bezeichnete sich als Carni-
vorin. Lediglich dem Verzehr von Hühnchen entsagte sie aus 
ethischen Gründen. Sie verstand die Politik nicht, die gewalt-
tätige Videospiele verteufelte, aber das Schreddern männli-
cher Babytiere als Norm legitimierte.

»Polly, die Zeitung«, rief Mama aus dem Wohnzimmer.
Pauline hatte eine Aversion gegen ihren Vornamen. Wer 

suchte bitte einen Namen wie Pauline für sein Kind aus? Das 
klang nicht nach einem echten Namen, sondern wie ein Kom-
promiss. Als hätten sich ihre Eltern einen Paul gewünscht – 
und ein Mädchen bekommen. Es gab weibliche Formen von 
Männernamen, die vollwertig akzeptabel waren. Alexandra 
zum Beispiel. Oder Martina. Die klangen nicht unterwürfig 
abgeleitet, sondern hatten die Genese der Emanzipation voll-
ständig durchlaufen. Aber Pauline: Das spielte in einer Liga 
mit Lukasa oder Sebastiane. Eine merkwürdige Namensko-
pie. Völlig inakzeptabel. Normalerweise bekam man einen 
Spitznamen von Familienmitgliedern oder Freunden verpasst 
– oder von Feinden etwas Fieses wie Fetti oder Vierauge. 
Manchmal schon im Kindergarten, manchmal im Sportver-
ein, manchmal erst an der Uni. Aber Pauline war ihnen zu-
vorgekommen: Sie hatte sich ihren selbst ausgesucht, im Alter 
von nur fünf Jahren. Außer Oma Anna nannte sie seitdem nie-
mand mehr Pauline. Alle nannten sie Polly.

Polly schob sich beim Aufstehen einen Klops in den Mund 
und marschierte pflichtbewusst ins Wohnzimmer. Sie konnte 
das Geld gut gebrauchen. 
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»Ja?«
»Hi Polly, hier ist Gabi. Wir haben einen Tipp bekommen. 

Könntest du einen Termin für uns machen? Müsste aber so-
fort sein.«

Polly griff nach Block und Kugelschreiber, die sie extra 
für Aufträge neben dem Telefon deponiert hatte. Sie riss das 
oberste Blatt ab, das ihre Schwester für Pizzabestellungen und 
zum Kritzeln zweckentfremdet hatte. »Was denn?«

»Super. Die Polizei will um eins eine Messiewohnung im Pa-
lazzo aufmachen. Hausbewohner haben sich beim Vermieter 
beschwert, es würde nach Katzenkot stinken. Der Mieter re-
agiert seit Tagen nicht aufs Klingeln, deswegen wollen die jetzt 
nachsehen. Der Hausmeister hat uns angerufen, der steht dann 
vor der Tür. Wir bräuchten auch eine Stimme von der Polizei.«

»Der alte Mann mit den sechzehn oder siebzehn Katzen, mit 
dem ich vorletztes Weihnachten einen Beitrag zur Tierfreun-
de-Reportagereihe gemacht habe?«

»Ja, genau der.«
Polly schnippte mit den Fingern. »Ich habe doch gewusst, 

dass der Ärger mit den Nachbarn eines Tages eskaliert.«
Die Redaktion hatte sie damals beauftragt, für die Weih-

nachtsfeiertage eine warmherzige Personality-Geschichte im 
Rahmen einer Serie über alleinlebende Menschen und de-
ren Haustiere zu schreiben. Nach dem Termin in der zwölf-
ten Etage des Palazzos hatten andere Hausbewohner auf sie 
eingeredet, dass er nicht der tierliebe ältere Mann sei, als der 
er sich ausgab. Sie nannten ihn einen Messie, der mit zu vie-
len Katzen in einer heruntergekommenen Wohnung hauste. 
Der Gestank belästigte die Nachbarn. Ein Bewohner aus der 
Vierzehnten, dessen Balkon zwei Etagen exakt über der Kat-
zenwohnung lag, hatte Polly berichtet, er habe mehrmals den 
Tierschutz alarmiert. Das nächtliche Mauzen sei so laut wie 
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Hilfeschreie. Er hatte befürchtet, dass die Tiere hungerten. 
Doch es war bei der blumigen Gutmenschenreportage und 
den flauschigen Fotos geblieben. »Über die Feiertage wollen 
die Menschen in ihren Schaukelstühlen am Kamin sitzen und 
Wohlfühlgeschichten lesen«, hatte der Chefredakteur erklärt 
und die kritischen Stimmen der Nachbarn aus dem Text ge-
strichen. »Außerdem passt so eine Story nicht in unsere Re-
portagereihe.« Für Polly war es Zensur gewesen.

»Wie viel wollt ihr ungefähr haben?«
»Hundertzwanzig Zeilen wären gut. Gerne mehrere Fotos, 

damit sich die Leser vorstellen können, wie das in der Woh-
nung aussieht. Sollten die den festnehmen, wäre was mit 
Handschellen optimal; ohne Gesicht. So ein Aufregerthema 
können wir weiterdrehen, wenn wir beim Tierschutz oder 
beim Ordnungsamt nachfragen. Wäre großartig, wenn du so-
gar ein Zitat von dem Typen kriegen würdest«, sagte die Re-
dakteurin mit der genügsamen Stimme einer Sozialarbeiterin.

»Ist das für morgen?«
»Wir haben das auf der Vier eingeplant. Aber ist natürlich er-

gebnisoffen. Je nachdem, was du vor Ort erfährst. Kriegst du 
das hin?« Gabi war die gute Seele der Redaktion. Dass sich freie 
Mitarbeiter wohlfühlten, war ihr wichtig. Sie versuchte niemals, 
Polly zu einem Termin zu überreden, nur um ihn loszuwerden. 
Sie bettelte nicht, redete kein schlechtes Gewissen ein, hatte Ver-
ständnis, wenn es gerade an Wochenenden nicht klappte.

»Ich fahre mit dem Rad, sind natürlich ein paar Kilometer. 
Aber das müsste ich rechtzeitig schaffen.«

»Kannst das auch gerne hier schreiben.«
Das wäre die pragmatischere Lösung, aber Polly tippte lie-

ber in Ruhe. In der Redaktion krächzte Jungredakteur Niklas 
beim Telefonieren wie ein cholerischer Papagei und stellte so 
sicher, dass jeder seine Rechercheergebnisse mitbekam. Be-
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rauscht von seinen eigenen Theorien, geriet er schnell in Eks
tase. Er gestikulierte wild, vergaß, beim Sprechen Luft zu 
holen, bis ihm das Blut aus dem Kopf wich. Die daraus re-
sultierende Unruhe zerrte an der Konzentration der Kollegen. 
Niklas nahm das billigend in Kauf.

»Supi-dupi, bis später.« Polly legte den Hörer auf die Gabel, 
ohne Gabis Antwort abzuwarten.

Es war halb eins, und sie musste die gut zehn Kilometer 
mit dem Fahrrad zum Palazzo radeln. Wollte sie vor dem Ein-
treffen der Polizei mit dem Hausmeister sprechen, musste sie 
sich beeilen. Vielleicht würde er ihr unter vier Augen Details 
über den Katzenmann erzählen, die er sonst geheim hielt. Pol-
ly hastete an der Küche vorbei und ließ ein kurzes: »Ich muss 
los. Lasst mir etwas übrig«, im Türrahmen stehen.

»Können wir bitte in Ruhe und gemeinsam zu Ende essen 
wie normale Leute?« Mama streckte ihre Hände in die Höhe, 
aber Polly war längst in ihr Zimmer verschwunden.

Die anderen beiden Brenner hatten ausgespuckt. Polly kritzel-
te Shrek CD2 auf die CDs, tütete sie ein und packte sie in ihren 
grauen Rucksack, aus dessen Trägern die Schaumstofffüllung 
spross. Sie steckte ihren Collegeblock und einen Kuli dazu. Das 
Deospray hatte sie immer dabei, wenn sie mit dem Fahrrad un-
terwegs war. Sie zog die Multimediakarte aus dem Lesegerät 
und steckte sie in die schicke Digitalkamera, die sie vor zwei 
Monaten aus dem Geburtstagspaket ihres Vaters geschält hatte. 
Es war zwar kein Markengerät, aber die Auflösung von sagen-
haften eins Komma eins Megapixeln lieferte fantastische Bilder. 
Außerdem war auf der mit zweiunddreißig Megabytes mons-
trösen Speicherkarte Platz für mehr als fünfzig Fotos.

Kurz dachte Polly darüber nach, ihr geliebtes Harry-Potter-
T-Shirt mit dem Hogwarts-Emblem gegen ein seriöseres zu 
tauschen. Es sprachen drei Argumente dagegen: Erstens war 
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das kein Termin bei einer politischen Sitzung oder mit einem 
stinkreichen Firmenboss, sondern mit der Polizei, dem Palaz-
zo-Hausmeister und dem Katzenmann – und für die muss-
te sie sich nicht verkleiden; zweitens hatte sie keine Zeit, ei-
nen passenden Ersatz aus dem riesigen Wäschehaufen am 
Fußende ihres Bettes zu kramen; drittens trug sie das Hog-
warts-Shirt besonders stolz, seitdem der erste Trailer zu Harry 
Potter und der Stein der Weisen erschienen war. Sie hatte die Bü-
cher verschlungen und konnte es kaum erwarten, bis der Film 
im November endlich in den Kinos anlief.

»Gucken wir Mädels heute Abend zusammen Charmed?«, 
fragte Mama, bevor Polly bestens ausgerüstet aus der Woh-
nungstür rauschte. Polly hob im Vorbeigehen Zeige- und Mit-
telfinger und bestätigte per Peace-Zeichen.

Sie war auf ihre Mission fokussiert, eine spannende Ge-
schichte für die lokale Tageszeitung Stimme der Region mitzu-
bringen. Einer dieser Termine, bei denen nicht klar war, was 
herausspringen würde. Vielleicht öffnete der Mann der Poli-
zei, und die Sache klärte sich mit einer Verwarnung und dem 
Versprechen, sich künftig besser um die Tiere zu kümmern. 
Dann war es nur eine kleine Meldung ohne Foto in einer Au-
ßenspalte. Leistete er Widerstand gegen die Beamten und wür-
de verhaftet, wäre eine Aufmachergeschichte inklusive Foto 
für Seite vier drin. Hatte er im Mietnomadenstil die verwahr-
loste Wohnung verlassen, und faulende Tierkadaver sorgten 
in der Hochsommerhitze für bestialischen Gestank, der in alle 
Wohnungen des Hochhauskomplexes kroch, dann wäre das 
eine Aufreger-Story für die erste Lokalseite – hundertzwanzig 
Zeilen mit Stimmen von Polizeibeamten, dem Vermieter und 
Nachbarn, garniert mit Detailfotos aus der Messiewohnung. 
Der Fame war ihr egal, aber bei einer großen Geschichte war 
für Polly das beste Honorar drin.



19

KAPITEL 2

Hortung

Beim Verlassen des Hauses vergewisserte sich Polly, dass sie 
unbeobachtet war, hob vorsichtig die Briefkastenklappe 

und warf einen heimlichen Blick hinein. Wieder kein Kuvert, 
das ihre Sehnsucht stillte. Mama ahnte nichts von den innigen 
Hoffnungen ihrer Tochter.

Polly setzte die Kopfhörer auf. Play. Mein Herz brennt pass-
te zu der Mördersonne, die das Potenzial hatte, jedem Lebe-
wesen das Fleisch von den Knochen zu brennen. Polly drehte 
den Kopf, bis es knackte. Sie trat in die Pedale, die Kette zog 
an. Sie musste vor den Bullen beim Palazzo sein.

Sie absolvierte fast jede Strecke mit dem Rad, was ihrem Por-
zellankörper disproportional kräftige Waden verlieh. Aber bei 
diesen Temperaturen war jede Strecke eine Tortur. Vor allem, 
weil die Landstraße mit den kargen Feldern kein Baum säum-
te. Auf den krustigen Furchen lagen gigantische Landwirt-
schaftsmaschinen brach wie Dinosaurierskelette. Mohnblu-
men sorgten vereinzelt für freundliche Farbpunkte. Polly war 
dem laut Wettervorhersage heißesten Tag des Jahres für den 
größten Teil der Strecke schattenlos ausgeliefert. Sie strampel-
te, der Fahrtwind wehte durch ihre langen rostblonden Haare. 
Hinter den Feldern markierten hohe Silos und zwei Autohäu-
ser den äußeren Ring des Ortes. Am Horizont flirrten die obe-



20

ren Stockwerke des Palazzos wie ein surreales Trugbild. Bei 
einer Leserumfrage der Stimme der Region nach den architek-
tonischen Schandflecken im Umkreis hatte der Palazzo sagen-
hafte vierundsiebzig Prozent der Stimmen erhalten und sogar 
den alten Steinbruch mit dreizehn Prozent auf den zweiten 
Rang sowie das Gebäude des Blue Penguin – in der Version als 
Großraumdiskothek – mit sechs Prozent auf den dritten Rang 
verwiesen. Polly hatte nie verstanden, wieso man mit diesem 
hässlichen Klotz die Umgebung verschandelt hatte. Platz, um 
nicht in die Höhe, sondern in die Breite zu bauen, gab es hier, 
an der Nordgrenze des Münsterlandes, genügend.

Hinter den Autohäusern folgten der Baustoffhandel und ein 
überdimensionierter Großmarkt, auf dessen Parkplatz Stell-
plätze für siebenhundert Autos waren. Das einzige Event des 
Jahres, an dem alle belegt waren, war die Sommerkirmes, die 
weit über die Ortsgrenzen hinaus bekannt war. Polly kürz-
te über den Parkplatz ab und radelte wie bei einem alpinen 
Slalom um die Handvoll Fahrzeuge, dann nahm sie sich die 
nächste Landstraße vor und mündete nach weiteren Kilome-
tern vor dem Palazzo.

Von der rechten Fassade des Betonmolochs grinste in Über-
größe die niedliche Werbefigur eines Reifengroßhändlers he-
runter. Das Männchen mit dem dunkelblauen Arbeitshelm 
streckte die Handflächen zu beiden Seiten aus und surfte auf 
einem Autoreifen. Es hatte dicke, aufgeblasene Bäckchen – 
die Automobilbranche schien satt zu machen. Auf dem Dach 
des Klotzes suchten mehr Satellitenschüsseln Empfang, als 
die NASA Flugkörper in die Umlaufbahn geschossen hatte. 
Wie der Körper einer Libelle stand in der Mitte des Palazzos 
der Eingangsturm und ragte knapp vierundsechzig Meter in 
die Höhe. Zu beiden Seiten entwuchsen ihm Flügel, die sich 
über achtzehn Etagen erstreckten und auf jeder Etage neun 
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Wohneinheiten boten. Die Bewohneranzahl kreiste um die 
zweihundertsiebzig, war bei so vielen Parteien äußerst dyna-
misch und hatte keine Woche Bestand. Aufeinandergestapelte 
Massenmenschhaltung.

Polly wischte sich mit dem Arm über die Stirn, war außer 
Atem, aber äußerst zufrieden: Sie konnte weit und breit kei-
nen Streifenwagen erblicken. Ihr Fahrrad kettete sie an eine 
Bank, die mitten in der Sonne stand, sodass dort ohnehin nie-
mand sitzen würde. Sie kramte im Gehen ihren Lieblings-
block mit den Sternen und einen Stift aus ihrem Rucksack 
und hängte sich die Kamera um den Hals. Vor dem gläsernen 
Eingangsbereich stand Hausmeister Mike mit verschränkten 
Armen wie ein Türsteher und rauchte. Aleister saß hechelnd 
an seinen Beinen und wedelte mit dem Schwanz, als er Polly 
erblickte. Er konnte sich unmöglich an ihren Besuch vor ein-
einhalb Jahren erinnern. Sie schrieb diese ehrliche Freude dem 
heiteren Gemüt des schneeweißen Maltesers zu, der auch als 
ausgewachsener Hund drollig wie ein Welpe war.

»Ach, du schon wieder«, sagte Mike zur Begrüßung, als 
wäre ihr Termin für die weihnachtliche Wohlfühlgeschichte 
erst vergangene Woche gewesen.

Der Hausmeister wischte sich die rechte Hand am Blaumann 
ab, bevor er sie Polly reichte. Selbst bei der Hitze trug er gewis-
senhaft seine Arbeitskleidung, die für ihn eine Uniform war. 
Unter dem Blaumann beschränkte er sich auf ein schmudde-
liges Feinrippunterhemd. Mike war nicht verheiratet, seine 
Freundin hatte ihn vor Ewigkeiten verlassen. Er wohnte in ei-
ner Zweizimmerwohnung, die an sein Büro grenzte und für die 
er keine Miete zahlte. Er gehörte quasi zum Inventar.

»Du scheinst dich aber beeilt zu haben«, sagte Mike und zog 
die Oberlippe ein Stück hoch. »Heiß hier draußen. Verdammt 
heiß. Sollen wir schon mal hochgehen?«
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»Ja, warum nicht«, antwortete Polly und meinte eigentlich: 
Ja, unbedingt. Aber sie wollte dem Hausmeister nicht das 
Gefühl vermitteln, ihn dazu zu drängen, vor dem Eintreffen 
der Polizei einen Blick in die Wohnung des Katzenmannes zu 
werfen. »Darf ich ein Foto von Ihnen machen? Fürs Archiv.«

Polly siezte Menschen, die mehr als zehn Jahre älter als sie 
waren. Sie zückte wie selbstverständlich die Kamera, ohne 
eine Antwort abzuwarten. Die meisten Menschen ergaben 
sich erfahrungsgemäß ihrem Schicksal, wenn die Linse auf sie 
gerichtet war. Mike ließ sich bereitwillig ablichten, und sein 
Dreitagebart schenkte ihr ein gekonntes Grinsen. Wie ein bri-
tischer Adeliger hatte er Aleister auf den Arm genommen. 
Aber Polly war nah dran, hatte den Bildausschnitt so eng ge-
zogen, dass sie den Hund nicht mehr draufhatte. »Okay.« Sie 
ließ die Kamera sinken. »Gehen wir.«

Der kleine Aleister trottete neben den beiden her und freu-
te sich auf den Spaziergang mit der unerwarteten Gesell-
schaft. Er kannte sich in dem gigantischen Gebäude bestens 
aus, begleitete er sein Herrchen doch täglich bei der Arbeit 
und gab nur ein quietscheentchenhaftes Fiepen von sich, 
wenn er ernsthaft müde oder sehr, sehr hungrig war. Er hat-
te die rosinengroßen Augen eines Stofftieres. Polly hätte als 
Kind gerne einen Hund gehabt, aber ihre Eltern waren strikt 
dagegen gewesen. Noch schlimmer hätten sie nur eine Katze 
gefunden.

Die Eingangstür kam der Kühlzelle eines Schlachthauses 
gleich. Beim Betreten des Palazzos richteten sich die Härchen 
an Pollys Armen auf. Die bulligen Betonwände isolierten den 
oberirdischen Bunker gegen Wärmeeinflüsse. Der Eingangs-
bereich war mit einer Armada an Briefkästen gepflastert. Die 
Fliesenoptik hatte den abweisenden Charme von unendlichen 
Zubringertunneln zu Londoner U-Bahn-Gleisen.
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Anstatt auf die Taste zu drücken, steckte Mike einen Schlüs-
sel in das Bedienfeld und drehte ihn um, als könnte er die An-
kunft der Kabine so beschleunigen. »Hast Glück. Letzten zwei 
Wochen waren beide Aufzüge kaputt. Das hat für ganz schön 
viel Wirbel gesorgt, kann ich dir sagen. Der ein oder ande-
re …«, ein Zeigefinger drehte sich neben seinem Kopf und be-
schrieb den Geisteszustand einiger Palazzo-Bewohner. »So ist 
das, wenn die Nerven blank liegen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Polly verständnisvoll. 
Sie fragte sich, ob die älteren Hausbewohner aus dem sieb-
zehnten oder achtzehnten Stock es in dieser Zeit vor die Tür 
geschafft hatten. Schiffbrüchige auf der eigenen Insel, von der 
Außenwelt abgeschnitten.

»Ein Mann ist neu einzogen. So ein Alternativer mit großen 
Ohrlöchern.« Mike grinste verschmitzt. »Der musste den gan-
zen Umzug übers Treppenhaus regeln. Kühlschrank, Bett, al-
les. Bis fast ganz nach oben. Ein paar Alkis haben vor dem 
Haus gesessen und den angefeuert. Jedes Mal, wenn der zum 
Umzugswagen kam, haben die gejohlt und geklatscht. Hätte 
sich seinen Einzugstag fast mit einer Schlägerei versüßt. Der 
hatte nachher Arme!« Der Hausmeister fuhr mit der Hand 
von der Schulter bis zu seinem Ellbogen und wieder zurück. 
»Adern von hier bis hier waren zu sehen. Dick wie Regen-
würmer. Ins Fitnessstudio braucht der nicht mehr.« Der Auf-
zug kam tatsächlich sehr schnell. Mike steckte den General-
schlüssel in das Kabinenbedienfeld. »Aber jetzt fahren sie ja 
wieder.« Er drückte auf die Zwölf.

Polly kam nicht zum Antworten, Mike lederte mit seiner 
Udo-Lindenberg-Nuschelstimme weiter, während der Auf-
zug abhob wie eine Langstreckenrakete. »Diese Blagen. Dar-
über könntet ihr mal schreiben. Ich habe dieses Jahr bestimmt 
sechs Liter Reinigungsmittel für die Aufzüge benötigt.«
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Graffitischmierereien machten fast die komplette Kabine zu 
einem mit Tattoos übersäten Körper. Selbst die quadratische 
Lampe an der Decke und der Boden waren bekritzelt und be-
sprüht. Es roch nach Qualm.

»Wie alt ist der?«, fragte Polly, als sie auf die Knie ging, um 
Aleister zu streicheln. Sie hatten beide darauf gewartet. Der 
Hund quiekte zufrieden.

Mike rechnete. »In Hundejahren ist der schon siebenund-
sechzig.« Polly fragte sich, mit welchem Faktor er auf diese 
Zahl kam. »Ist viel zu warm für den kleinen Racker. Deswe-
gen habe ich dem die Haare schneiden lassen. Wenn die Aleis
ter scheren, hat man das Gefühl, der halbe Hund besteht aus 
Fell.«

Polly kraulte den Malteser hinter den Öhrchen. »Ich würde 
dich am liebsten knutschen, so niedlich bist du.«

In der zwölften Etage gab der Fahrstuhl ein Mikrowel-
len-Ping von sich. Mike drückte die Tür auf. Zu beiden Seiten 
ging ein langer Gang ab, in dem sich muffiger Geruch mit ag-
gressiv süßlichem Orangenakzent paarte. Vor der vierten Tür 
mit der Nummer fünf blieben die beiden stehen. Polly hatte 
sich schon beim ersten Besuch gefragt, warum die Wohnung 
nicht die Nummer vier hatte.

»Der macht nicht auf.« Mike drückte mehrmals auf die Klin-
gel, um seine Theorie zu beweisen. »Siehst du?« Das Läuten 
klang näher als erwartet. »Aber ich habe einen Schlüssel für 
alle Türen«, sagte er stolz und zückte seinen üppig behange-
nen Bund.

»Ich glaube, die ist offen«, sagte Polly.
Mike setzte zu einem: »Das kann nicht …«, an, da stupste 

Polly zart mit der Spitze ihres Zeigefingers gegen die Tür. Der 
Holzquader gab mit einem ungeölten Quietschen nach und 
schwang langsam auf.
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Sie starrten in den Wohnungsflur des Katzenmannes, als 
hätten sie das verborgene Tor zu verschollen geglaubten Kata-
komben geöffnet. Kistenweise alte Zeitschriften türmten sich 
auf beiden Seiten und ließen nur einen schmalen Pfad in die 
Wohnung frei. Er hatte exponentiell mehr Müll und wertlose 
Gegenstände angesammelt als bei Pollys erstem Besuch. Was 
vorher vollgestellt, aber strukturiert war, hatte tumorartig zu 
streuen begonnen. Den Katzen schien dieser Papierdschungel 
ein willkommener Kratzbaumwald geworden zu sein. Aus 
dem ein oder anderen Karton leuchteten den Eindringlingen 
Augenpaare entgegen: Die Szenerie erinnerte Polly an Friedhof 
der Kuscheltiere, eines ihrer Lieblingsbücher.

»Das ist heftig«, flüsterte sie und senkte den Kopf ein wenig, 
als würde sie gegen einen Sandsturm anlaufen. Sie hielt sich 
ihren Handrücken vor die Nase.

»Katzenpisse«, analysierte der Hausmeister und machte 
keinerlei Anstalten, sich vor dem ihm entgegenwuchernden 
Gestank zu schützen.

Eine weiße Katze mit schwarzen Kringeln um die Augen 
rannte im Zickzack zwischen ihren Beinen vorbei in den 
Hausflur.

»Wie viele von den Viechern hat der denn hier?«, wunder-
te sich Mike mit einem verkniffenen Blick, als würde ihm der 
Muff in den Augen brennen. »Stinkt wie ein ganzes Rudel.«

»Mit einem Rudel werden Sie da nicht auskommen«, kom-
mentierte Polly und rief ein lang gezogenes »Hallo« durch 
den Wohnungsflur.

Keine Reaktion.
Noch einmal.
Nichts.
»Sollen wir nicht doch lieber auf die Polizei warten?«, ver-

ließ Mike der Mut.
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»Vielleicht geht es ihm nicht gut. Vielleicht braucht er me-
dizinische Hilfe«, sagte Polly und schritt durch die Mammut-
bäume aus Papier.

Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Als sie eintrat, setz-
te ihr Bewegungsapparat urplötzlich aus. In ihren vorderen 
Fingergliedern kribbelte es, als wäre ihr Blut komplett in die 
untere Körperhälfte gesackt. Ihre Pupillen weiteten sich. Mike 
blieb hinter ihr stehen, als wäre er an ihr abgeprallt wie eine 
Flipperkugel und in einem Sandloch stecken geblieben. Pol-
ly spürte sein Zittern in ihrem Nacken. Mike hatte in seinem 
Hausmeisterdasein mit so vielen unterschiedlichen Men-
schen, die ihn täglich umschwirrten, fast alles gesehen. Aber 
das hier war ein Novum. Zu der Katzenarmee hatten sich My-
riaden von Fliegen gesellt, die um ihr Objekt der Begierde in 
der Wohnzimmermitte kreisten. Der alte Mann hing schwer 
wie eine gusseiserne Glocke von der Decke. Von seinem Hals 
ging ein Kabel hoch zu einem Karabiner und von da aus dia-
gonal zu dem klobigen weißen Heizkörper. Das Kabel war 
straff gespannt. Die Gliedmaßen des Katzenmannes waren 
abstrakt wuchernde Äste, die zu wenig Wasser bekommen 
hatten. Im Schritt seiner Hose hatte sich ein dunkler Fleck ge-
bildet. 

Der Alte hing über dem Wohnzimmertisch, der übersät war 
mit Getränkekartons von Billigwein und Eistee, benutztem 
Geschirr und Besteck, Gläsern mit schwarzem Wasser, in dem 
Zigarettenfilter schwammen, haufenweise Bierdosen, zer-
drückten Zigarettenschachteln, Katzenkot und offenen Mar-
meladengläsern, aus denen der Schimmel quoll. Auf der Hül-
le einer CD mit österreichischer Flötenmusik lag ein Schlüssel, 
höchstwahrscheinlich passte er in die Wohnungstür. Es stand 
sogar noch der Mini-Plastiktannenbaum mit den fingerna-
gelgroßen Kugeln auf dem Tisch, an den sich Polly von dem 
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Weihnachtsbesuch erinnerte und den sie »süß« gefunden hat-
te. Zwischen Regalen ragte eine stehen gebliebene Standuhr 
aus dem Müll, an der auf einem Messingbeschlag tempus fugit 
eingraviert war. Selbst der Boden war übersät mit Müll, und 
aus dem Müll quoll noch mehr Müll. Alte Bücher auf Deutsch, 
Englisch, Niederländisch, Französisch und mit kyrillischen 
Schriftzeichen lagen herum. Auf den beiden Couchelemen-
ten war kaum Platz zum Sitzen, auf dem länglichen Schrank 
keine Ablage frei, die Steinoberfläche der Fensterbank konnte 
nur erahnt werden. Wie ein Stoppschild leuchtete ein gelber 
Putzeimer, der vermutlich von dem Tisch in einen Klamotten-
haufen gefallen war und für den letzten Schritt in die ewige 
Umarmung des Kabels hergehalten hatte. Und überall waren 
Katzen; kleine, alte, junge, zerzauste, die den Korpus bewach-
ten.

Mike hielt sich nun doch die Hand vor den Mund und un-
terdrückte Würgegeräusche. Polly hustete laut und verfluchte 
sich, weil das anschließende tiefe Einatmen noch abstoßender 
war. Kein Experte weltweit hätte diese konzentrierte und von 
stickigen Temperaturen aufgeheizte Geruchsmixtur, deren 
Gärungsprozess weit fortgeschritten war, voneinander tren-
nen können. Instinktiv schob Mike einen Fuß vor den ande-
ren, um zu vermeiden, irgendwo draufzutreten, bahnte sich 
eine Schneise bis zur Fensterbank und riss das Wohnzimmer-
fenster auf. Wie mit Deospray attackiert, vertrieb die laueste 
aller Brisen, noch wärmer als die Konservenluft in der Woh-
nung, einen beträchtlichen Anteil des Fliegenkokons von des-
sen verpuppter Hauptspeise. Ebenso unbewusst ließ der Sau-
erstoffstoß Pollys Journalisteninstinkt erwachen, sie zückte 
die Kamera und schoss Fotos von der Szenerie. Von den Kat-
zen, von dem Unrat, von dem Eimer. Sie knipste die Füße, die 
lautlos über dem Tisch schwebten wie ein ausgeschwungenes 
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Pendel. Sie war nicht getrieben von einer animalischen Sen-
sationslust, wie Autofahrer, die Tempolimits drastisch unter-
boten, um einen Unfall zu begaffen. Es war eine aufrichtige 
Beflissenheit gegenüber ihrer Tätigkeit als Berichterstatterin. 
Ihr war klar, dass dies eine einmalige Gelegenheit zum Foto-
grafieren war. Nach fünfzehn oder zwanzig Bildern ließ sie 
die Kamera an ihrem Hals baumeln und notierte sich Details.

»Was machen Sie da?«, dröhnte es durch den Flur. »Sie ha-
ben hier keine Befugnis!« Zwei Polizisten stürmten auf Polly 
und Mike zu. Als sie den Hausmeister erkannten – vermutlich 
wählte er den Notruf mehrmals im Jahr –, erlosch die Hektik. 
Die Polizisten rissen sich merklich zusammen, um sich vor 
Zeugen unbeeindruckt von der Leiche zu zeigen. »Du weißt 
doch, dass du keine fremden Wohnungen ohne uns betreten 
darfst«, belehrte der ältere der beiden Cops Mike.

»Torsten, ich hatte doch keine Ahnung«, sagte Mike und 
deutete auf den toten Katzenmann.

Und während Mike, mit den Nerven am Ende, mit wilden 
Gesten und einer versagenden Stimme versuchte, mit dem 
Polizisten auf einen Nenner zu kommen, und der zweite Po-
lizist Küche und Badezimmer nach weiteren Personen durch-
suchte, reagierte Polly blitzschnell. Sie zog die Speicherkarte 
aus ihrer Digitalkamera und versteckte sie in ihrem linken So-
cken. Dann nahm sie den mutmaßlichen Wohnungsschlüssel 
von der CD-Hülle und stopfte ihn in den rechten Socken.

Der jüngere Polizist kam aus dem zugemüllten Badezim-
mer und packte Polly am Oberarm. »Sie verlassen jetzt umge-
hend den Tatort und warten vor der Tür. Das ist eine polizei-
liche Anweisung.«

Er war fast doppelt so groß wie sie und muskulös, hätte sie 
mühelos mit seinen Pranken zerquetschen können. Aber es 
war weniger seine Statur denn seine Uniform, die Polly unan-
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genehme Autorität vermittelte. Sie hatte vor dem rabiaten Po-
lizisten nicht weniger Furcht als vor dem Anblick des ersten 
Toten ihres Lebens. Denn ihr kamen die Raubkopien in den 
Sinn, die sie im Rucksack schmuggelte. Polly war ausgeliefert.

Der Polizist eskortierte sie mit straffen Schritten vor die 
Wohnungstür, wo der kleine Aleister wartete, und blieb bei 
ihr stehen. Polly sortierte ihre Gedanken gleich einem Apnoe-
taucher, der nach Minuten ohne Sauerstoff die Wasseroberflä-
che durchbrach.

»Wer sind Sie überhaupt?«, wollte der Polizist wissen, der 
sie im Quadrat überragte. »Ihren Personalausweis.«

»Ich komme von der Lokalzeitung.«
»Auch das noch.« Der Polizist drehte seinen Kopf über die 

Schulter in Richtung der Wohnungstür. »Torsten, kommst du 
mal? Presse.« Er wandte sich wieder an Polly und stemmte 
die Hände in die Seiten. »Sie wissen, dass Sie sich strafbar ge-
macht haben? Sie haben unbefugt eine fremde Wohnung be-
treten. Das ist Hausfriedensbruch.« Wieder über die Schulter: 
»Torsten. Presse.«

»Bestatter?«, rief der ältere Polizist gelassen aus der Woh-
nung.

»Habe ich bereits alarmiert. Die sind auf dem Weg«, sagte 
der jüngere. »Torsten, die junge Dame ist von der Presse.«

Er wollte den Personalausweis nehmen, den Polly ihm 
reichte, da kam der ältere Polizist mit Mike aus der Wohnung 
und schob ihren Arm sanft zurück. »Schon gut. Ich habe mit 
Mike gesprochen. Er hat sie angerufen.« Er schaute Polly an. 
»Alles in Ordnung? Geht es dir gut?« Torsten hatte das Testos-
teron in seinem Blut unter Kontrolle. Sein übereifriger junger 
Kollege presste seine Zunge gegen die Unterlippe. Er hätte 
Polly am liebsten eine Lehre erteilt. Torsten nahm keine Notiz 
von ihm. »Brauchst du einen Krankenwagen?« 
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Polly schüttelte den Kopf. 
»Setz dich erst mal.«
Polly schüttelte wieder mit dem Kopf. »Geht schon.«
»Kanntest du den Mann?«, fragte Torsten.
»Ich habe mal eine Geschichte mit ihm gemacht.«
»Für die Zeitung?«
Polly nickte.
»Worüber?«
»Eine Tierfreundegeschichte zu Weihnachten.«
»Tierfreunde, aha«, zischte der jüngere Polizist sarkastisch.
Torsten gab ihm mit einer dezenten Handbewegung zu ver-

stehen, sich nicht mehr einzumischen, dann zeigte er auf Pol-
lys Digitalkamera. »Hast du in der Wohnung fotografiert?«

»Nein«, antwortete Polly geistesgegenwärtig. Ihr Blick 
streifte den von Mike. Er hatte sie beim Fotografieren gese-
hen. Mike blieb stumm.

»Sehen Sie, hier.« Polly öffnete den leeren Schacht für die 
Speicherkarte. »Da ist gar kein Film drin.«

Torsten nahm den silbernen Kasten, untersuchte, dreh-
te und wendete ihn. Er hatte noch nie eine Digitalkamera in 
Händen gehalten. »Wie soll da überhaupt ein Film reinpas-
sen?« Er gab das Wunderwerkzeug zurück und zückte eine 
Visitenkarte. »Wenn dir etwas einfällt, klingle durch.«

Polly unterdrückte ihr Zittern und kritzelte ihre Festnetz-
nummer in ihren Collegeblock, trennte die Seite heraus und 
reichte sie dem Polizisten. »Bitte melden Sie sich bei mir, 
wenn es etwas Neues in dem Fall gibt«, sagte die besonnene 
Journalistin.
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