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Marc Friedrich, geb. 1982 in Essen, studierte Kommunikations-
wissenschaft und Anglistik, war als Volontar und Redakteur in
Lokalredaktionen im Ruhrgebiet und im Sauerland tatig. Heute
arbeitet er in der Unternehmenskommunikation. Er liebt Pop-
kultur und ist passionierter Cineast. Mit seiner Frau und seinen
beiden Tochtern wohnt er in Essen.

Im Sternbild der Hydra ist sein Krimidebiit. Mit der jungen
Laienermittlerin Polly hat er eine Figur geschaffen, die wie ein
frischer Wirbelwind durchs Lokalkrimi-Genre fegt.
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Fiir meine geliebten Téchter.
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KAPITEL |

tinsalz auf Phobos

Schrotkugeln gruben sich aus kiirzester Distanz in den Rii-
cken des ahnungslosen Space Marines. Die massive Wucht
der Detonation riss quadratische Fetzen aus seinem Fleisch
und schleuderte sie durch das Ddammerlicht der Halle. Pauline
trank einen Schluck aus ihrer Cola-light-Dose, als sie durch
die Blutlachen der verstiimmelten Kadaver watete, die ihren
Weg pflasterten. Mit einem kraftigen Zug am Vorderschaft
der Shotgun schob sie frische Munition ins Patronenlager. Sie
liebte das dsthetische Klicken, wenn die perfekt konstruierten
Metallteile des Schlittens ihre Bestimmung erfiillten wie ein
Uhrwerk made in Switzerland. Sie hatte geniigend Patronen
dabei. Sie nickte im Takt der Heavy-Metal-Riffs, schob ihre
Brille mit dem Mittelfinger die Nase hoch und driickte auf
den roten Schalter am Ende der Halle. Die stahlerne Tiir glitt
mit einem gierigen Sog senkrecht in die Wand, als herrschte in
der Fuge Unterdruck. Dahinter warteten zwei weitere Space
Marines darauf, zur Strecke gebracht zu werden. Polly driick-
te ab.

»Netter Versuch, Jungs. Aber so lduft das nicht!« Pauline
kannte die exakte Position jedes Gegners, hitte mit verbunde-
nen Augen einen pixelperfekten Grundriss der Weltraumsta-
tion zeichnen kénnen. Zwei Schiisse aus ihrer Shotgun, und



die ausgeweideten Space Marines lagen auf dem Fufsboden
der Basis irgendwo auf der krateriibersdten Oberflache von
Phobos, dem grofieren der beiden Marsmonde, achtundsieb-
zig Millionen Kilometer vom Erdball entfernt.

Selbst Jahre nach dem Release blieb Pauline dem treu, worin
sie sich eine meisterhafte Leistung antrainiert hatte: Doom. Als
sie in die siebte Klasse ging, hatte sie den Ur-Ego-Shooter auf
dem Familien-PC entdeckt — ein Doppelklick auf die EXE-Da-
tei hatte ihr Leben verdndert. Ihr Vater hatte das Spiel in ei-
nem Unterordner mit dem Titel Wichtige Dokumente versteckt.
Nicht, weil er sich geschdmt hitte, sondern, um das Erwach-
senenspiel vor den Kindern geheim zu halten. In den Neunzi-
gern war es ein gesellschaftliches Sakrileg, seinen Kindern Bal-
lerspiele zu erlauben. Die Bundespriifstelle verbannte Doom
auf den Index. Pauline zockte heimlich. Jede Minute, die ihre
Eltern nicht zu Hause waren, war sie durch die unendlichen
Gange der Marsbasis marschiert. Mit krummem Riicken hatte
sie auf dem beigen Velours-Teppichboden unter einer Schra-
ge des elterlichen Schlafzimmers gehockt. Die Limpchen des
Rechners hatten den Einbauschrank mit den frischen Hand-
und Badetiichern in grelles Licht getaucht. In Neongriin und
Neonpink — die Nationalfarben der Neunziger.

Sie hatte Phobos unzdhlige Male auf jedem Schwierig-
keitsgrad von der Damoneninvasion befreit, als die Death-
match-Welle Deutschland erreichte — erst die Grofdstidte,
dann landliche Regionen. Man traf sich zu LAN-Partys. Jeder
brachte seinen grofien, grauen Computer mit, schleppte hin-
kelsteinartig den tonnenschweren Bildschirm und verzichte-
te von freitagabends bis sonntagmittags auf Schlaf, um sich
gegenseitig um die Wette abzuschiefien. Im Computerclub
an ihrer Schule war Pauline die begabteste Killerin von al-
len — obwohl sie die einzige Teilnehmerin ohne eigenes Ge-
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rat war. Der dicke Karl aus der Oberstufe lud sie zu geheim
organisierten Turnieren des Clubs ein. Er machte sich einen
Spafi daraus zu sehen, wie Pauline sich durch die volljahrigen
Experten fréaste, die bei Grofistadtturnieren mit hundert und
mehr Spielern auf Top-Pldtzen landeten. Sie war die gekrénte
Doom-Konigin der Schule, hochachtungsvoll von den anderen
Zockern »Schwarze Witwe« genannt, was sie zu ihrem Nick-
name machte: Bl4ckW1dOw.

Vor dem Bildschirm konnte sie ihre arachnoiden Instink-
te ausleben. In der echten Welt hatte sie nicht diese korperli-
che Macht. Wahrend sie beim Zocken tiber sich hinauswuchs,
stoppte ihr physisches Wachstum in der Frithphase der Puber-
tat. Auf Klassenfotos {iberragten sie alle Mitschdiler, teilweise
um eineinhalb Kopfe. Sogar ihre drei Jahre jiingere Schwester
tiberholte sie grofsentechnisch.

Als ihr Vater Ende der Neunziger zu Hause aus- und mit
einer jlingeren Frau zusammenzog, iiberliefs er seiner Grofien
den Rechner. Ein Trostpflaster aus Platinen und einem abge-
nutzten Keyboard, dessen Pfeil- sowie W-, A-, S- und D-Tasten
glatt gerieben waren. Pauline wére lieber mit der Familie in
dem grofiztigigen Einfamilienhaus wohnen geblieben, anstatt
mit Mutter und Schwester in die Siebzig-Quadratmeter-Woh-
nung zu ziehen, bei der das verblichene Gelb im Treppenhaus
von dunklen Rissen gekennzeichnet war, als hatte ein Erdbe-
ben gewditet. Seitdem waren die einzigen Lebenszeichen des
Vaters jahrliche Packchen zum Geburtstag. In Paulines Ran-
king hatte er den Vater-Status verloren; sie hatte ihn zum Er-
zeuger degradiert — die emotionslose und pragmatische Va-
riante.

Die Hardware des ehemaligen Familien-Computers war
schlecht gealtert, taugte aber aufgrund der fiir damalige Verhalt-
nisse superben Grafikkarte bestens fiir das Training auf Phobos.
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Selbst jetzt, am 15. August 2001, als in anderen Jugendzimmern
die Scheiben in den Playstations kreisten, reiste Pauline mit ih-
rem Waffenarsenal auf den Marsmond, der traurig missgestaltet
an eine stiimperhaft gearbeitete Lehmkugel erinnerte.

Filigrane Zahnrdder griffen am anderen PC ineinander,
zwei Brenner warfen synchron CDs aus. Pauline nahm die
Edding-Kappe ab und atmete die betdrende Chemie der
schwarzen Farbe tief ein. Sie kritzelte Shrek CD1 auf die bei-
den Rohlinge und steckte sie, warm wie frische Brotchen aus
dem Bickereibackofen, in quadratische Papierhiillen, die sie
im Tausenderpack gekauft hatte.

»Mittagessen ist fertig«, schallte es aus der Kiiche.

Pauline warf die beiden CDs zu den anderen in ihren Ruck-
sack und stellte ihn auf den Schreibtisch neben die aufgesta-
pelten Brenner, von denen sie sich im Friihjahr den vierten an-
geschafft hatte. Die Laufwerk-Laser arbeiteten emsig fiir ihre
geplante Flucht an die Grofsstadtuni. Der Geruch von Kéttbul-
lar mit Champignonsofie, gepaart mit einer siifilichen Preisel-
beerkompottnote, wies ihr den Weg.

»Mir schmerzt der Nacken.«

Pauline fasste sich in den Nacken und streckte den Kopf bis
fast auf die linke Schulter, dann nach rechts. Das laute Kna-
cken mutete wie ein Genickbruch an. Pauline zog ein Schniit-
chen, die Sommersprossen unter ihren Augen rollten sich zu-
sammen. Sie hatte sich beim Volleyballspielen in der Schule
den obersten Wirbel verknackst. Die Beschwerden folgten den
verlasslichen Schwingungen einer Sinuskurve.

»Einfach nur ekelhaft«, beschwerte sich Juli, die eigentlich
Julia hief3. »Muss das sogar beim Essen sein?«

An heifien Tagen war die Sechzehnjdhrige besonders reiz-
bar; eine Katze, die Kinder mit einem Stock gepiesackt hatten.
Gekreppte Haare baumelten tiber dem Nokia 3310, auf dem
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vom Aufstehen bis zum Einschlafen ihr Zombieblick hafte-
te. Sie hatte das Handy nach monatelangem Betteln zu Weih-
nachten bekommen und ihm ewige Treue geschworen. Im Ge-
gensatz zu Pauline, die nicht einmal ein geschenktes Handy
nehmen wiirde. Handys brauchten nur Geschéftsleute zum
Arbeiten und Assikinder als Statussymbol.

»Ich hatte einen Bandscheibenvorfall. Zeig mal ein bisschen
Mitgefiihl«, ermahnte Pauline ihre Schwester.

Mama war genervt von der stindigen Klafferei. Weil Dis-
kussionen mit Pubertierenden nicht zu gewinnen waren,
schwieg sie meistens, wenn Pauline und Juli sich zofften. Sie
stellte eine Schiissel mit dampfenden Kartoffeln auf den Ess-
tisch. Aus einer anderen Schale verstromten Fleischklopse
ihr wiirziges Aroma. Mama trug noch ihren petrolfarbenen
Schwesternkittel aus dem Krankenhaus. Fiir Nachtschichten
gab es einen Zuschlag. Die permanente Erschopfung hatte sie
seit Monaten mit dunklen Augenringen stigmatisiert.

»Wollten wir nicht Nudeln essen?« Pauline steckte einen
Finger in die Champignonsofse und leckte ihn ab. In ihrem
Beilagen-Ranking standen Kartoffeln hinter Nudeln und Reis
abgeschlagen auf dem Bronze-Rang.

»Du darfst uns morgen gerne mit einem leckeren Mittages-
sen iiberraschenc, sagte Mama. Sie wollte sich auf einen der
Holzsttihle zu ihren Kindern setzen, da klingelte das Telefon.
»Ich geh schon.«

»Hetz dich nicht ab. Ist eh nicht fiir mich«, gab sich Juli
grofimiitig.

Die Eltern vieler Freunde hatten ein modernes Telefon mit
Akkubetrieb, das man durch die Wohnung tragen und mit dem
man auf dem Klo oder der Terrasse telefonieren konnte. Aber
ihr dunkelgriines mit der Wahlscheibe und dem eingedrehten
Kabel war auf die Kommode im Wohnzimmer betoniert. Die
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Maédchen argumentierten mit mangelnder Privatsphére, aber
Mama wollte weder Geld fiir ein schnurloses ausgeben noch
eines, das sie in den Zimmern ihrer Tochter suchen musste.

Pauline schaufelte sich Fleischbéllchen zu den beiden Ali-
bikartoffeln. Juli war Vegetarierin, sie machte nur bei Cheese-
burgern eine Ausnahme. Pauline bezeichnete sich als Carni-
vorin. Lediglich dem Verzehr von Hithnchen entsagte sie aus
ethischen Griinden. Sie verstand die Politik nicht, die gewalt-
titige Videospiele verteufelte, aber das Schreddern mannli-
cher Babytiere als Norm legitimierte.

»Polly, die Zeitung, rief Mama aus dem Wohnzimmer.

Pauline hatte eine Aversion gegen ihren Vornamen. Wer
suchte bitte einen Namen wie Pauline fiir sein Kind aus? Das
klang nicht nach einem echten Namen, sondern wie ein Kom-
promiss. Als hitten sich ihre Eltern einen Paul gewtinscht —
und ein Mddchen bekommen. Es gab weibliche Formen von
Ménnernamen, die vollwertig akzeptabel waren. Alexandra
zum Beispiel. Oder Martina. Die klangen nicht unterwiirfig
abgeleitet, sondern hatten die Genese der Emanzipation voll-
standig durchlaufen. Aber Pauline: Das spielte in einer Liga
mit Lukasa oder Sebastiane. Eine merkwiirdige Namensko-
pie. Vollig inakzeptabel. Normalerweise bekam man einen
Spitznamen von Familienmitgliedern oder Freunden verpasst
— oder von Feinden etwas Fieses wie Fetti oder Vierauge.
Manchmal schon im Kindergarten, manchmal im Sportver-
ein, manchmal erst an der Uni. Aber Pauline war ihnen zu-
vorgekommen: Sie hatte sich ihren selbst ausgesucht, im Alter
von nur finf Jahren. Auier Oma Anna nannte sie seitdem nie-
mand mehr Pauline. Alle nannten sie Polly.

Polly schob sich beim Aufstehen einen Klops in den Mund
und marschierte pflichtbewusst ins Wohnzimmer. Sie konnte
das Geld gut gebrauchen.
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»Ja?«

»Hi Polly, hier ist Gabi. Wir haben einen Tipp bekommen.
Koénntest du einen Termin fiir uns machen? Miisste aber so-
fort sein.«

Polly griff nach Block und Kugelschreiber, die sie extra
fiir Auftrage neben dem Telefon deponiert hatte. Sie riss das
oberste Blatt ab, das ihre Schwester fiir Pizzabestellungen und
zum Kritzeln zweckentfremdet hatte. »Was denn?«

»Super. Die Polizei will um eins eine Messiewohnung im Pa-
lazzo aufmachen. Hausbewohner haben sich beim Vermieter
beschwert, es wiirde nach Katzenkot stinken. Der Mieter re-
agiert seit Tagen nicht aufs Klingeln, deswegen wollen die jetzt
nachsehen. Der Hausmeister hat uns angerufen, der steht dann
vor der Tiir. Wir brauchten auch eine Stimme von der Polizei.«

»Der alte Mann mit den sechzehn oder siebzehn Katzen, mit
dem ich vorletztes Weihnachten einen Beitrag zur Tierfreun-
de-Reportagereihe gemacht habe?«

»Ja, genau der.«

Polly schnippte mit den Fingern. »Ich habe doch gewusst,
dass der Arger mit den Nachbarn eines Tages eskaliert.«

Die Redaktion hatte sie damals beauftragt, fiir die Weih-
nachtsfeiertage eine warmherzige Personality-Geschichte im
Rahmen einer Serie {iber alleinlebende Menschen und de-
ren Haustiere zu schreiben. Nach dem Termin in der zwdolf-
ten Etage des Palazzos hatten andere Hausbewohner auf sie
eingeredet, dass er nicht der tierliebe dltere Mann sei, als der
er sich ausgab. Sie nannten ihn einen Messie, der mit zu vie-
len Katzen in einer heruntergekommenen Wohnung hauste.
Der Gestank beldstigte die Nachbarn. Ein Bewohner aus der
Vierzehnten, dessen Balkon zwei Etagen exakt iiber der Kat-
zenwohnung lag, hatte Polly berichtet, er habe mehrmals den
Tierschutz alarmiert. Das nachtliche Mauzen sei so laut wie
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Hilfeschreie. Er hatte befiirchtet, dass die Tiere hungerten.
Doch es war bei der blumigen Gutmenschenreportage und
den flauschigen Fotos geblieben. »Uber die Feiertage wollen
die Menschen in ihren Schaukelstiihlen am Kamin sitzen und
Wohlfiihlgeschichten lesen«, hatte der Chefredakteur erklart
und die kritischen Stimmen der Nachbarn aus dem Text ge-
strichen. »Auflerdem passt so eine Story nicht in unsere Re-
portagereihe.« Fiir Polly war es Zensur gewesen.

»Wie viel wollt ihr ungefdhr haben?«

»Hundertzwanzig Zeilen wiren gut. Gerne mehrere Fotos,
damit sich die Leser vorstellen konnen, wie das in der Woh-
nung aussieht. Sollten die den festnehmen, wére was mit
Handschellen optimal; ohne Gesicht. So ein Aufregerthema
konnen wir weiterdrehen, wenn wir beim Tierschutz oder
beim Ordnungsamt nachfragen. Ware grofsartig, wenn du so-
gar ein Zitat von dem Typen kriegen wiirdest«, sagte die Re-
dakteurin mit der gentigsamen Stimme einer Sozialarbeiterin.

»Ist das fiir morgen?«

»Wir haben das auf der Vier eingeplant. Aber ist natiirlich er-
gebnisoffen. Je nachdem, was du vor Ort erfahrst. Kriegst du
das hin?« Gabi war die gute Seele der Redaktion. Dass sich freie
Mitarbeiter wohlfiihlten, war ihr wichtig. Sie versuchte niemals,
Polly zu einem Termin zu {iberreden, nur um ihn loszuwerden.
Sie bettelte nicht, redete kein schlechtes Gewissen ein, hatte Ver-
standnis, wenn es gerade an Wochenenden nicht klappte.

»Ich fahre mit dem Rad, sind nattirlich ein paar Kilometer.
Aber das miisste ich rechtzeitig schaffen.«

»Kannst das auch gerne hier schreiben.«

Das wire die pragmatischere Losung, aber Polly tippte lie-
ber in Ruhe. In der Redaktion krdchzte Jungredakteur Niklas
beim Telefonieren wie ein cholerischer Papagei und stellte so
sicher, dass jeder seine Rechercheergebnisse mitbekam. Be-
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rauscht von seinen eigenen Theorien, geriet er schnell in Eks-
tase. Er gestikulierte wild, vergaf3, beim Sprechen Luft zu
holen, bis ihm das Blut aus dem Kopf wich. Die daraus re-
sultierende Unruhe zerrte an der Konzentration der Kollegen.
Niklas nahm das billigend in Kauf.

»Supi-dupi, bis spéter.« Polly legte den Horer auf die Gabel,
ohne Gabis Antwort abzuwarten.

Es war halb eins, und sie musste die gut zehn Kilometer
mit dem Fahrrad zum Palazzo radeln. Wollte sie vor dem Ein-
treffen der Polizei mit dem Hausmeister sprechen, musste sie
sich beeilen. Vielleicht wiirde er ihr unter vier Augen Details
tiber den Katzenmann erzihlen, die er sonst geheim hielt. Pol-
ly hastete an der Kiiche vorbei und lief§ ein kurzes: »Ich muss
los. Lasst mir etwas {ibrig«, im Tiirrahmen stehen.

»Konnen wir bitte in Ruhe und gemeinsam zu Ende essen
wie normale Leute?« Mama streckte ihre Hiande in die Hohe,
aber Polly war langst in ihr Zimmer verschwunden.

Die anderen beiden Brenner hatten ausgespuckt. Polly kritzel-
te Shrek CD2 auf die CDs, tiitete sie ein und packte sie in ihren
grauen Rucksack, aus dessen Tragern die Schaumstofffiillung
spross. Sie steckte ihren Collegeblock und einen Kuli dazu. Das
Deospray hatte sie immer dabei, wenn sie mit dem Fahrrad un-
terwegs war. Sie zog die Multimediakarte aus dem Lesegerét
und steckte sie in die schicke Digitalkamera, die sie vor zwei
Monaten aus dem Geburtstagspaket ihres Vaters geschalt hatte.
Es war zwar kein Markengerét, aber die Auflésung von sagen-
haften eins Komma eins Megapixeln lieferte fantastische Bilder.
Auflerdem war auf der mit zweiunddreifsig Megabytes mons-
trosen Speicherkarte Platz fiir mehr als fiinfzig Fotos.

Kurz dachte Polly dariiber nach, ihr geliebtes Harry-Potter-
T-Shirt mit dem Hogwarts-Emblem gegen ein seridseres zu
tauschen. Es sprachen drei Argumente dagegen: Erstens war
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das kein Termin bei einer politischen Sitzung oder mit einem
stinkreichen Firmenboss, sondern mit der Polizei, dem Palaz-
zo-Hausmeister und dem Katzenmann — und fiir die muss-
te sie sich nicht verkleiden; zweitens hatte sie keine Zeit, ei-
nen passenden Ersatz aus dem riesigen Waschehaufen am
Fuflende ihres Bettes zu kramen; drittens trug sie das Hog-
warts-Shirt besonders stolz, seitdem der erste Trailer zu Harry
Potter und der Stein der Weisen erschienen war. Sie hatte die Bii-
cher verschlungen und konnte es kaum erwarten, bis der Film
im November endlich in den Kinos anlief.

»Gucken wir Madels heute Abend zusammen Charmed?«,
fragte Mama, bevor Polly bestens ausgeriistet aus der Woh-
nungstiir rauschte. Polly hob im Vorbeigehen Zeige- und Mit-
telfinger und bestatigte per Peace-Zeichen.

Sie war auf ihre Mission fokussiert, eine spannende Ge-
schichte fiir die lokale Tageszeitung Stimme der Region mitzu-
bringen. Einer dieser Termine, bei denen nicht klar war, was
herausspringen wiirde. Vielleicht 6ffnete der Mann der Poli-
zei, und die Sache klarte sich mit einer Verwarnung und dem
Versprechen, sich kiinftig besser um die Tiere zu kiimmern.
Dann war es nur eine kleine Meldung ohne Foto in einer Au-
fenspalte. Leistete er Widerstand gegen die Beamten und wiir-
de verhaftet, wére eine Aufmachergeschichte inklusive Foto
fiir Seite vier drin. Hatte er im Mietnomadenstil die verwahr-
loste Wohnung verlassen, und faulende Tierkadaver sorgten
in der Hochsommerhitze fiir bestialischen Gestank, der in alle
Wohnungen des Hochhauskomplexes kroch, dann wére das
eine Aufreger-Story fiir die erste Lokalseite — hundertzwanzig
Zeilen mit Stimmen von Polizeibeamten, dem Vermieter und
Nachbarn, garniert mit Detailfotos aus der Messiewohnung.
Der Fame war ihr egal, aber bei einer grofien Geschichte war
ftir Polly das beste Honorar drin.
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KAPITEL 2

Hortung

Beim Verlassen des Hauses vergewisserte sich Polly, dass sie
unbeobachtet war, hob vorsichtig die Briefkastenklappe
und warf einen heimlichen Blick hinein. Wieder kein Kuvert,
das ihre Sehnsucht stillte. Mama ahnte nichts von den innigen
Hoffnungen ihrer Tochter.

Polly setzte die Kopfthorer auf. Play. Mein Herz brennt pass-
te zu der Mordersonne, die das Potenzial hatte, jedem Lebe-
wesen das Fleisch von den Knochen zu brennen. Polly drehte
den Kopf, bis es knackte. Sie trat in die Pedale, die Kette zog
an. Sie musste vor den Bullen beim Palazzo sein.

Sie absolvierte fast jede Strecke mit dem Rad, was ihrem Por-
zellankorper disproportional kréftige Waden verlieh. Aber bei
diesen Temperaturen war jede Strecke eine Tortur. Vor allem,
weil die Landstrafse mit den kargen Feldern kein Baum sdum-
te. Auf den krustigen Furchen lagen gigantische Landwirt-
schaftsmaschinen brach wie Dinosaurierskelette. Mohnblu-
men sorgten vereinzelt fiir freundliche Farbpunkte. Polly war
dem laut Wettervorhersage heifSesten Tag des Jahres fiir den
grofsten Teil der Strecke schattenlos ausgeliefert. Sie strampel-
te, der Fahrtwind wehte durch ihre langen rostblonden Haare.
Hinter den Feldern markierten hohe Silos und zwei Autoh&u-
ser den dufSeren Ring des Ortes. Am Horizont flirrten die obe-
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ren Stockwerke des Palazzos wie ein surreales Trugbild. Bei
einer Leserumfrage der Stimme der Region nach den architek-
tonischen Schandflecken im Umbkreis hatte der Palazzo sagen-
hafte vierundsiebzig Prozent der Stimmen erhalten und sogar
den alten Steinbruch mit dreizehn Prozent auf den zweiten
Rang sowie das Gebédude des Blue Penguin —in der Version als
Grofsraumdiskothek — mit sechs Prozent auf den dritten Rang
verwiesen. Polly hatte nie verstanden, wieso man mit diesem
hésslichen Klotz die Umgebung verschandelt hatte. Platz, um
nicht in die Hohe, sondern in die Breite zu bauen, gab es hier,
an der Nordgrenze des Miinsterlandes, gentigend.

Hinter den Autohédusern folgten der Baustoffhandel und ein
iiberdimensionierter Grofsimarkt, auf dessen Parkplatz Stell-
platze fiir siebenhundert Autos waren. Das einzige Event des
Jahres, an dem alle belegt waren, war die Sommerkirmes, die
weit iiber die Ortsgrenzen hinaus bekannt war. Polly kiirz-
te tiber den Parkplatz ab und radelte wie bei einem alpinen
Slalom um die Handvoll Fahrzeuge, dann nahm sie sich die
néchste Landstrafie vor und miindete nach weiteren Kilome-
tern vor dem Palazzo.

Von der rechten Fassade des Betonmolochs grinste in Uber-
grofie die niedliche Werbefigur eines Reifengrofshdndlers he-
runter. Das Mannchen mit dem dunkelblauen Arbeitshelm
streckte die Handfldchen zu beiden Seiten aus und surfte auf
einem Autoreifen. Es hatte dicke, aufgeblasene Backchen —
die Automobilbranche schien satt zu machen. Auf dem Dach
des Klotzes suchten mehr Satellitenschiisseln Empfang, als
die NASA Flugkérper in die Umlaufbahn geschossen hatte.
Wie der Korper einer Libelle stand in der Mitte des Palazzos
der Eingangsturm und ragte knapp vierundsechzig Meter in
die Hohe. Zu beiden Seiten entwuchsen ihm Fltigel, die sich
iiber achtzehn Etagen erstreckten und auf jeder Etage neun

20



Wohneinheiten boten. Die Bewohneranzahl kreiste um die
zweihundertsiebzig, war bei so vielen Parteien duflerst dyna-
misch und hatte keine Woche Bestand. Aufeinandergestapelte
Massenmenschhaltung.

Polly wischte sich mit dem Arm iiber die Stirn, war aufser
Atem, aber duflerst zufrieden: Sie konnte weit und breit kei-
nen Streifenwagen erblicken. Thr Fahrrad kettete sie an eine
Bank, die mitten in der Sonne stand, sodass dort ohnehin nie-
mand sitzen wiirde. Sie kramte im Gehen ihren Lieblings-
block mit den Sternen und einen Stift aus ihrem Rucksack
und héngte sich die Kamera um den Hals. Vor dem gldsernen
Eingangsbereich stand Hausmeister Mike mit verschrankten
Armen wie ein Tiirsteher und rauchte. Aleister safs hechelnd
an seinen Beinen und wedelte mit dem Schwanz, als er Polly
erblickte. Er konnte sich unméglich an ihren Besuch vor ein-
einhalb Jahren erinnern. Sie schrieb diese ehrliche Freude dem
heiteren Gemiit des schneeweifien Maltesers zu, der auch als
ausgewachsener Hund drollig wie ein Welpe war.

»Ach, du schon wieder«, sagte Mike zur Begriifung, als
wadre ihr Termin fiir die weihnachtliche Wohlfiihlgeschichte
erst vergangene Woche gewesen.

Der Hausmeister wischte sich die rechte Hand am Blaumann
ab, bevor er sie Polly reichte. Selbst bei der Hitze trug er gewis-
senhaft seine Arbeitskleidung, die fiir ihn eine Uniform war.
Unter dem Blaumann beschrédnkte er sich auf ein schmudde-
liges Feinrippunterhemd. Mike war nicht verheiratet, seine
Freundin hatte ihn vor Ewigkeiten verlassen. Er wohnte in ei-
ner Zweizimmerwohnung, die an sein Biiro grenzte und fiir die
er keine Miete zahlte. Er gehorte quasi zum Inventar.

»Du scheinst dich aber beeilt zu haben«, sagte Mike und zog
die Oberlippe ein Stiick hoch. »Heifs hier draufsen. Verdammt
heif3. Sollen wir schon mal hochgehen?«
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»]a, warum nicht«, antwortete Polly und meinte eigentlich:
Ja, unbedingt. Aber sie wollte dem Hausmeister nicht das
Gefiihl vermitteln, ihn dazu zu dréngen, vor dem Eintreffen
der Polizei einen Blick in die Wohnung des Katzenmannes zu
werfen. »Darf ich ein Foto von Thnen machen? Fiirs Archiv.«

Polly siezte Menschen, die mehr als zehn Jahre élter als sie
waren. Sie ziickte wie selbstverstandlich die Kamera, ohne
eine Antwort abzuwarten. Die meisten Menschen ergaben
sich erfahrungsgemafs ihrem Schicksal, wenn die Linse auf sie
gerichtet war. Mike liefs sich bereitwillig ablichten, und sein
Dreitagebart schenkte ihr ein gekonntes Grinsen. Wie ein bri-
tischer Adeliger hatte er Aleister auf den Arm genommen.
Aber Polly war nah dran, hatte den Bildausschnitt so eng ge-
zogen, dass sie den Hund nicht mehr draufhatte. »Okay.« Sie
liefs die Kamera sinken. »Gehen wir.«

Der kleine Aleister trottete neben den beiden her und freu-
te sich auf den Spaziergang mit der unerwarteten Gesell-
schaft. Er kannte sich in dem gigantischen Gebdude bestens
aus, begleitete er sein Herrchen doch taglich bei der Arbeit
und gab nur ein quietscheentchenhaftes Fiepen von sich,
wenn er ernsthaft miide oder sehr, sehr hungrig war. Er hat-
te die rosinengroflen Augen eines Stofftieres. Polly hitte als
Kind gerne einen Hund gehabt, aber ihre Eltern waren strikt
dagegen gewesen. Noch schlimmer hitten sie nur eine Katze
gefunden.

Die Eingangstiir kam der Kiihlzelle eines Schlachthauses
gleich. Beim Betreten des Palazzos richteten sich die Harchen
an Pollys Armen auf. Die bulligen Betonwénde isolierten den
oberirdischen Bunker gegen Warmeeinfliisse. Der Eingangs-
bereich war mit einer Armada an Briefkdsten gepflastert. Die
Fliesenoptik hatte den abweisenden Charme von unendlichen
Zubringertunneln zu Londoner U-Bahn-Gleisen.
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Anstatt auf die Taste zu driicken, steckte Mike einen Schliis-
sel in das Bedienfeld und drehte ihn um, als konnte er die An-
kunft der Kabine so beschleunigen. »Hast Gliick. Letzten zwei
Wochen waren beide Aufziige kaputt. Das hat fiir ganz schon
viel Wirbel gesorgt, kann ich dir sagen. Der ein oder ande-
re ...« ein Zeigefinger drehte sich neben seinem Kopf und be-
schrieb den Geisteszustand einiger Palazzo-Bewohner. »So ist
das, wenn die Nerven blank liegen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Polly verstdndnisvoll.
Sie fragte sich, ob die &lteren Hausbewohner aus dem sieb-
zehnten oder achtzehnten Stock es in dieser Zeit vor die Tiir
geschafft hatten. Schiffbriichige auf der eigenen Insel, von der
Aufienwelt abgeschnitten.

»Ein Mann ist neu einzogen. So ein Alternativer mit grofien
Ohrldchern.« Mike grinste verschmitzt. »Der musste den gan-
zen Umzug iibers Treppenhaus regeln. Kiihlschrank, Bett, al-
les. Bis fast ganz nach oben. Ein paar Alkis haben vor dem
Haus gesessen und den angefeuert. Jedes Mal, wenn der zum
Umzugswagen kam, haben die gejohlt und geklatscht. Hatte
sich seinen Einzugstag fast mit einer Schlédgerei verstifit. Der
hatte nachher Arme!« Der Hausmeister fuhr mit der Hand
von der Schulter bis zu seinem Ellbogen und wieder zuriick.
»Adern von hier bis hier waren zu sehen. Dick wie Regen-
wiirmer. Ins Fitnessstudio braucht der nicht mehr.« Der Auf-
zug kam tatsdchlich sehr schnell. Mike steckte den General-
schliissel in das Kabinenbedienfeld. » Aber jetzt fahren sie ja
wieder.« Er driickte auf die Zwolf.

Polly kam nicht zum Antworten, Mike lederte mit seiner
Udo-Lindenberg-Nuschelstimme weiter, wahrend der Auf-
zug abhob wie eine Langstreckenrakete. »Diese Blagen. Dar-
tiber konntet ihr mal schreiben. Ich habe dieses Jahr bestimmt
sechs Liter Reinigungsmittel fiir die Aufziige benétigt.«
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Graffitischmierereien machten fast die komplette Kabine zu
einem mit Tattoos tibersdten Korper. Selbst die quadratische
Lampe an der Decke und der Boden waren bekritzelt und be-
spriiht. Es roch nach Qualm.

»Wie alt ist der?«, fragte Polly, als sie auf die Knie ging, um
Aleister zu streicheln. Sie hatten beide darauf gewartet. Der
Hund quiekte zufrieden.

Mike rechnete. »In Hundejahren ist der schon siebenund-
sechzig.« Polly fragte sich, mit welchem Faktor er auf diese
Zahl kam. »Ist viel zu warm fiir den kleinen Racker. Deswe-
gen habe ich dem die Haare schneiden lassen. Wenn die Aleis-
ter scheren, hat man das Gefiihl, der halbe Hund besteht aus
Fell.«

Polly kraulte den Malteser hinter den Ohrchen. »Ich wiirde
dich am liebsten knutschen, so niedlich bist du.«

In der zwdlften Etage gab der Fahrstuhl ein Mikrowel-
len-Ping von sich. Mike driickte die Tiir auf. Zu beiden Seiten
ging ein langer Gang ab, in dem sich muffiger Geruch mit ag-
gressiv siifilichem Orangenakzent paarte. Vor der vierten Tiir
mit der Nummer fiinf blieben die beiden stehen. Polly hatte
sich schon beim ersten Besuch gefragt, warum die Wohnung
nicht die Nummer vier hatte.

»Der macht nicht auf.« Mike driickte mehrmals auf die Klin-
gel, um seine Theorie zu beweisen. »Siehst du?« Das Lauten
klang néher als erwartet. »Aber ich habe einen Schliissel fiir
alle Tiren«, sagte er stolz und ziickte seinen tippig behange-
nen Bund.

»Ich glaube, die ist offen«, sagte Polly.

Mike setzte zu einem: »Das kann nicht ...«, an, da stupste
Polly zart mit der Spitze ihres Zeigefingers gegen die Tiir. Der
Holzquader gab mit einem ungeélten Quietschen nach und
schwang langsam auf.
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Sie starrten in den Wohnungsflur des Katzenmannes, als
hitten sie das verborgene Tor zu verschollen geglaubten Kata-
komben gedffnet. Kistenweise alte Zeitschriften tiirmten sich
auf beiden Seiten und lieflen nur einen schmalen Pfad in die
Wohnung frei. Er hatte exponentiell mehr Miill und wertlose
Gegenstdande angesammelt als bei Pollys erstem Besuch. Was
vorher vollgestellt, aber strukturiert war, hatte tumorartig zu
streuen begonnen. Den Katzen schien dieser Papierdschungel
ein willkommener Kratzbaumwald geworden zu sein. Aus
dem ein oder anderen Karton leuchteten den Eindringlingen
Augenpaare entgegen: Die Szenerie erinnerte Polly an Friedhof
der Kuscheltiere, eines ihrer Lieblingsbiicher.

»Das ist heftig«, fliisterte sie und senkte den Kopf ein wenig,
als wiirde sie gegen einen Sandsturm anlaufen. Sie hielt sich
ihren Handriicken vor die Nase.

»Katzenpisse«, analysierte der Hausmeister und machte
keinerlei Anstalten, sich vor dem ihm entgegenwuchernden
Gestank zu schiitzen.

Eine weifle Katze mit schwarzen Kringeln um die Augen
rannte im Zickzack zwischen ihren Beinen vorbei in den
Hausflur.

»Wie viele von den Viechern hat der denn hier?«, wunder-
te sich Mike mit einem verkniffenen Blick, als wiirde ihm der
Mulff in den Augen brennen. »Stinkt wie ein ganzes Rudel.«

»Mit einem Rudel werden Sie da nicht auskommen«, kom-
mentierte Polly und rief ein lang gezogenes »Hallo« durch
den Wohnungsflur.

Keine Reaktion.

Noch einmal.

Nichts.

»Sollen wir nicht doch lieber auf die Polizei warten?«, ver-
liefs Mike der Mut.
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»Vielleicht geht es ihm nicht gut. Vielleicht braucht er me-
dizinische Hilfe«, sagte Polly und schritt durch die Mammut-
baume aus Papier.

Sie Offnete die Tir zum Wohnzimmer. Als sie eintrat, setz-
te ihr Bewegungsapparat urplétzlich aus. In ihren vorderen
Fingergliedern kribbelte es, als wére ihr Blut komplett in die
untere Korperhalfte gesackt. Ihre Pupillen weiteten sich. Mike
blieb hinter ihr stehen, als wére er an ihr abgeprallt wie eine
Flipperkugel und in einem Sandloch stecken geblieben. Pol-
ly spiirte sein Zittern in ihrem Nacken. Mike hatte in seinem
Hausmeisterdasein mit so vielen unterschiedlichen Men-
schen, die ihn tdglich umschwirrten, fast alles gesehen. Aber
das hier war ein Novum. Zu der Katzenarmee hatten sich My-
riaden von Fliegen gesellt, die um ihr Objekt der Begierde in
der Wohnzimmermitte kreisten. Der alte Mann hing schwer
wie eine gusseiserne Glocke von der Decke. Von seinem Hals
ging ein Kabel hoch zu einem Karabiner und von da aus dia-
gonal zu dem klobigen weifien Heizkorper. Das Kabel war
straff gespannt. Die Gliedmafien des Katzenmannes waren
abstrakt wuchernde Aste, die zu wenig Wasser bekommen
hatten. Im Schritt seiner Hose hatte sich ein dunkler Fleck ge-
bildet.

Der Alte hing iiber dem Wohnzimmertisch, der iibersét war
mit Getrdnkekartons von Billigwein und Eistee, benutztem
Geschirr und Besteck, Glasern mit schwarzem Wasser, in dem
Zigarettenfilter schwammen, haufenweise Bierdosen, zer-
driickten Zigarettenschachteln, Katzenkot und offenen Mar-
meladengladsern, aus denen der Schimmel quoll. Auf der Hiil-
le einer CD mit dsterreichischer Flotenmusik lag ein Schliissel,
héchstwahrscheinlich passte er in die Wohnungstiir. Es stand
sogar noch der Mini-Plastiktannenbaum mit den fingerna-
gelgrofien Kugeln auf dem Tisch, an den sich Polly von dem
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Weihnachtsbesuch erinnerte und den sie »stifi« gefunden hat-
te. Zwischen Regalen ragte eine stehen gebliebene Standuhr
aus dem Miill, an der auf einem Messingbeschlag tempus fugit
eingraviert war. Selbst der Boden war iibersdt mit Miill, und
aus dem Miill quoll noch mehr Miill. Alte Biicher auf Deutsch,
Englisch, Niederldndisch, Franzosisch und mit kyrillischen
Schriftzeichen lagen herum. Auf den beiden Couchelemen-
ten war kaum Platz zum Sitzen, auf dem langlichen Schrank
keine Ablage frei, die Steinoberfldche der Fensterbank konnte
nur erahnt werden. Wie ein Stoppschild leuchtete ein gelber
Putzeimer, der vermutlich von dem Tisch in einen Klamotten-
haufen gefallen war und fiir den letzten Schritt in die ewige
Umarmung des Kabels hergehalten hatte. Und {iberall waren
Katzen; kleine, alte, junge, zerzauste, die den Korpus bewach-
ten.

Mike hielt sich nun doch die Hand vor den Mund und un-
terdriickte Wiirgegerdusche. Polly hustete laut und verfluchte
sich, weil das anschliefSende tiefe Einatmen noch abstofiender
war. Kein Experte weltweit hitte diese konzentrierte und von
stickigen Temperaturen aufgeheizte Geruchsmixtur, deren
Garungsprozess weit fortgeschritten war, voneinander tren-
nen koénnen. Instinktiv schob Mike einen Fufs vor den ande-
ren, um zu vermeiden, irgendwo draufzutreten, bahnte sich
eine Schneise bis zur Fensterbank und riss das Wohnzimmer-
fenster auf. Wie mit Deospray attackiert, vertrieb die laueste
aller Brisen, noch warmer als die Konservenluft in der Woh-
nung, einen betrédchtlichen Anteil des Fliegenkokons von des-
sen verpuppter Hauptspeise. Ebenso unbewusst lie} der Sau-
erstoffstofs Pollys Journalisteninstinkt erwachen, sie ziickte
die Kamera und schoss Fotos von der Szenerie. Von den Kat-
zen, von dem Unrat, von dem Eimer. Sie knipste die Fiif8e, die
lautlos tiber dem Tisch schwebten wie ein ausgeschwungenes
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Pendel. Sie war nicht getrieben von einer animalischen Sen-
sationslust, wie Autofahrer, die Tempolimits drastisch unter-
boten, um einen Unfall zu begaffen. Es war eine aufrichtige
Beflissenheit gegeniiber ihrer Tatigkeit als Berichterstatterin.
Ihr war klar, dass dies eine einmalige Gelegenheit zum Foto-
grafieren war. Nach fiinfzehn oder zwanzig Bildern lief} sie
die Kamera an ihrem Hals baumeln und notierte sich Details.

»Was machen Sie da?«, drohnte es durch den Flur. »Sie ha-
ben hier keine Befugnis!« Zwei Polizisten stiirmten auf Polly
und Mike zu. Als sie den Hausmeister erkannten — vermutlich
wihlte er den Notruf mehrmals im Jahr —, erlosch die Hektik.
Die Polizisten rissen sich merklich zusammen, um sich vor
Zeugen unbeeindruckt von der Leiche zu zeigen. »Du weifst
doch, dass du keine fremden Wohnungen ohne uns betreten
darfst«, belehrte der dltere der beiden Cops Mike.

»Torsten, ich hatte doch keine Ahnung«, sagte Mike und
deutete auf den toten Katzenmann.

Und wiahrend Mike, mit den Nerven am Ende, mit wilden
Gesten und einer versagenden Stimme versuchte, mit dem
Polizisten auf einen Nenner zu kommen, und der zweite Po-
lizist Kiiche und Badezimmer nach weiteren Personen durch-
suchte, reagierte Polly blitzschnell. Sie zog die Speicherkarte
aus ihrer Digitalkamera und versteckte sie in ihrem linken So-
cken. Dann nahm sie den mutmaflichen Wohnungsschliissel
von der CD-Hiille und stopfte ihn in den rechten Socken.

Der jlingere Polizist kam aus dem zugemiillten Badezim-
mer und packte Polly am Oberarm. »Sie verlassen jetzt umge-
hend den Tatort und warten vor der Tiir. Das ist eine polizei-
liche Anweisung.«

Er war fast doppelt so grofS wie sie und muskulds, hétte sie
miihelos mit seinen Pranken zerquetschen kénnen. Aber es
war weniger seine Statur denn seine Uniform, die Polly unan-
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genehme Autoritdt vermittelte. Sie hatte vor dem rabiaten Po-
lizisten nicht weniger Furcht als vor dem Anblick des ersten
Toten ihres Lebens. Denn ihr kamen die Raubkopien in den
Sinn, die sie im Rucksack schmuggelte. Polly war ausgeliefert.

Der Polizist eskortierte sie mit straffen Schritten vor die
Wohnungstiir, wo der kleine Aleister wartete, und blieb bei
ihr stehen. Polly sortierte ihre Gedanken gleich einem Apnoe-
taucher, der nach Minuten ohne Sauerstoff die Wasseroberfla-
che durchbrach.

»Wer sind Sie tiberhaupt?«, wollte der Polizist wissen, der
sie im Quadrat iiberragte. »Ihren Personalausweis. «

»Ich komme von der Lokalzeitung.«

»Auch das noch.« Der Polizist drehte seinen Kopf iiber die
Schulter in Richtung der Wohnungsttir. »Torsten, kommst du
mal? Presse.« Er wandte sich wieder an Polly und stemmte
die Hande in die Seiten. »Sie wissen, dass Sie sich strafbar ge-
macht haben? Sie haben unbefugt eine fremde Wohnung be-
treten. Das ist Hausfriedensbruch.« Wieder {iber die Schulter:
»Torsten. Presse.«

»Bestatter?«, rief der dltere Polizist gelassen aus der Woh-
nung.

»Habe ich bereits alarmiert. Die sind auf dem Weg«, sagte
der jiingere. »Torsten, die junge Dame ist von der Presse.«

Er wollte den Personalausweis nehmen, den Polly ihm
reichte, da kam der dltere Polizist mit Mike aus der Wohnung
und schob ihren Arm sanft zurtick. »Schon gut. Ich habe mit
Mike gesprochen. Er hat sie angerufen.« Er schaute Polly an.
»Alles in Ordnung? Geht es dir gut?« Torsten hatte das Testos-
teron in seinem Blut unter Kontrolle. Sein {ibereifriger junger
Kollege presste seine Zunge gegen die Unterlippe. Er hitte
Polly am liebsten eine Lehre erteilt. Torsten nahm keine Notiz
von ihm. »Brauchst du einen Krankenwagen?«
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Polly schiittelte den Kopf.

»Setz dich erst mal.«

Polly schiittelte wieder mit dem Kopf. »Geht schon.«

»Kanntest du den Mann?«, fragte Torsten.

»Ich habe mal eine Geschichte mit ihm gemacht.«

»Fiir die Zeitung?«

Polly nickte.

»Woriiber?«

»Eine Tierfreundegeschichte zu Weihnachten.«

»Tierfreunde, aha«, zischte der jiingere Polizist sarkastisch.

Torsten gab ihm mit einer dezenten Handbewegung zu ver-
stehen, sich nicht mehr einzumischen, dann zeigte er auf Pol-
lys Digitalkamera. »Hast du in der Wohnung fotografiert?«

»Nein«, antwortete Polly geistesgegenwartig. Ihr Blick
streifte den von Mike. Er hatte sie beim Fotografieren gese-
hen. Mike blieb stumm.

»Sehen Sie, hier.« Polly 6ffnete den leeren Schacht fiir die
Speicherkarte. »Da ist gar kein Film drin.«

Torsten nahm den silbernen Kasten, untersuchte, dreh-
te und wendete ihn. Er hatte noch nie eine Digitalkamera in
Héanden gehalten. »Wie soll da {iberhaupt ein Film reinpas-
sen?« Er gab das Wunderwerkzeug zuriick und ziickte eine
Visitenkarte. »Wenn dir etwas einfillt, klingle durch.«

Polly unterdriickte ihr Zittern und kritzelte ihre Festnetz-
nummer in ihren Collegeblock, trennte die Seite heraus und
reichte sie dem Polizisten. »Bitte melden Sie sich bei mir,
wenn es etwas Neues in dem Fall gibt«, sagte die besonnene
Journalistin.
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