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FÜR ALLE JIDADAS, ÜBERALL

UND IN LIEBENDEM GEDENKEN AN DEN  
GENOSSEN PIER PAOLO FRASSINELLI
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UNABHÄNGIGKEIT

KUNDGEBUNG

Als der Vater der Nation keine Minute vor 15  :28 Uhr endlich 
bei den Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag eintraf, hat-
ten die seit den Morgenstunden auf dem Jidada Square ver-
sammelten Bürger das Warten bereits dermaßen satt, dass sie 
allein mit ihrem Frust ganz Jidada in Schutt und Asche hätten 
legen können – wäre Jidada nicht Jidada gewesen. Aber das 
Land der Farmtiere war eben doch Jidada, tholukuthi Jidada 
mit einem -da und noch einem -da, und an diesen simplen 
Sachverhalt auch nur zu denken, sorgte bei den meisten Tieren 
dafür, dass sie ihre Gefühle so tief drin behielten wie Gedärme. 
Die sengende Sonne, die laut denen, die Bescheid wissen, qua 
Dekret zur Jubeltruppe Seiner Exzellenz gehörte, brannte be-
reits seit dem Vormittag und spie so mächtige Strahlen, wie 
sie einem Herrscher gebührten, dessen Herrschaft nun schon 
bald nicht ein, nicht zwei, nicht drei, sondern vier stramme 
Jahrzehnte dauerte.

Unter der Kluft der Jidada Party, wie die meisten Tiere sie zu 
diesem Anlass trugen – Jacken und Hemden und Röcke und 
Hüte und Halstücher in den Farben der Staatsflagge, auf denen 
vielfach das Antlitz Seiner Exzellenz prangte –, staute sich die 
furchtbare Hitze und machte das Warten noch unerträg licher. 
Nicht alle Tiere wollten sich diese Tortur gefallen lassen – ja, 
ein paar machten sich wirklich auf den Weg, brummten ir-
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gendwas über Arbeit und andere Verpflichtungen und über 
die Anführer anderer Länder, die überall so pünktlich eintra-
fen wie Gottes unfehlbare Machete. Erst waren es bloß vier 
Versprengte – zwei Schweine, eine Katze, eine Gans –, doch ihr 
Lager wuchs rasch zu einer soliden Menge mürrischer Tiere 
an, und ermutigt von Zahl und Klang ihrer Stimmen steuerten 
die Dissidenten auf den Ausgang zu.

Am Tor fand sich die Gruppe den Jidada Defenders gegen-
über, tholukuthi den Hunden, angemessen bewaffnet mit 
Schlagstöcken, Seilen, Knüppeln, Tränengas, Schilden, Ge-
wehren und derlei üblichen Instrumenten zur Verteidigung. 
Dass die Jidada Defenders von Natur aus brutale, grausame 
Biester waren, das war im ganzen Land bekannt, und sogar 
jenseits seiner Grenzen, doch es war vor allem die Gegenwart 
des berüchtigten Commander Jambanja mit seinem unver-
kennbaren weißen Bandana, wegen der die Abweichler sofort  
kehrtmachten und den Rückzug antraten, die Schwänze elend 
eingezogen.

AUFTRITT VATER DER NATION  : DER HERRSCHER, DESSEN HERR-
SCHAFT LÄNGER WÄHRT ALS DIE NEUN LEBEN VON EINHUNDERT 
KATZEN. AUSSERDEM DER DIENSTÄLTESTE ANFÜHRER AUF EI- 
NEM KONTINENT VOLLER DIENSTÄLTESTER ANFÜHRER UND GE-
WISS AUF DER GANZEN WEITEN WELT.

Langsam wie ein Leichenwagen schlängelte sich jetzt die 
Limousine Seiner Exzellenz durch das Gedränge, und in der 
Hoffnung, einen Blick auf den legendären Vater der Nation zu 
erhaschen, stürzten die Tiere übereinander wie betrunkene 
Frösche. Und als die Sonne die Ankunft des Anführers be-
merkte, den Gott selbst dazu auserwählt hatte, auf immer und 
ewig zu herrschen, des Anführers, der wiederum die Sonne 
selbst dazu auserwählt hatte, seine Jubeltruppe anzuführen, 
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da holte sie tief, tief Luft und strahlte mit aller Macht, um je-
den zu beeindrucken. Eine ausgesuchte Gruppe Würdenträ-
ger  – nur Mennchen, die meisten davon alt  – geleitete den 
Wagen Seiner Exzellenz auf Hinterbeinen. Geleitet wurde das 
Geleit von verdienten Kommandanten der Defenders in voller 
Uniform  : bunte Kordeln um die Taille, Mützen in die Stirn ge-
zogen, glänzende Orden auf breiter Brust, blitzende Sterne auf 
wippenden Schultern, die Vorderpfoten weiß behandschuht  ; 
das waren die Generäle, tholukuthi die wahre Säule der Herr-
schaft Seiner Exzellenz. Überall auf dem Platz zückten Tiere 
ihre Handys und sonstigen Geräte, um Fotos und Videos zu 
machen von der Prozession der Macht.

SEHT IHN, JA, THOLUKUTHI IHN UND IHN ALLEIN  ! DEN GESALB-
TEN. DEN EINZIGEN. DEN HÖCHSTEN. DEN WUNDERBARSTEN.

Mit der Ankunft Seiner Exzellenz erwachte der Jidada Square 
zum Leben. Tholukuthi der Vater der Nation hatte eine solche 
Aura, dass seine bloße Gegenwart an einem Ort automatisch 
die Atome in der Luft neu kombinierte und jede Stimmung – 
gleich wie gereizt oder mies oder düster  – in eine positive, 
aufgeregte verwandelte. Die, die Bescheid wissen, sagten, 
diese Kraft sei früher, vor langer, langer, langer Zeit, noch ein 
Dutzend Mal stärker gewesen, besonders in den ersten Herr-
schaftsjahren Seiner Exzellenz, als sein bloßes  Erscheinen 
unreife Früchte bis zur Fäulnis reifen ließ, Kranke von all 
ihren Gebrechen heilte, Felsen zu Matsch schmolz, Stürme 
und Hitzewellen beendete, Hochwasser, Buschfeuer und Heu-
schreckenschwärme umlenkte, tödliche Viren bezwang, noch 
ehe sie an einen Angriff denken konnten, und trockene Flüsse 
wieder überquellen ließ – ja, tholukuthi das bloße Erscheinen 
des Vaters der Nation hatte einst Motoren angelassen, Stahl-
träger verbogen und zu verschiedenen, gut verbrieften Gele-
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genheiten unzählige Jungfrauen geschwängert, sodass schon 
lange Zeit bevor er die Eselin geheiratet und Kinder mit ihr 
gezeugt hatte wahre Ströme seines Bluts durch ganz Jidada 
geflossen waren. Und nun war er hier, der Vater der Nation, 
ließ den Jidada Square erstrahlen, allein, indem er hier statt-
fand, indem er da war. Der Platz entbrannte in flammendem 
Applaus, und sogar die Tiere, die eben noch hatten gehen wol-
len, applaudierten, bejubelten auf den Hinterbeinen Seine Ex-
zellenz, nicht bloß mit Leib und Stimme, nein, auch mit Herz 
und Geist und Seele. Kühe muhten, Katzen miauten, Schafe 
blökten, Bullen brüllten, Enten quakten, Esel iahten, Ziegen 
meckerten, Pferde wieherten, Schweine grunzten, Hühner ga-
ckerten, Pfauen schrien und Gänse schnatterten, und die Ka-
kophonie schwoll zu ohrenbetäubender Stärke an, als das Ge-
folge der Macht schließlich vor einer Bühne zum Stehen kam.

DIE ARMEN UND DIE REICHEN SPIELEN NICHT ZUSAMMEN

Unter einem weiten, weißen Zeltdach saß der Führungszirkel 
des Sitzes der Macht der Jidada Party, die selbstverständlich 
die Regierungspartei – alias Partei der Macht – war und unter 
dem Vorsitz Seiner Exzellenz stand. Neben ihnen Verwandte, 
Freunde und Ehrengäste Seiner Exzellenz. Tholukuthi diese 
elitäre Truppe bot, Hand aufs Herz und ohne Neid, einen 
prächtigen Anblick  : erlesenste Stoffe, teurer Schmuck und 
kostbarer Zierrat an schönen, gepflegten und kerngesunden 
Körpern zeugten von Wohlstand und gutem Leben. Diese 
Tiere zählten zu Jidadas Auserwählten und waren gewiss der 
Beweis für die Güte des Vaters der Nation, denn die meisten 
waren durch ihn reich geworden – entweder direkt oder durch 
irgendeine Verbindung zu ihm. Sie waren die stolzen Empfän-
ger von Geschenken von Land, Unternehmen, Ausschreibun-
gen, Staatskrediten, die nie zurückgezahlt werden mussten, 
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sie waren die Erben konfiszierter Farmen, die Pfründer von 
Minen, Fabriken und allerlei anderen Reichtümern.

Da den in der Sonne darbenden Tieren vor dem Festakt 
nicht viel anderes zu tun blieb, labten sie sich mit gierigen 
Blicken an den Auserwählten, vergaßen dabei wirklich für Au-
genblicke die Hitze, die ihre Leiber schmorte, den Hunger, der 
an ihren Bäuchen nagte, und den Durst, der ihre Hälse dörrte, 
ja, tholukuthi sie waren vollkommen betört vom hübschen 
Anblick der beschatteten Bessergestellten, die auf bequemen 
Stühlen kalte Drinks nippten. Die hitzigen, geifernden Tiere 
schleckten die Szene mit den Augen auf, als wäre sie ein Glas 
voll kühlem Honigwein, und wenn sie sich über die trockenen, 
rissigen Lippen fuhren, waren sie überrascht, dass sie darauf 
tatsächlich eine Spur von Süße schmeckten.

THOLUKUTHI HÄ  ???

Die Wagentüren öffneten sich auf einen blutroten Teppich, 
und der Vater der Nation stieg aus. Wie aufs Stichwort hielt 
der ganze Jidada Square kollektiv den Atem an. Tholukuthi 
der gesamte Jidada Square hielt kollektiv den Atem an, denn 
aus dem Wagen stieg ein langes Pferd, das so klapprig aussah, 
als könnte die leiseste Brise es taumelnd zu Boden stürzen. 
Umso besser also, dass es bloß heiß war und kein Lüftchen 
ging. Gaffend sahen die Tiere zu, wie der Vater der Nation – in-
zwischen älter als bei seinem letzten Auftritt, bei dem er auch 
schon älter als beim vorletzten gewesen war – zur Bühne ging, 
einen vorsichtigen, vorsichtigen Schritt nach dem anderen, 
der dünne Leib beschwert von einem riesigen, grünen Hemd, 
über und über bedruckt mit seinem Gesicht, in Schwarzweiß 
und in einer viel jüngeren und hübscheren Version. Das Alte 
Pferd humpelte auf denselben Hufen vorwärts, auf denen er 
einst der Länge nach, der Breite nach, Jidada so schnell wie 
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der Blitz hinauf- und hinabgaloppiert war. Als er nach einer 
Weile, die sich für die Tiere in der Sonne anfühlte wie zwei-
einhalb Jahre, endlich auf der Bühne stand, stützte er sich an 
einem Pult auf, ließ den langen Kopf hängen und schlug mit 
dem Schweif, als zählte er damit die Minuten.

»Was ist denn hier los  ? Wer sind all diese Tiere  ? Und warum 
glotzen die mich an, als würden sie mich kennen  ?«, fragte das 
Alte Pferd niemanden bestimmten.

»Ha, was ist denn das für eine Frage, Exzellenz  ?! Das sind 
doch deine Untertanen ka  ! Weißt du denn nicht, dass du die-
ses Land, dass du ganz Jidada regierst und dass deine Unter-
tanen nichts anderes wollen, als dich reden hören  ? Heute ist 
Unabhängigkeitstag, Baba  ; wir feiern unsere Freiheit, für die 
du dein Leben in dem langen Befreiungskrieg geopfert hast, 
den du höchstpersönlich begonnen und ausgefochten hast bis 
zu seinem siegreichen Ende vor all diesen Jahren, was letztlich 
heißt, wir feiern dich  !«, sprudelte die Eselin verzückt hervor. 
Sie zupfte dem Pferd das Hemd zurecht und strich ihm die 
pechschwarze, aber lichte Mähne glatt.

Tholukuthi diese Eselin war kein x-beliebiges Langohr, son-
dern die Gattin Seiner Exzellenz, was man schon daran mer-
ken konnte, wie sie aussah und sprach und sich bewegte und 
mit jeder Geste den selbstverständlichen Aplomb der Macht 
ausstrahlte. Das Alte Pferd ließ sich von ihr an seinen Platz 
führen. Sofort sprangen die Tiere in der Nähe auf – ein paar 
rückten Seiner Exzellenz den Stuhl zurecht, andere küssten 
ihm das Gesicht, manche kraulten ihm den Schweif, andere 
das Hinterteil, manche strichen ihm die Falten aus dem Hemd, 
andere verscheuchten Fliegen, die nicht da waren.

»Ich will nichts anderes als ein Schläfchen«, brummte das 
Alte Pferd und nahm so bedächtig Platz, als wäre sein Hintern 
aus teurem Porzellan. Das mit dem Schläfchen war durchaus 
sein Ernst. Er hatte ein Alter erreicht, in dem ihm nichts wich-
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tiger war, als in Ruhe gelassen zu werden, und zudem sagten 
die, die Bescheid wissen, in seinem Kopf gehe es zu wie in ei-
nem Land in Aufruhr und ohne klare Führung.

THOLUKUTHI AHA  !

Rings um die Bühne waren allerdings Fahnenmasten ange-
bracht, an denen die Flagge der Nation wehte. Deren strah-
lendes Schwarz-Rot-Grün-Gelb-Weiß fiel dem Alten Pferd ins 
Auge. Er stierte so lang auf die Flaggen, bis ihn die Farben wie 
von Zauberhand aus dem Nebel zogen, der seinen Kopf ver-
stopfte. Tholukuthi die Erinnerung kam ihm zurück, und er 
erkannte die Flagge  : Sie flatterte in seinem Herz und seinem 
Hirn und seinen Träumen. Zwar fiel ihm momentan nicht ein, 
wofür die Farben standen, aber dass sie irgendwas bedeuteten, 
wusste er genau. Er konzentrierte sich und überlegte, über-
legte … Stand das Weiß womöglich für die Zähne seiner wil-
den Hunde, der Defender  ? Und das Rot für all das Blut, das 
sie so mühelos vergießen konnten  ? »Vielleicht«, sagte er sich, 
und sein Blick streifte weiter.

Er erkannte die schöne, große Eselin an seiner Seite – sie 
duftete nach frischen Blumen und war angetan mit leuchten-
den Farben und protzigem Schmuck  ; sie war Jidadas Erstes 
Waipchen und hieß Marvelous, war jedoch besser bekannt 
als Sweet Mother, weil sie erstens süß und zweitens die Frau 
des Vaters der Nation war, und wurde seit ihrer legendären 
Promotion meist als Dr. Sweet Mother angeredet. Auch seine 
geliebten Freunde und Verwandten waren da, und ihre Ge-
genwart machte ihn froh. Er erkannte die Genossen, ließ den 
Blick von links nach rechts nach links schweifen, überzeugte 
sich, dass alle hier waren, die hier sein sollten. Tholukuthi das   
waren sie. Einige nickten. Einige winkten. Einige streckten 
zum Gruß der Partei der Macht die Pfoten und Hufe hoch.
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Als Nächstes musterte das Alte Pferd die auf dem Platz ge-
drängten Massen. Sie waren nicht bloß seine Untertanen, son-
dern wahrhafte Anhänger, die all die Jahrzehnte zu und hinter 
ihm gestanden hatten, viele sogar schon seit Jidadas Ringen 
um die Unabhängigkeit. Bereits damals waren sie loyal gewe-
sen, sind danach loyal geblieben, waren heute noch loyal und 
würden es auch morgen sein. Wenn sie starben, starben sie lo-
yal und nahmen ihre Loyalität mit ins Grab, sodass selbst ihre 
Geister loyal waren. Und sie hinterließen Nachwuchs, der be-
reits loyal zur Welt kam. Da fiel der Blick des Vaters der Nation 
auf eine spiegelnde Platte, und er erschrak kein bisschen, weil 
er in diesem Augenblick genau wusste, wer er war, auch ohne 
dass Dr.  Sweet Mother seinem Gedächtnis auf die Sprünge 
half. Wieder im Vollbesitz seiner Erinnerungen, lehnte er sich 
zurück, streckte alle viere von sich und nickte der Sonne di-
rekt über sich zu. Er rückte sich die Brille gerade, machte es 
sich schön bequem, und tholukuthi mit der routinierten Selig-
keit eines sehr, sehr alten Babys schlief er ein.

DAS LAND, WO MILCH UND HONIG FLIESSEN

Er träumte von den glorreichen Zeiten, als Jidada ein sol-
ches Paradies auf Erden war, dass Tiere auf der Suche nach 
einem besseren Leben in Scharen aus ihrer elenden Heimat 
herbeiströmten und ein besseres Leben hier nicht bloß fan-
den, sondern es in so gewaltigem Übermaß fanden, dass sie 
ihre Freunde und Verwandten einluden, es mit eigenen Au-
gen besichtigen zu kommen – dieses gelobte Land, dieses er-
staunliche Eldorado namens Jidada, dieses Juwel von Afrika, 
ja, tholukuthi dieses Land, das nicht nur sagenhaft reich war, 
sondern obendrein so friedlich, als wäre es womöglich nur ein 
Hirngespinst. Auch sich selbst sah Seine Exzellenz in diesem 
Traum, so, wie er damals noch gewesen war  : schön, vor unbe-
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streitbarer Erhabenheit strotzend, ein Pferd, das auf die Erde 
stampfte, und die Erde gab ihm ihren Segen, und der Himmel 
gab ihm seinen Segen, und sogar die Hölle gab ihm ihren Se-
gen, denn wie hätte sie ihm den verwehren sollen  ? Tholukuthi 
traumverloren in Jidadas altem Ruhm, sank das Alte Pferd 
noch tiefer in den Stuhl und schnarchte eine brummende Me-
lodie, die die Genossen um ihn herum als Jidadas alte Revo-
lutionshymne aus den Tagen des Befreiungskriegs erkannten.

DEFENDER, DEFENDER, DEFENDER

Jetzt, wo Seine Exzellenz da war, hob die Jidada Army Band  
zu spielen an. Ihre das Blut in Wallung versetzende Musik be-
gleitete die Parade bis in die Mitte des Platzes. Wie die übrigen 
Sicherheitskräfte Jidadas bestand auch die Armee komplett 
aus Hunden. So marschierten nun Hunde, Hunde, Hunde und 
noch mehr Hunde in Richtung Zelt, und ihre schwarz glän-
zenden Stiefel hoben und senkten sich verblüffend synchron. 
Tholukuthi reinrassige, gemischtrassige, gekreuztrassige und 
eigenartig unbestimmtrassige Hunde. Tholukuthi Hunde in 
grünen, blauen und khakifarbenen Uniformen. Tholukuthi 
Hunde, die Instrumente spielten, Hunde, die Jidadas Flagge 
trugen, Hunde, die die Flaggen der Streitkräfte trugen, und 
Hunde mit langen, blitzenden Gewehren.

Leicht vergisst man die Anmut und Schönheit des Hundes – 
dieser Kreatur, die Fleisch in Fetzen reißen kann, aus Lust 
und Laune Blut vergießt, Knochen splittern lässt wie Porzel-
lan, ohne das kleinste Körnchen Scham alles von Menschen-
beinen bis zu Autoreifen, Baumstümpfen und Sofas rammelt, 
alles vollkackt, als wären die Haufen reinstes Gold, und ihrem 
Herrn auch treu ergeben bleibt, wenn dieser Herr ein bekann-
ter Schläger, Mörder, Hexer, Tyrann oder Teufel ist, die schein-
bar ohne jeden Anlass über einen herfällt und – sogar wenn 
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sie noch so gut im Futter steht – Menschenexkremente frisst. 
Tholukuthi in diesem Augenblick auf dem Jidada Square aber, 
anlässlich der Unabhängigkeitsfeier der Nation, waren die 
Hunde einfach herrlich. Nie hätte man geahnt, dass sie bei-
nah im Schweiß ersoffen in den heißen, schweren Uniformen, 
unter denen zerschlissene Unterwäsche gerade noch zusam-
menhielt, was sie zusammenhalten sollte. Nie hätte man ge-
ahnt, wie abgewetzt die Sohlen ihrer Stiefel waren oder dass 
die meisten von ihnen hungerten, weil sie seit mindestens drei 
Monaten keinen Sold erhalten hatten.

ICH WILL IHNEN EINEN PROPHETEN, WIE DU BIST, ERWECKEN 
AUS IHREN BRÜDERN UND MEINE WORTE IN SEINEN MUND 
 GEBEN  ; DER SOLL ZU IHNEN REDEN ALLES, WAS ICH IHM GE-
BIETEN WERDE.

Viel später, nachdem die Hunde mit ihrer Parade fertig und wie-
der davonmarschiert waren, nach den Reden des Revolutions-
ministers, des Korruptionsministers, des Ordnungsministers, 
des Ministers für Dinge, des Ministers für Nichts, des Propa-
gandaministers, des Ministers für Homophobe Angelegenhei-
ten, des Desinformationsministers und des Plünderungsminis-
ters sowie nach den Darbietungen diverser Entertainer, stupste 
die Eselin den Vater der Nation wach. Seine Exzellenz schlug 
die Augen auf und erwachte aus dem Traum von Jidadas ruhm-
reicher Vergangenheit, an den er sich jetzt überhaupt nicht 
erinnern konnte. Noch während er so mit seinem Gedächtnis 
rang, fiel sein Blick auf ein elegantes Schwein, das in Straußen-
schritten hinterbeinig auf die Bühne zustolzierte. Das Alte Pferd 
erkannte den anderen nicht und rätselte bei sich, wer er wohl 
war. Die langen Schweinebeine musternd, nickte er wieder ein.

Das schlaksige Schwein war kein Geringerer als der  einzig 
wahre Prophet Dr. O. G. Moses, Gründer und Oberhaupt der 



19

Prophetischen Kirche aller Kirchen der Soldaten Christi. In 
Jidada lief so gut wie nichts ohne Gebet ab, und so stand der 
charismatische Prophet, nebenbei geistlicher Berater von 
Dr.  Sweet Mother, auch heute auf dem Programm. Die, die 
Bescheid wissen, sagten, die Kirche des Schweins sei die 
größte evangelikale Sekte des Landes und habe die mit Ab-
stand meisten Kirchgänger vorzuweisen, nicht bloß in Jidada, 
sondern in der gesamten Region – ja, tholukuthi diese heilige 
Gemeinde war laut denen, die Bescheid wissen, nicht nur von 
Gottes Wort beseelt, sondern außerdem von Verzweiflung, 
Enttäuschung, Dummheit, Frust und dem Griff nach jedem 
Strohhalm – ja, nach wirklich jedem, solange die Tiere nur ir-
gendeine Hilfe dabei fanden, mit dem Überleben eines Lebens 
klarzukommen, das angesichts der miesen Wirtschaftslage in 
Jidada täglich weniger lebenswert wurde.

Und der Prophet Dr. O. G. Moses bot ihnen wirklich einen 
solchen Strohhalm  – durch seine Heilsbotschaft von Hoff-
nung und Wohlstand sowie durch sein legendäres Sortiment 
an Wunderwaren, darunter geweihtes Öl, geweihtes Wasser, 
geweihte Handtaschen, geweihte Geldbeutel, geweihte Un-
terwäsche und geweihte Ziegel, tholukuthi aber auch durch 
Gebete, durch seine angeblich sagenhafte Kraft, den Dämon 
der Armut auszutreiben, und durch seine gesegnete, heilende 
Hand. Allein mit der Macht Jehovah-Jirehs versprach der Pro-
phet, die elenden Leben der staatsverlassenen Jidadier zu 
verwandeln, und so schwirrten die verzweifelten Massen der 
Prophetischen Kirche aller Kirchen der Soldaten Christi zu 
wie die Fliegen dem Mist. Und wenn die, die Bescheid wissen, 
sagten, die Jünger des Propheten würden das Schwein abgöt-
tisch lieben, tholukuthi meinten sie damit, dass die Jünger des 
Propheten das Schwein abgöttisch liebten. Zur Feier des Ta-
ges war es in einem mit dem Zehnten seiner Herde finanzier-
ten Privatjet angereist, sodass man keinem den Trugschluss 


