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Tag fiir Tag geschehen in der Welt Dinge, die sich nicht
erkliren lassen mit den Gesetzmafligkeiten, die wir von
den Dingen kennen. Tag fiir Tag werden sie erwahnt und
wieder vergessen, und dasselbe Ritsel, das sie brachte,
nimmt sie wieder mit, verwandelt ihr Geheimnis in Ver-
gessen. So lautet das Gesetz, demnach alle nicht erklar-




baren Dinge dem Vergessen anheimfallen miissen. Die

sichtbare Welt nimmt im Sonnenlicht thren Lauf. Das
Fremde aber beobachtet uns aus dem Schatten heraus.

Fernando Pessoa, Das Buch der Unrube des Hilfsbuchhalters
Bernardo Soares, Ubers. v. Inés Koebel, Ziirich 2003, S. 401.
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Personen:

Mieczystaw Wojnicz
Student der Wasser- und Canalisationsbautechnik
aus Lemberg

Longinus Lukas
Katholik, Traditionalist, Gymnasiallehrer aus Konigsberg

August August
Sozialist, Humanist, klassischer Philologe, Schriftsteller
aus Wien

Walter Frommer
Theosoph und Geheimrat aus Breslan

Thilo von Hahn
Student des Beaux-Arts, Kenner der Landschaftsmalerei
aus Berlin

Doktor Semperweif3
Psychoanalysierender Arzt ans Waldenburg

Wilhelm Opitz
Besitzer des Gistehauses fur Herren in Gorbersdorf,
sein Onkel diente in der Pépstlichen Schweizergarde

Raimund
Opitzens junger Gehilfe

Gyorgy
Philosoph aus Berlin
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Das Gdstebaus fiir Herren

ie Rauchwolken der Dampflokomotive, die tiber den

Bahnsteig quellen, verdecken die Sicht. Man muss
durch sie hindurchschauen, sich einen Moment lang von
dem grauen Dunst blenden lassen, bis der Blick nach die-
ser Priifung sich geschirft hat, durchdringend geworden ist,
allsehend.

Jetzt erkennen wir die Bahnsteigplatten, Quadrate, zwi-
schen denen die Halme kirglicher Pflinzchen wachsen —
eine Fliche, die um jeden Preis ithre Ordnung und Symme-
trie bewahren mochte.

Und sogleich erscheint ein linker Schuh, aus braunem Le-
der, nicht mehr ganz neu, der rechte gesellt sich dazu; er
scheint noch etwas drger mitgenommen — die Spitze abge-
wetzt, an einigen Stellen sind helle Flecken zu sehen. Einen
Augenblick stehen die Schuhe reglos, dann bewegt sich der
linke nach vorn. Unter dem Hosenbein wird ein schwar-
zer Baumwollstrumpf sichtbar. Und schwarz sind auch die
Schofle des offenen Mantels aus Wollstoff; es ist ein war-
mer Tag. Eine zierliche Hand, blass und blutleer, hilt einen
braunen Lederkoffer, die Anstrengung lisst die Adern her-
vortreten, die auf ihre Quellen verweisen, tief im Innern
der Armel. Unter dem Mantel blitzt ein Flanelljackett auf,
nicht eben der besten Sorte, zudem zerknittert von der lan-
gen Reise. Helle Punkte einer nicht niher zu bestimmenden
Verschmutzung sind zu erkennen — Spelzen der Welt. Der
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weifle, abknopfbare Kragen wurde offenbar vor Kurzem
erst gewechselt, sein Weil§ wirkt frischer als das Weif} des
Hemdes, es kontrastiert auch mit dem erdigen Teint der
Gestalt. Die hellen Augen, Brauen und Wimpern lassen das
Gesicht ungesund erscheinen. Vor dem kriftigen Rot des
Himmels im Westen macht die ganze Erscheinung einen be-
unruhigenden Eindruck. Als wire sie aus dem Jenseits in
diese melancholischen Berge gekommen.

Zusammen mit den anderen, die hier ausgestiegen sind,
begibt sich die Gestalt in Richtung der Halle, die erstaun-
liche Ausmafle aufweist fiir eine Bahnstation in dieser Berg-
gegend; im Unterschied zu den iibrigen Reisenden aber geht
die Person langsam, ja mit geradezu tragen Schritten, auch
ist sie die Einzige, die von niemandem begriflit wird. Nie-
mand ist gekommen, diesen Menschen zu empfangen. Er
stellt den Koffer auf den lidierten Fliesenboden und zieht
geftitterte Handschuhe an. Die eine Hand, zum Trichter ge-
schlossen, bewegt sich an den Mund, um eine Serie kurzer,
trockener Hustenstofle entgegenzunehmen.

Der junge Mann beugt sich vor, sucht in der Hosentasche
ein Schnupftuch. Fiir einen Moment beriihren die Finger
die Stelle, wo sich unter dem Mantelstoff der Reisepass ver-
birgt. Wenn wir uns fiir einen Augenblick konzentrieren,
erkennen wir die phantasievoll geschwungene Handschrift
eines galizischen Beamten, der die Rubriken des Doku-
ments ausgefillt hat: Mieczystaw Wojnicz, Katholik, Stu-
dent des Lemberger Polytechnikums, geboren 1889, Augen:
blau, Grofle: mittelgroff, Gesicht: langlich, Haare: blond.

Jener Wojnicz nun durchquert die Halle des Bahnhofs in
Dittersbach, das unweit von Waldenburg gelegen ist. Und
wihrend er unsicher durch das hohe, distere Gebiude
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geht, auf dessen hochsten Gesimsen gewiss ein Echo wohnt,
spurt er, wie ihn aufmerksame Augen aus den Kassenschal-
tern im Warteraum mustern. Er wirft einen Blick auf die
grofle Uhr — es ist schon spit, dies war der letzte Zug aus
Breslau. Einen Moment noch zogert er, dann tritt er vor das
Bahnhofsgebiude, wo ihn die machtige Umarmung des un-
regelmifligen Gebirgshorizonts erwartet.

Mitte September — der Ankommling bemerkt es mit Er-
staunen — ist hier der Sommer lingst vorbei. Die ersten
welken Blatter liegen auf der Erde. Auch miissen die letz-
ten Tage regnerisch gewesen sein, ein leichter Nebeldunst
schmiegt sich noch an die Landschaft, nur die dunklen
Linien der Biche bleiben ausgespart. Der Reisende spiirt
in den Lungen, dass er in der Hohe ist, seinem von der
Krankheit ausgezehrten Korper wird es guttun. Wojnicz
steht auf den Stufen vor dem Bahnhof, betrachtet zweifelnd
seine Schuhe mit den dinnen Ledersohlen — er wird sich
um Winterschuhe kiimmern missen. In Lemberg blithen
noch die Astern und Zinnien, niemand denkt dort an den
Herbst. Hier aber lisst die hohe Linie des Horizonts alles
dunkler erscheinen, und die Farben wirken greller, ja fast
vulgir. Eine wohlbekannte Melancholie erfasst ihn, die
Schwermut der Menschen, die um ihr baldiges Lebensende
wissen. Die Welt, die thn umgibt, er spiirt es, ist Dekoration,
bemaltes Papier, den Finger konnte er hineinbohren in diese
monumentale Landschaft, ein Loch reiflen, das ins Nichts
fihrt. Und dieses Nichts wiirde herauszustromen beginnen,
gleich einer Flut, die am Ende auch ihm bis an die Kehle
stiege. Er muss den Kopf schiitteln, um die Vorstellung los-
zuwerden. Das Bild zerspringt in kleine Tropfen, die auf
die Blitter fallen. Zum Glick holpert ihm jetzt tber den
Weg ein Gefihrt entgegen, das an eine Britschka erinnert.
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Auf dem Bock sitzt ein schlanker, sommersprossiger Bur-
sche, seltsam ausstaffiert. Er trigt eine Art Uniformjacke
schwer bestimmbarer Herkunft. Nichts Preuf$isches, was in
dieser Gegend verstiandlich wire, aber auch nicht so recht
von einer anderen Armee. Dazu ein Schiffchen, das er sich
verwegen schief auf den Kopf gestiilpt hat. Wortlos ziigelt
er vor Wojnicz die Pferde, steigt ab, nimmt wortlos Woj-
niczens Gepick.

»Wie geht es denn, guter Mann?«, fragt Wojnicz hoflich
in korrektem Schuldeutsch. Doch auf eine Antwort wartet
er vergeblich. Der Bursche zieht sich nur das Schiffchen fast
uber die Augen, deutet ungeduldig auf die Britschka.

Und sogleich geht es los. Zuerst tiber das Kopfsteinpflas-
ter des Stadtchens, dann tiber einen Weg, der sich in der her-
einbrechenden Dunkelheit zwischen steilen Hingen durch
einen Wald windet. Unablissig begleitet sie das Rauschen
eines nahen Baches. Und der Geruch. Ein Arom, das Woj-
nicz immer beunruhigt hat: feuchter Humus, verwesende
Blatter, ewig nasse Steine, Wasser. Er versucht, den Fuhr-
mann etwas zu fragen, mit ihm in ein Gesprich zu kom-
men — wie lange sie fahren werden, wie er ihn erkannt hat
auf dem Bahnhof, wie er heifit. Doch der Bursche schaut
sich nicht einmal um und schweigt. Die Kutschenlaterne zu
seiner Rechten bescheint die Hilfte seines Gesichts, das im
Profil an einen Nager der Berge erinnert, ja an ein Murmel-
tier, und Wojnicz denkt sich, dass der Bursche entweder
taub sein musse oder schlicht ungehobelt bis zur Unver-
schimtheit.

Nach drei Viertelstunden endlich tauchen sie wieder aus
den Schatten des Waldes und fahren in ein unerwartet fla-
ches Tal, eine solche Hochebene, hier, zwischen den Bergen,
setzt in Erstaunen. Der Himmel erlischt, doch der hohe
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Horizont ist noch zu sehen, die unruhige Linie der Berge,
die jedem, der aus dem Flachland hierherkommt, an die
Kehle zu greifen scheint.

»Gorbersdorf«, lisst sich mit einem Mal der Fuhrmann
vernehmen, mit tiberraschend hoher Knabenstimme.

Wojnicz aber kann nichts erkennen aufler der dicht ge-
flochtenen Wand aus Dunkelheit, die sich in groflen Flichen
von den Berghingen 16st. Erst als die Augen sich ein wenig
an die hereinbrechende Nacht gewohnt haben, tritt ein Via-
dukt hervor, unter dem sie in ein Dorf gelangen, dann ist
ein michtiges Gebdude aus rotem Backstein zu erkennen,
daneben weitere kleinere Bauten, eine Zufahrtsstrafie, zwei
Gaslaternen. Das Backsteingebidude entpuppt sich als Ko-
loss, wird immer grofler, und wahrend das Gefihrt niher
rollt, sind Reihen erleuchteter Fenster zu sehen. Das Licht
ist schmutzig gelb. Wojnicz kann den Blick nicht l6sen von
diesem Uberraschend triumphalen Anblick, und noch als
das Gebaude bereits gleich einem gigantischen Dampfer in
der Dunkelheit versinkt, blickt er sich immer wieder um.

Jetzt biegt die Britschka auf einen schmalen Seitenweg ab,
der an einem Bach entlangliuft, passiert eine kleine Briicke.
Das Gerausch der Rider erinnert an das Echo von Schiis-
sen. Vor einem stattlichen Holzbau, dessen Architektur an
ein Haus aus Streichholzern denken lisst mit seinen unzah-
ligen Veranden, Balkonen und Terrassen, kommt das Ge-
fahrt schliefflich zum Stehen. Aus den Fenstern schimmert
angenehmes Licht. An der Fassade, unter dem ersten Stock-
werk, ist eine aus dickem Blech geschnittene schone Fraktur-
schrift zu sehen:

Gdstehaus fiir Herren
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Erleichtert steigt Wojnicz aus der Britschka, atmet tief die
neue Luft ein, von der es heifit, sie heile noch die schwers-
ten Zustinde. Doch vielleicht ist es zu frith dafiir, denn
ein Hustenanfall packt ihn, dass er sich am Gelinder des
Briickchens festhalten muss. Und wihrend er hustet, sptirt
er das modernde Holz, kiihl und unangenehm schliipfrig,
und der erste gute Eindruck zerplatzt. Er kann nichts tun
gegen die Krampfe seines Zwerchfells, und eine gewaltige
Angst ergreift ihn — dass er ersticken werde, dass dies der
letzte Anfall sei. Er versucht, der Panik Herr zu werden,
versucht, an eine Blumenwiese im warmen Sonnenschein zu
denken, wie Professor Sokotowski es ihm geraten hat. Und
alle Mithe gibt er sich mit dieser Vorstellung, auch wenn
thm die Augen trinen und das Blut ihm ins Gesicht steigt.
Er hat das Gefiihl, seine Seele aushusten zu miissen.

Da spiirt er einen Druck an der Schulter. Und ein grofler,
gut gebauter Herr mit grau meliertem Haar reicht ihm die
Hand. Durch die Trinen sieht Wojnicz ein rosig gesundes
Gesicht.

»Na, na, mein Herr. Jetzt nehmen wir uns aber mal zu-
sammen, sagt der andere und gibt seiner Selbstsicherheit
ein breites Licheln mit, dass der um sein Leben hustende
Ankommling sich an ihn schmiegen mochte, auf dass die-
ser Mensch ihn zu Bett bringe wie ein Kind. Ja, genau das:
Kind. Bett. Etwas geniert legt er dem Mann den Arm um
den Hals und lisst sich durch das Vorhaus fithren, wo es
nach dem Rauch von Tannenholz riecht, und weiter, tiber
eine mit einem weichen Liufer bedeckte Treppe nach oben.
Entfernte Gedanken an den Ringkampf stellen sich ein, an
mannlichen Sport — wenn sehnig harte Korper aufeinander-
treffen, sich aneinander reiben, doch nicht, um sich Schaden

zuzufiigen, sondern, ganz im Gegenteil, um unter dem Vor-
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wand des Kampfes Zirtlichkeit zu zeigen und Verbunden-
heit. Der Ankémmling tiberlisst sich den kriftigen Hinden,
lasst sich in ein Zimmer im ersten Stock bringen, aufs Bett
setzen, Mantel und Pullover auszichen.

Wilhelm Opitz - so stellt der Mann sich vor, wobei er mit
dem Finger auf seine Brust deutet — legt ihm ein wollenes
Plaid um, und von Hinden, die fir einen Augenblick im
Turspalt erscheinen, nimmt er eine Tasse mit dampfender
Bouillon entgegen. Als Mieczystaw mit kleinen Schlucken
davon trinkt, reckt Wilhelm Opitz den Finger in die Hohe
(Wojnicz versteht just in diesem Moment, wie bedeutsam
dieser Finger ist) und sagt in einem weichen, etwas drollig
klingenden Deutsch:

»Ich hatte Professor Sokolowski geschrieben, dass Sie in
Breslau Station machen sollten. Die lange Reise ist zu an-
strengend. Ich habe es gesagt.«

Mit angenehmer Wirme durchdringt die Bouillon seinen
Korper, und der arme Wojnicz spiirt nicht einmal mehr, wie
er einschlaft. Bleiben wir noch ein paar Augenblicke bei
thm, horen seinen ruhigen Atem; wir freuen uns, dass seine
Lunge sich beruhigt hat.

Ein Lichtstrahl fesselt unsere Aufmerksamkeit, scharf
wie eine Klinge fallt er vom Korridor ins Zimmer, auf das
Porzellan des Nachttopfs unterm Bett. Und die Ritzen zwi-
schen den Dielen ziehen uns an. Ebendort verschwinden

WIT.

Um drei viertel sieben weckt Wojnicz der Klang einer
Trompete, weshalb er ein Weilchen braucht, bis er weif3,
wo er sich befindet. Misstonend wird die Melodie gespielt,
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das erheitert ihn, versetzt ihn in gute Laune. Und das Ge-
horte scheint ihm auch bekannt, eines jener Stiicke, deren
Schlichtheit etwas Geniales hat. Als hitte es sie schon im-

mer gegeben, und fir immer wiirden sie bleiben.

Uber seine unzihligen Malaisen war nicht Mieczystaw Woj-
nicz selbst am besten im Bilde, sondern sein Vater, January
Wojnicz, ein pensionierter Beamter und Gutsbesitzer. Er
verwaltete sie mit grofler Sachkenntnis, wachte ebenso ge-
wissenhaft wie taktvoll iiber den Besitz, der ihm in Gestalt
des Sohnes iiberantwortet worden war, behandelte thn mit
groflem Verantwortungsbewusstsein und - das versteht
sich — mit Liebe, wenngleich ohne Sentimentalitit und all
jene »Weibergefihle«, die thm so zuwider waren.

Eine der Malaisen, an deren Ausformung er in gewis-
sem Sinne auch mitgewirkt hatte, waren die zwanghaften
Angste des Sohnes, jemand kénnte ihn voyeuristisch beob-
achten. So verwandte der junge Wojnicz einige Energie
darauf, zu priifen, ob ihn nicht jemand belauerte — hinter
einer Hausecke, aus einem Winkel, von einem Fenster, in
dem die Gardine sich verdichtig bauschte, oder womoglich
durch ein Schlisselloch. Die Vorsicht und das Misstrauen
des Vaters nahmen beim Sohn obsessive Ziige an. Er hatte
das Gefiihl, ein fremder Blick wire etwas Klebriges, das sich
an ihn heften wiirde wie der weiche, widerliche Saugmund
eines Blutegels. In jedem Raum, in dem er die Nacht ver-
bringen sollte, priifte er genauestens die Vorhinge, stopfte
Papierkiigelchen ins Schliisselloch, suchte die Winde nach
eventuellen Lochern ab, untersuchte die Ritzen zwischen
den Dielenbrettern, spahte sogar hinter die Bilder. In Pen-
sionen und Hotels war der Gedanke, beobachtet zu werden,

nicht ganzlich aus der Luft gegriffen. Einmal, als der junge
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Wojnicz mit seinem Vater in Warschau weilte — eine der
medizinischen Visiten bei einem Spezialisten —, entdeckte
er in ihrer Unterkunft ein regelmiflig geformtes Loch in
der Zimmerwand, ungeschickt nur camoufliert im tppi-
gen Muster der Tapete, und natiirlich verstopfte er es so-
gleich mit einem Brotkiigelchen. Als er der Sache mit dem
Guckloch morgens genauer nachging, um zu sehen, von wo
aus sich jemand die Beobachtung des Zimmers ermoglicht
hatte, fand er heraus, dass hinter der Wand die Treppe fiir
das Dienstpersonal lag. Also bitte! Es war keine Obsession.
Die Menschen taten solche Dinge wirklich! Es gefiel ihnen,
andere heimlich zu beobachten. Und der Beobachtete war
ausgeliefert, ahnungslos wurde er zum Opfer.

Nach dem Erwachen machte er sich sogleich daran, sei-
nem Vater eine Nachricht zu schreiben, um ihn zu beruhi-
gen. Ein paar schlichte Worte nur, doch das Schreiben fiel
thm schwer, seine Hand war steif und schwach, es kostete
alle Anstrengung, die Bleistiftspitze iiber das cremefarbene
Papier des in Leder gebundenen Notizbuchs zu fiithren.
Diese Bewegung fasziniert uns, wir finden Gefallen an ihr -
die entstehende Linie erinnert an die gewundenen Ginge,
die die Regenwiirmer in der Erde graben, an die Spuren des
Borkenkifers in der Rinde der Baume. Wojnicz safl im Bett,
zwei machtige Kissen im Riicken, vor sich eine sinnreiche
Erfindung — ein Tischchen ohne Beine. Sein Unterteil be-
stand aus einem mit Erbsen gefiillten Kissen, so passte es
sich den Knien des Schreibenden an.

Als Erstes entstanden zwei Ziffern: »13«, dann ein senk-
rechter Strich und ein Kreuz: »1x«, schliefflich vier weitere
Ziffern: »1913«. Dann formte sich aus Schnorkeln das Wort
»Gorbersdorf«, mehrfach nachgezogen, besondere Sorgfalt
galt dem Umlaut, und dann glitt der Bleistift gleichmaflig
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Ubers Papier. Die Mine knisterte, das Papier gab nach unter
den Rundungen der Buchstaben.

Die Einrichtung des Zimmers war schlicht, aber be-
quem. Zwei Fenster gingen zur Strafle mit dem Bach vor
dem Gebiude, die Aussicht wurde jedoch von gehikelten
Gardinen verdeckt. Unter dem einen Fenster standen ein
rundes Tischchen und zwei gemiitlich aussehende Stiihle -
Sessel fast —, deren Beziige bereits ein wenig abgewetzt wa-
ren. Eine nette Leseecke, falls jemandem der Sinn danach
stand. Links von der Tir ein Bett, dessen Kopfende mit
hiibschen Schnitzereien verziert war. Daneben ein Schrank.
Der Waschtisch stand rechts von der Tir. Die Textiltapete
mit dem breiten hellblauen Streifenmuster lief§ das Zimmer
hoher und grofler erscheinen, als es tatsichlich war. An
den Winden hingen Stiche mit exotischen Motiven: eine
Antilopenherde, ein Rudel Hyénen.

Mieczystaw Wojnicz beschrieb in knappen Umrissen —
auf Polnisch — seine Eindriicke von der Reise, wobei er ein-
tausendneunhundert Fuf§ in Meter umrechnete (es kamen
fast fiinfthundert heraus) und diese Zahl auf eine Karten-
skizze tbertrug, die seine Fahrt von Lemberg hierher illus-
trieren sollte. Kiirzere Kommentare bezogen sich auf die
Mahlzeiten, die er unterwegs zu sich genommen hatte. Zu
Breslau notierte er: »Gelbe Kiirbissuppe, als Hauptgericht:
Puree mit Speckwiirfeln, Kohl und ein Schnitzel, ganz wie
bei uns. Zum Dessert Vanillepudding mit Meringue, Kom-
pottsaft aus Brombeeren, sehr schmackhaft.« Darunter hielt
er fest: »Gezahlt: § Mark«. Seinem Vater hatte er verspro-
chen, tiglich ein paar Worte zu schreiben, am besten tiber
sein Befinden, doch da er eigentlich nicht wusste, wie er
sich befand, wollte er lieber Rezepte nach Lemberg schi-
cken oder geographische Informationen.
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Ein leises Klopfen war zu vernehmen, und ehe er hitte
»Herein« sagen konnen, schob sich ein Damenschuh
aus Leder in den Turspalt, 6ffnete die Tur behutsam, die
schwarzen Falten eines Rockes wurden sichtbar, die Spit-
zen einer Schiirze und ein Tablett mit dem Friihstiick, das
sogleich auf dem Tischchen abgestellt wurde. Schuhe, Spit-
zen und Schiirze verschwanden ebenso rasch, wie sie auf-
getaucht waren, der verwirrte Wojnicz konnte gerade das
Plaid zur Brust hochziehen und eine Begriiffung stammeln,
einen Dank. Und so hungrig war er jetzt, dass ihn nur eines
interessierte: Essen.

Gleich wird er es in seinem Biichlein notieren: hart ge-
kochte Eier, zwei Stiick, in hiibschen Fayence-Eierbechern,
mit Warmhaltehauben in Form von Hithnern, geraucherter
Schafskise, in Scheiben geschnitten, garniert mit Petersilie,
ein Billchen herrlich goldgelber Butter, auf einem Meer-
rettichblatt serviert, ein Schilchen mit duftendem Schmalz,
dazu ein Messerchen zum Bestreichen, geschnittene Radies-
chen, ein Kérbchen mit verschiedenen Brotchen, hellen und
dunklen, ein Glasschilchen mit Aprikosenkonfitiire, eine
Tasse samiger Kakao, ein Kiannchen Kaffee.

Nach dem Punkt klappte das Biichlein vernehmlich zu,
und Wojnicz verzehrte mit Appetit alles, was ihm auf dem
Tablett gereicht worden war. Gestirkt nach der Mahlzeit,
erhob er sich. Das Plaid um Schultern und Ricken gelegt,
ging er zu seinem Koffer, zog eine sorgfiltig zusammenge-
legte Garnitur Unterwasche heraus und machte sich daran,
sich zu waschen. Als er sich sein Gesicht mit dem Handtuch
abtrocknete, das durchdrungen war von dem im Gistehaus
allgegenwirtigen Geruch der Nadelbdume, stand ihm plotz-
lich wie lebendig das Bild seines Elternhauses auf dem Land
vor Augen — mit der Wische, die auf dem Dachboden trock-
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nete, wohin Gliceria sie an Regentagen in Eimern trug. Der
Dachboden, so voller Staub, und der Blick aus den Fenstern,
die Ochsenaugen hieflen: die Felder, der kleine Park und
der herbe Geruch der modernden Tomaten- und Maisstin-
gel und des Bohnenstrohs, dessen Reste sich noch um die
Stangen wanden. Und nach dem Gesetz einer Synisthesie,
die nicht bis ins Letzte zu durchschauen war, tibertrug sich
das Bild auf die korperliche Wahrnehmung: die raue Klei-
dung, ein steifer Kragen, die scharfen Bugelfalten der frisch
geplatteten Hose, der Druck eines harten Ledergiirtels. Und
ebendort, auf jenem Dachboden, hatte er sich, wann immer
er alleine und fiir Momente entlassen gewesen war aus dem
viterlichen Erziehungsdrill, nackt ausgezogen und in ein
Satintischtuch gehllt, und die weichen Fransen, mit denen
es gesiumt war, hatten so herrlich seine Schenkel und Wa-
den gestreichelt. Wie wunderbar wire es, so hatte er damals
gedacht, wenn die Menschen, wie die alten Griechen, einen
Tischtuch-Chiton tragen wiirden. Heute jedoch, da er sich
an die Satin-Toga von damals erinnert, kleidet er sich weiter
an und freut sich, dass er erholt und wieder bei Kriften ist.

Wir sehen, wie die Kleidung Schicht um Schicht seinen
schlanken Korper bedeckt, bis seine Gestalt, nun ginzlich
verschieden von der gestrigen, die mit gelblichem Gesicht
von Hustenstoflen geschiittelt wurde, an der Tiir steht, die
Hand auf der Klinke, und sich mit geschlossenen Augen
vorzustellen versucht, welchen Eindruck sie wohl machen
wiirde auf jemanden, der sie eben jetzt sihe. Gut sieht er
aus — ein schlanker junger Mann mit blondem Haar und
fein geschnittenen Gesichtszligen, in grauen gestreiften Ho-
sen und braunem Wolljackett. Und einen Moment spiter
offnet er mit entschlossenem Schwung die Tiir.

Nein, nein, wir sehen das durchaus nicht als Obsession an.
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Die Menschen sollten sich daran gewohnen, dass sie beob-

achtet werden.

Gegen zehn war es, als Wojnicz nach unten ging; um diese
Zeit sollte er sich zu Untersuchungen im Kurhaus einfinden.
Der kleinen Fenster wegen, die zudem nur sparlich in die
Wainde eingelassen waren, herrschte im ganzen Haus ein
Halbdimmer, nicht untypisch fiir die Architektur in Berg-
regionen. Ein ovaler Tisch mit einer dicken gemusterten
Tischdecke, ein Kanapee und einige Sessel, an der Wand ein
Klavier. Vereinzelte Fingertupfer auf dem glinzenden De-
ckel und ein Stapel vergilbter Noten zeugten davon, dass
selten darauf gespielt wurde. Das kleine Regalbrett, das
daneben an der Wand hing, quoll Gber von Biichern zur
Region, zu den Skipisten in der Umgebung und allerlei Se-
henswiirdigkeiten. In der michtigen Kredenz mit den Glas-
tiren funkelte herrlich weifl ein Porzellanservice mit senti-
mentalen Szenen in Kobaltblau — Hirten und Schafe.

»Gemiitlich"«, flusterte Mieczystaw fir sich, und es er-
freute ihn, dass er sich an das deutsche Wort erinnerte, das
er besonders mochte. Dieses Wort fehlte in seiner Sprache.
Wie sollte man es wiedergeben? Przytulnie? Mito?

Und er musste wieder an die Worte Professor Sokotow-
skis denken, als dieser mit der Behandlung begonnen und
seine liebe Not gehabt hatte mit Wojniczens Apathie — dass
man dafiir sorgen miisse, dass das Leben »kostlich« sei. Ja,
dachte Wojnicz, kostlich, das ist ein besseres Wort als ge-
miitlich. Denn es bezog sich nicht nur auf den Raum, es

* Kursiv gesetzte Worter sind im Original deutsch.
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meinte auch die Stimme eines Menschen, die Art, wie je-
mand sprach, sich in einen Sessel setzte, sich ein Foulard
um den Hals band - artig wie die Anordnung von Gebick
auf einem Teller. Wojnicz strich mit dem Finger tiber den
weichen Plisch in dunklem Oliv, der auf dem Tisch lag, und
erst jetzt bemerkte er erschrocken den Mann, der in dem
Sessel beim Fenster safl — eine schlanke Gestalt mit scharf
geschnittenem Vogelgesicht, eine Drahtbrille auf der pro-
minenten Nase. Eine Wolke aus Zigarettenrauch hiillte ithn
ein. Wojniczens Hand zuckte zuriick, als wire sie verbriiht
worden, verbarg sich in der anderen. Der Mann, gleichfalls
verlegen, in seiner Einsamkeit gestort worden zu sein, er-
hob sich und stellte sich in steifem Tonfall vor, auf Deutsch,
mit einem schlesischen Akzent:

»Walter Frommer. Aus Breslau.«

Langsam und deutlich sagte Wojnicz seinen Vornamen,
seinen Familiennamen, wohl in der Hoffnung, der andere
wiirde es dadurch sofort behalten. Sie sprachen noch ein
Weilchen, und Frommer lief§ ihn wissen, dass er sich regel-
miflig in Gorbersdorf behandeln lasse. Jetzt sei er — mit
Unterbrechungen — schon das dritte Jahr hier. Wenn er gele-
gentlich nach Breslau zuriickkehre, verschlechtere sich sein
Zustand unverziiglich wieder.

»Wissen Sie, Breslau liegt am Wasser. Im Frithjahr hin-
gen Schwirme von Miicken tiber den Hausern, klein sind
sie, aber ausnehmend giftig, und die Menschen leiden an
Rheumatismus. Im Sommer hilt man es nicht aus, im Gar-
ten zu sitzen, deshalb bleiben auch die Staatsbeamten immer
nur fir wenige Jahre und gehen dann in bessere Stiadte. Bres-
lau ist eine vorlaufige Bleibe.« Ein Ton der Trauer schwang
in seiner Stimme, als hitte er Mitleid mit der Stadt. »Das
Wiasser ist schuld. Uberall dringt es ein ... Ich vertrage das
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nicht«, er hustete, »oh, sehen Sie, allein bei dem Gedanken
tiberkommt mich das Husten.«

Wojniczens Blick glitt zum Fenster, drauflen ging ge-
rade eine frohliche Gesellschaft vorbei, alle Augenblicke
war Gelichter zu horen. Er dachte, dass diese Menschen
auf Polnisch lachten, auch wenn er nicht wusste, wie er zu
dieser Vermutung kam. Aus der Entfernung waren keine
Worte zu vernehmen.

»Haben Sie auch vor, ins Kurhaus umzuziehen?«, fragte
er Frommer.

Die Frage, so dachte er, wiirde vielleicht ein kleines La-
cheln im Gesicht seines Gegeniibers auslosen, doch der
nahm sie sehr ernst.

»Gott behiite«, entriistete er sich, »dort sind zu viele
Leute. Dort sehen Sie nichts, nichts gibt es zu erfahren,
nichts zu lernen. Ein Leben in der Menge ist schlimmer als
Gefingnis.«

Nun denn — Wojnicz hatte bereits seine Meinung von
Walter Frommer: ein Kauz.

Doch waren sie wohl beide von ihnlicher Schiichternheit,
denn ein Weilchen standen sie einander noch gegeniiber, in
verlegenem Schweigen, und jeder wartete, dass der andere
einen Satz der Hoflichkeit sagen wiirde.

Aus dieser Pattsituation befreite sie der Hausherr, Wil-
helm Opitz.

»Ich hoffe, ich store die angeregte Konversation nichts,
sagte er, und Wojnicz fragte sich, ob er sich einen Spafl er-
laubte oder ob er tatsichlich so unaufmerksam war. Und
schon hatte Opitz Wojnicz mit kraftigem Griff untergefasst
und fiihrte thn zum Ausgang.

»Wenn Sie bitte entschuldigen, ich muss den jungen Mann
dem scharfen Auge des Doktor Semperweify zuftihren. Un-
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ser Gast ist hier in hochst beklagenswertem Zustand einge-
troffen.«

Frommer brummelte etwas Unverstindliches, ging zu
seinem Platz beim Fenster zurtick und lief§ sich in dersel-
ben Haltung nieder, in der er zuvor im Sessel gesessen hatte.
Als wire er in diesem Haus als qualmendes Mobelstiick an-
gestellt.

»Doktor Frommer ist ein wenig wunderlich, aber ein an-
standiger Mensch. Wie alle in meinem Gistehaus«, sagte
Opitz, als sie auf der Treppe vor dem Haus standen. Sein
Dialekt klang in Wojniczens Ohren immer angenehmer.
»Mein Bursche wird sie zu Doktor Semperweifl bringen.
Passen Sie auf, Leute aus dem Osten mag er nicht. Eigent-
lich mag er niemanden. Es ist bedauerlich, dass wir hier kei-
nen vom Format eines Doktor Brehmer mehr haben«, fligte
er nachdenklich hinzu, als sie bei dem Briickchen standen.

Wojnicz sah, wie der Nebel seltsame Streifen bildete, die
gleich Rauchfahnen in die Hohe stiegen.

»Sie kennen Professor Sokotowski?«, fragte er.

Opitzens Gesicht erhellte und belebte sich.

»Aber sicher, ich kannte ihn schon als Kind. Er war mit
meinem Vater befreundet, der bei ihm gearbeitet hat. Wir
alle sind im Umbkreis von Kurhiusern titig. Wie geht es ihm
denn?«

Nun, dartiber war Wojnicz nicht genauer im Bilde, er
wusste nur, dass Sokolowski in einer Warschauer Klinik ar-
beitete und dass er Vorlesungen in Lemberg hielt. Sein Vater
hatte thn zu einer Untersuchung bei dem Professor mitge-
nommen, als dieser ebendort, in Lemberg, weilte. Und die-
ser Konsultation war es zu verdanken, dass Wojnicz sich
jetzt hier befand.

»Ist er immer noch so schlank?«, fragte Opitz.
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Schlank? Nein, Professor Sokotowski war nicht schlank,
er war ein stimmiger, korpulenter Mann. Doch Wojnicz
musste die tiberraschende Frage auch nicht beantworten,
denn aus den Nebelschwaden tauchte Raimund auf, der
gestrige Fuhrmann, den Opitz auf besondere Weise be-
griifite: mit einem leichten Schlag auf den Kopf. Der Junge
nahm es als natiirliche, freundliche Geste.

Nun gingen sie zu zweit bachabwirts zur Mitte des Dor-
fes. Raimund kam mit Eifer ins Erzihlen, doch war sein
Dialekt so absonderlich, dass Wojnicz nur wenig verstand.
Interessiert betrachtete er die hiibschen Hauser entlang des
Weges, die Arbeiter, die die elektrische Leitung reparierten.
Raimund fragte, ob Mieczyslaw wisse, was das sei — Elek-
trizitdt?

Dann grufiten sie zwei dltere Frauen in weiten Rocken,
die vor einem der Hiuser auf einer Bank saflen.

»Frau Weber und Frau Brecht«, sagte Raimund mit iro-
nischem Licheln, und das nun konnte Wojnicz durchaus
nachvollziehen.

Ein Stiickchen weiter wies der Bursche stolz auf das Sana-
torium des Doktor Brehmer, es war das Gebaude, das Woj-
nicz am Abend zuvor gesehen hatte. Jetzt erschien es ihm
noch michtiger, zumal der Nebel fast verflogen war und
eine verschwenderische Septembersonne hoch iiber dem
Tal ihr Licht verstromte.

Raimund entfernte sich sogleich wieder, nachdem er Woj-
nicz an die entsprechende Tur in dem breiten Korridor
gefiihrt hatte. Hier wurde Mieczystaw von einer Kranken-
schwester in Empfang genommen, deren Augen von einer
roten Schwellung unterstrichen waren. Das kurze, dienst-
hofliche Licheln entblofite grofle, gelb verfirbte Zihne, de-

ren Tonung zur abgeriebenen Vergoldung der Uhr passte,
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die an einem Kettchen an ihrer Schiirze hing. Uber der Ta-
sche war thr Name eingestickt: Sydonia Patek.

Ein gutes Weilchen musste Wojnicz im Wartezimmer ver-
bringen, der Doktor war von seiner Visite noch nicht zu-
rtick. So wanderten Wojniczens Finger zu den Zeitschriften,
die fir die Patienten ausgelegt waren, doch seine Augen
fanden keine Beruhigung darin, es fiel ihm schwer, sich auf
die Frakturschrift zu konzentrieren. Zu seinem Erstaunen
zog er auch ein polnisches Heftchen hervor, und als er der
Muttersprache ansichtig wurde, entspannte sich sein Blick

sogleich auf wundersame Weise.

Im preufischen Schlesien ist es gelegen, eine Viertel-
meile von der tschechischen Grenze entfernt und
11 Meilen siidwestlich von Breslau, in einem langen Tale,
das sich von Westen nach Osten hinzieht, zwischen
dem Riesengebirge und dem Adlergebirge, im Kreise
Waldenburg, erstreckt es sich malerisch an der Steine:
das schmucke Dorfchen Gorbersdorf, das seit Jahrzehn-

ten schon beriihmt ist als Luftkurort fiir Brustkranke.

Gorbersdorf liegt 570 Meter iiber dem Meeresspiegel,
in einem Areal, das die medizinische Wissenschaft als
»frei von Schwindsucht« bezeichnet. Die umliegenden
Berge erheben sich bis auf goo Meter. Sie schiitzen das
Dorf und seine Heilstdtten vor den Winden, die hier nur
mehr abgemildert wehen. In Gorbersdorf ist es deshalb

so windstill wie in kaum einem anderen Tal.
Weiter las er nicht, doch faltete er die Broschiire zusammen
und steckte sie in die Tasche. Nun weckte der Glasschrank

seine Aufmerksamkeit. Ein menschlicher Oberkorper war
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dort zu sehen, aus Holz gefertigt — ohne Kopf, ohne Arme
und Beine, Brustkorb und Bauch gedffnet, die inneren Or-
gane waren zu sehen, verschiedenfarbig bemalt. Wojnicz
trat an den holzernen Rumpf heran, um die Lunge zu be-
trachten. Glatt poliert und sauber war sie, glinzend vom
Lack. Sie erinnerte an die fleischigen Blutenblitter einer
monstrosen Blume. Oder an Pilze, die an einem Baum-
stamm wachsen. Wie wunderbar sie sich in die Ausdehnung
des Brustkorbs fiigte! Als hitte ihre luftige Natur sich mit
dem Rippenkifig versohnt. Aufmerksam betrachtete er das
Gebilde, versuchte, mit dem Blick dort einzudringen, wo
die Lungenspitzen zwischen den anderen Organen ver-
schwanden, die einander vielfarbig tiberlagerten. Doch er
empfand Enttduschung. Er hitte gehofft, etwas Neues zu
erfahren. Etwas, das er noch nicht wusste. Die Auflosung
des Ritsels. Warum er krank war. Und andere nicht.

Als er auf seinen Platz zuriickkehrte, erfasste ithn die
bekannte Unruhe, die zu stets derselben Reaktion fiihrte —
einem Schweiflausbruch. Er wiirde sich entkleiden und sei-
nen Korper einem fremden Blick preisgeben miissen. Panik
erfasste ithn: Wie wiirde er vor dem Doktor seine peinliche
Malaise verbergen kénnen? Was sollte er sagen, damit all
diese fiir ihn so quilenden Fragen nicht zur Sprache kimen?
Wie konnte er sich aus der Affire ziehen? Er hatte es so oft
schon getibt.

Als der Doktor ins Wartezimmer gestiirmt kam, wiirdigte
er Wojnicz keines Blickes. Er eilte durch den Raum, dass
die Schofle seines weiflen Kittels wehten, gab dem Patien-
ten mit der Hand ein Zeichen, er moge sich erheben. Und
hurtig, fast im Trab, folgte Wojnicz dem Doktor in dessen
Sprechzimmer, das mit einem riesigen Fenster ausgestattet
war. Uberall standen Glasschrinke, medizinische Gerite
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und wunderliche Behandlungsstithle. Und Wojnicz wun-
derte sich nicht einmal, dass am Schreibtisch des Doktors
ein Gewehr lehnte — grof3, sicher kein Jagdgewehr, wohl
cher eine Winchester, mit herrlich poliertem Kolben. Ohne
sich umzudrehen, sagte der Doktor, er solle sich setzen, und
derart geschtitzt durch den Schreibtisch, fithlte Wojnicz sich
erleichtert und sicher. Als sifle er in einem Schiitzengraben.
Er reichte dem Doktor das Empfehlungsschreiben von
Professor Sokolowski, doch Semperweif} streifte es nur mit
dem Blick, weit mehr interessierte ihn der Korper, der vor
thm safl. Wojnicz fiihlte sich unbehaglich unter diesen Au-
gen, denen er sich ausgesetzt sah. Als nihme der Doktor
nicht Mieczystaw Wojnicz wahr, den Patienten aus dem fer-
nen Lemberg, sondern lediglich einen Korper, ein mechani-
sches Objekt. Als Erstes zog er ganzlich ungeniert Wojnic-
zens Unterlid nach unten, musterte aufmerksam die Farbe
der Bindehaut und den Augapfel. Dann glitt sein Blick vom
Kinn zu den Schlifen. Jetzt sollte Wojnicz den Oberkor-
per frei machen, kritisch betrachtete der Doktor den Brust-
korb, driickte mit dem Finger auf die Brustwarzen des
Patienten.
»Unbedeutend vergroflert, vermutlich dhnlich wie die
Lymphknoten«, sagte er. »Ist das schon immer so bei Thnen?«
»Seit ein paar Jahren, erwiderte Wojnicz eingeschiichtert.
Der Doktor fasste thn am Kinn, strich mit dem Fin-
ger iber die zwei Tage alten, nicht allzu dichten Stoppeln.
Grindlich betastete er die Lymphknoten, dann machten
sich seine Finger an die Perkussion. Ein hohles Gerdusch
erzeugten sie auf Wojniczens Riicken. Als klinge es aus
den Tiefen der Erde. Uberaus gewissenhaft ging der Dok-
tor vor, Zentimeter fiir Zentimeter, als wire er ein Pionier,
der eine verborgene Bombe suchte. Dies alles dauerte etwa
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eine halbe Stunde, bis der Doktor schliefllich seufzte und
Wojnicz sagte, er konne sich wieder ankleiden. Noch einmal
griff er nach dem Brief, und wihrend er den Patienten tiber
den Metallrand seiner Brille hinweg anblickte, sagte er:

»Phthisis ...«

Es klang, als liefle er einen Pfiff ertonen.

»Tuberculosis, Schwindsucht, oder wie man heute mo-
disch zu sagen pflegt: Morbus Koch. Aber das alles wissen
Sie ja, junger Mann, nicht wahr?«

Wojnicz, der sein Hemd zuknopfte, nickte zustimmend
mit dem Kopf.

»Noch nicht weit fortgeschritten, um ehrlich zu sein. Et-
was Kleines noch, der Keim von etwas. Phthisis bedeutet
Zerfall, wissen Sie?« Das Wort »Zerfall« sprach er mit sicht-
lichem Vergniigen aus, wobei er besonders das »r« akzen-
tuierte. »Aber mit dem Zerfall kommen wir hier zurecht.«

»Ja, die Methode des Doktor Brehmer ...«, begann Woj-
nicz, doch der Doktor erhob sich ungeduldig, fuchtelte mit
der erhobenen Hand.

»Oh ja. Brehmer hatte festgestellt, dass es sinnlos ist, mit
der Schwindsucht nach Italien zu fahren. Nur die Berg-
luft bringt wirkliche Heilung. Eine Luft wie hier. Sie ha-
ben es gesehen?« Der Arzt ging zum Fenster, hielt einen
gedankenversunkenen Moment lang inne. »Wir befinden
uns in einem Talkessel«, und wahrend er dies sagte, voll-
zog er iibertrieben weit ausholende Bewegungen, als wollte
er seinem Zuhorer das besagte Phinomen besonders plas-
tisch vor Augen fihren. »Unter uns haben wir einen gro-
fen unterirdischen See, deshalb ist es hier deutlich wirmer.
Die Luft ist sauerstoffreich, und es gibt kaum Wind. Die
hiesige Bevolkerung kannte nie Lungenerkrankungen oder
Epidemien. Konnen Sie das glauben? Niemand ist hier je
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lungenkrank geworden. Zudem liegt die hiesige Hohe in den
Grenzen dessen, was der Heilung zutriglich ist, ohne zu-
gleich den Herzschlag zu beschleunigen, wie es bei Hohen-
lagen iiber neunhundert Meter iiber dem Meeresspiegel
der Fall wire. Hier wachsen Tannenwilder, sie reichern die
Luft mit Ozon an, und Ozon spielt eine wesentliche Rolle
fur die Erneuerung des Blutes und des gesamten Organis-
mus. Allein das Atmen schon hilt den Zerfall Threr jungen
Lunge auf. Jeder Atemzug ist heilend, so miissen Sie das
sehen. Stellen Sie sich vor, mit jedem Atemzug stromt das
reinste Licht in Thre Lunge.« Der Doktor sah Mieczystaw
durch seine Brillengliser an, die seine dunklen Augen be-
unruhigend grof§ erscheinen liefen. »Und abgesehen davon
haben wir auch noch andere Attraktionen. Sie miissen sich
nur unterordnen, sich den Kurprinzipien fiigen. Fiihlen Sie
sich wie bei der Armee!«

Er ging zum Fenster, deutete mit einer Kopfbewegung auf
die Patienten, die im Park spazierten.

»Dies sind Thre Kampfgefihrten.«

Wojnicz wurde plotzlich klar, dass er diesen Arzt nie mo-
gen wiirde. Thm kam der sanfte, gute Professor Sokotowski
in den Sinn.

»Das ist mir klar, Herr Doktor«, erwiderte Wojnicz, der
sich die Manschetten seines Hemdes zurechtzog. »Ich
mochte nur wissen ... habe ich eine Chance?«

»Natiirlich haben Sie eine Chance. Sonst wiren Sie doch
nicht hierhergekommen, junger Mann. Ohne das Gefuhl,
eine Chance zu haben, hitten Sie nicht den Mut aufge-
bracht zu kommen. Sie hitten weiter dort im Osten an ih-
rer Krankheit gelitten. Dort ist die Landschaft flach, nicht
wahr?«

Nun sollte Wojnicz einiges Interessante erfahren — iiber
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den genialen Doktor Brehmer, der den Ort Gorbersdorf
und die gesamte Umgebung gekauft hatte, mit hundert
Hektar Wildern und Lindereien, um ein Sanatorium zu
grinden. Sehr frith schon hatte Brehmer bei Autopsien
und Untersuchungen an lebenden Tuberkulosepatienten
herausgefunden, dass ein Missverhaltnis zwischen Herz
und Lunge vorlag. Bei den Kranken war die Lunge verhalt-
nisméflig grof}, das Herz hingegen klein, mit einer diinnen,
kraftlos schlaffen Wand. Niemand hatte bis dahin auf den
Zusammenhang hingewiesen, und niemand war auf den
Gedanken gekommen, diese Disproportion der Organe des
Brustkorbs mit der Atiologie der Tuberkulose in Verbin-
dung zu bringen. Dabei lag es auf der Hand, dass ein kleines
und schwaches Herz den Blutfluss verlangsamen und damit
zu einer chronischen Unterversorgung des Lungengewebes
fihren musste. Die Folge davon ist die Tuberkulose. AufSer-
dem hatte Brehmer die geographische Verteilung im Auf-
treten der Krankheit studiert, was ihn in seiner Annahme
beziiglich der besagten Atiologie bestirkte. Aus Reise-
berichten ging hervor, dass es Orte und Regionen gibt, in
denen die Tuberkulose nicht auftritt: die Hochgebirge in al-
len Klimazonen, Island, die Firoer-Inseln, die kirgisischen
Steppen.

Zum einen gaben die Besonderheiten des Hochgebirgs-
klimas den Ausschlag. Auf den niedrigeren atmospharischen
Druck reagiert der Organismus mit erhohter Herztitigkeit
und beschleunigtem Puls, um die diinnere Luft auszuglei-
chen — das fihrt zu einer Steigerung des Stoffwechsels und
einer Erhohung der Korpertemperatur. Weiterhin von Be-
deutung waren der Lebensstil und die Erndhrungsweise.
Groflere Nahrungsmengen, vor allem Fett, alkoholhaltiger
Kumys, schwere korperliche Arbeit.
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Der beschleunigte Puls und die erhohte Herztatigkeit
stirken das Herz und kriftigen die Muskulatur. Bei den
Bewohnern der besagten Gegenden kommt es haufig sogar
zu einer Hypertrophie des Herzens, zu einer umgekehrten
Entwicklung also wie bei den Tuberkulosekranken.

»Das, mein werter junger Herr«, beendete Doktor Semper-
weif} seinen Vortrag, »ist unser ganzes Rezept. In Mittel-
europa beginnt der Bezirk, der frei ist von der Schwind-
sucht, bei etwa vierhundertfiinfzig Hohenmetern. Dazu die
stindige Obsorge des Arztes, der den Speiseplan zusam-
menstellt. Bewegung an der frischen Luft. So heilt uns ganz
einfach die Natur.«

Er zog ein Stiick Papier hervor und notierte in knappen
Punkten seine Empfehlungen, die er mit einem Ton von
Langeweile in der Stimme kommentierte:

»Mindestens sechs Wochen, am besten einige Monate. In-
dividuell angepasste Spazierginge, unbedingt auf Strecken
mit unterschiedlichen Steigungen. Unterwegs miissen in
kurzen Abstinden Banke stehen, damit es nicht zu anstren-
gend wird. Maflvolle Behandlung mit kaltem Wasser. Das
wird Thnen helfen. Medikamente in Maflen. Bei heftigem
Hustenreiz rate ich, ihn nach Méglichkeit zu unterdriicken,
lasst er sich nicht unterdriicken, in kleinen Schlucken kaltes
Wasser oder Sodawasser und heifle Milch trinken. Sollten
Sie, Gott behiite, Blut husten, legen wir einen Beutel mit
Eis auf Herz und Lungen und wenden Morphiumspritzen
an. Bei besonders heftigen Anfillen, die mit Atemnot und
einem Schwichegefthl einhergehen, geben wir als Erstes
ein anregendes Mittel, zum Beispiel Champagner. Nein, Sie
missen keine Angst haben vor Champagner, und tiberhaupt
vor Alkohol nicht. Doch nur in kleinen Mengen. Jegliches
Zechen ist streng verboten! Wenn Fieber auftritt, wird es
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zuerst alle zwei Stunden gemessen, damit es sicher bestatigt
ist. Nachtschweifl beugt man am besten mit der abendlichen
Gabe von Milch mit zwei, drei Teeloffeln Kognak oder an-
gesetztem Likor vor. Schwester Sydonia Patek wird Thnen
alles zeigen und erkliren.«

Wahrend des ganzen Vortrags notierte Semperweif$ seine
Anweisungen. Wojnicz bewunderte es, dass er die beiden
Tatigkeiten zugleich ausfiihren konnte.

»Sie wohnen bei Herrn Opitz, nicht wahr? Téglich wer-
den Sie zum Kurhaus kommen fir die Anwendungen und
zur Liegekur, und sobald ein Platz im Sanatorium frei wird,
gebe ich Thnen Bescheid, hier ist alles im Fluss. Im Fluss«,
betonte er. »Fiirs Erste ist das Gistehaus des Herrn Opitz
Threr Gesundheit ebenso zutriglich wie wir oder das Sana-
torium des Doktor Rompler, und die kurzen Spazierginge
taglich bringen Farbe in Thre Wangen.«

Der Doktor erhob sich schwungvoll, reichte Wojnicz den
Zettel mit seinen Anweisungen. Das also war es. Jetzt war
er aufgenommen.

Nun saf§ er wieder im Wartezimmer, und die unansehn-
liche Krankenschwester bereitete sein Behandlungsbiich-
lein vor sowie weitere Dokumente, die er benotigte. Er zog
die gefaltete Broschiire aus der Tasche und las zu Ende, was

er begonnen hatte:

Allgemein muss gesagt werden, dass in Hinsicht der Hei-
lung bislang Aufenthalte in Kurorten wie Meran in Tirol,
im schlesischen Gorbersdorf oder im nach Gorbers-
dorfer Vorbild eingerichteten schweizerischen Davos
die beste Wirkung erbringen. Das Sanatorium des Dok-
tor Rompler, fast unmittelbar am Fufde der Berge gele-

gen, besteht aus einer entsprechenden Anzahl von Ge-
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biuden, die alle im Stile eleganter Villen gehalten sind.
Eine Wasserleitung von 1140 Metern Liinge bringt aus
den Bergen, zu deren Fiifien das Sanatorium liegt, kris-
tallklar aus den Porphyrfelsen sprudelndes Quellwasser
in die modern eingerichteten Waschriume des Brause-

badhauses.

An Zeitvertreib und Abwechslung fehlt es den Patien-
ten nicht. Die Heilbehandlung, das Mittagsmahl usf.
nehmen einen grofden Teil des Tages ein, und die be-
zaubernde nihere Umgebung von Gorbersdorf hilt
viele Ausflugsziele bereit. Die Behandlung soll den Pa-
tienten dazu anleiten, sich selbst seiner Krankheit zu
stellen. Durch Stirkung seines Organismus soll die
Widerstandskraft gefestigt werden. So wird zunichst
das Fortschreiten der Krankheit verhindert, dann tritt
die Linderung des Leidens ein, und die Gesundheit wird
schliefilich wiederhergestellt. Dank der regelmifiigen
Gymnastik lernt die angegriffene Lunge wieder zu funk-
tionieren, die frische Bergluft regt die Herztéitigkeit an.
Die Resultate einer Kur in Gérbersdorf diirfen zu den
vielversprechendsten gezihlt werden. Nahezu 75 Pro-

zent der Patienten erleben eine Genesung,.

Wunderbar wire es zu glauben, zu diesen finfundsiebzig

Prozent zu gehoren.






