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Dr. Galit Atlas ist Psychoanalytikerin und klinische Supervisorin. 
Sie hat zudem eine private Praxis in Manhattan. Sie ist Fakultäts­
mitglied des New York University Postdoctoral Program in Psy­
chotherapy & Psychoanalysis. Atlas hat drei Fachbücher sowie 
zahlreiche Artikel veröffentlicht, die sich vor allem mit Gender und 
Sexualität befassen. Sie ist führend auf dem Gebiet der relationa­
len Psychoanalyse und wurde mit dem Françoise André’s Research 
Award und dem NADTA Research Award ausgezeichnet. Sie un­
terrichtet und hält Vorträge
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Über da s Buch

Wie generationenübergreifende Traumata  

unser Leben beeinflussen

Die Menschen, die wir lieben, und diejenigen, die uns großgezo­
gen haben, leben in uns; wir erleben ihren emotionalen Schmerz, 
wir träumen ihre Erinnerungen, und ihre Erfahrungen formen 
unser Leben auf eine Weise, die wir nicht immer erkennen. In die­
sem bahnbrechenden Buch geht es um unser emotionales Erbe, 
das tiefenpsychologisch wie epigenetisch in uns und auf unsere 
Leben wirkt. Ob das die unbeirrbare Resilienz unserer Großmut­
ter ist oder ein dunkles Familiengeheimnis, das uns daran hin­
dert, unser volles Potenzial auszuschöpfen: Unser emotionales 
Erbe erzeugt Muster.

Die preisgekrönte Psychoanalytikerin Dr. Galit Atlas verwebt 
die Geschichten ihrer Patient:innen mit ihrer eigenen Lebenser­
fahrung und jahrzehntelanger Forschung, um uns zu helfen, die 
Verbindungen zwischen unseren wiederkehrenden Lebensthemen 
und dem emotionalen Erbe, das wir alle in uns tragen, zu erkennen. 
Denn nur wenn wir den Spuren folgen, die unsere Vorfahren hin­
terlassen haben, können wir unser Schicksal wirklich ändern.
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Intervie w mit der Autorin

Sie beschreiben in Ihrem Buch, welchen großen Einfluss die Er-
fahrungen unserer Eltern und Großeltern auf unser eigenes Le-
ben haben. Wie kann uns etwas prägen, das wir gar nicht erlebt 
haben?
DR. GALIT ATLAS: Aus der Forschung wissen wir, dass Erfah­
rungen vererbt und über mehrere Wege weitergegeben werden; 
wenn sie traumatisch sind, verändern sie sogar unsere Epigene­
tik. Aber sie werden auch unterbewusst von einer Generation an 
die nächste weitergegeben. Das generationenübergreifende Un­
bewusste hat einen großen Einfluss auf unser Leben. Verdrängte 
Traumata hindern uns daran, in Verbindung mit unserer Herkunft 
und damit mit uns selbst zu kommen.

Häufig trivialisieren Patient:innen die Traumata ihrer Fami-
lien. Warum schieben wir diese Gedanken und Bilder zur Seite?
GA: Eltern wollen ihre Kinder vor ihrem Schmerz beschützen, 
und Kinder versuchen, ihre Eltern davor zu bewahren, ihr Trauma 
zu offenbaren und so erneut durchzumachen. Dieses unbewusste 
Einverständnis zwischen Eltern und Kind ist darauf ausgerichtet, 
Schmerz zu vermeiden, und es trägt zur Unterdrückung dieser Er­
fahrungen bei, die dann zu Geheimnissen werden. Familien kre­
ieren Geheimnisse, und sie sind wie etwas, was zu heiß ist, um es 
zu berühren. 
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Mit welchen Traumata haben Sie in Ihrer New Yorker Praxis zu 
tun?
GA: Mit allen Arten – etwa mit frühem Verlust, Missbrauch, Fa­
miliengeheimnissen wie ungewollten Schwangerschaften oder 
verstorbenen Geschwistern. Und viele meiner Patient:innen sind 
Nachkommen von Holocaust-Überlebenden in zweiter und dritter 
Generation. Diese hochfunktionalen, erfolgreichen und produk­
tiven Menschen haben eines gemein: die Geister der Verfolgung, 
die auf unvorhersehbare Weise und zu völlig überraschenden Zeit­
punkten in Erscheinung treten. Unter der Oberfläche tragen sie das 
Trauma und die Schuldgefühle der Überlebenden mit sich herum.

Wieso können sie die Traumata nicht verarbeiten?
GA: Wir können sie verarbeiten, aber wir wählen oft intuitiv 
einen anderen Weg, weil wir uns beschützen wollen, doch das hat 
Konsequenzen. Wir glauben, dass das, was wir nicht wissen oder 
sehen oder anerkennen, uns auch nicht verletzen kann – wie ein 
Kind, das sich die Augen zuhält und glaubt, die anderen könnten 
es nicht sehen. Dabei ist es es genau umgekehrt: Gerade dem Ver­
drängten sind wir schutzlos ausgeliefert. Was man kennt, kann 
man kontrollieren. Verdrängtes hat einen großen Einfluss auf un­
ser Leben, ohne dass wir die Möglichkeit haben, etwas dagegen 
zu unternehmen.
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Stimmen zum Buch

»Galit Atlas’ Buch Emotionales Erbe ist aufschlussreich, scharfsin­
nig und provokativ – aber auch zart, berührend und persönlich. 
Talentierte Kliniker sind nicht immer talentierte Autoren, aber 
Dr. Atlas ist es, und ihre Geschichten werden Sie nicht mehr los­
lassen. Die Welt der Epigenetik steckt für die meisten von uns 
noch in den Kinderschuhen, aber Dr. Atlas erklärt mit einfachen 
Worten, wie wir mit einem psychologischen Erbe geboren wer­
den, das wir mit ihrer Hilfe verstehen und überwinden können.«

Juliet Rosenfeld, Autorin von The State of Disbelief

»Wunderschön, kunstvoll und elegant. Dr. Atlas verwendet ge­
konnt Geschichten aus ihrer Praxis, um die Archäologie des trans­
generationalen Traumas zu erforschen. Die Beschreibungen des 
therapeutischen Prozesses ziehen einen in den Bann; man lernt 
sowohl den Patienten als auch den Therapeuten kennen. Dabei 
kommt man nicht umhin, über seinen eigenen Weg nachzuden­
ken. Emotionales Erbe ist ein Juwel für jeden, aber es ist vor allem 
eine unverzichtbare Lektüre für diejenigen, die Trauma, Therapie 
und den Heilungsprozess verstehen wollen.«

Bruce D. Perry, Autor (gemeinsam mit Oprah Winfrey) des Best­
sellers Was ist dein Schmerz? Gespräche über Trauma, seelische 
Verletzungen und Heilung

»Emotionales Erbe ist eine kraftvolle, klare und zutiefst einfühl­
same Erforschung des Erbes von transgenerationalen Traumata 
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und macht deutlich, dass Galit Atlas nicht nur eine begabte Psy­
choanalytikerin, sondern auch eine begabte Schriftstellerin ist. 
Ich habe dieses Buch geliebt, und es hat mich sehr bewegt.«

Dani Shapiro, Autorin von Inheritance

»Galit Atlas erklärt mit Eleganz die beunruhigenden Aspekte un­
seres emotionalen Erbes. Geschickt zeigt sie, warum wir uns den 
Verletzungen, die uns plagen können, stellen sollten, um sie ver­
arbeiten zu können. Zeitgenössische Psychoanalyse in ihrer bes­
ten Form. Aber auch großartige Geschichten.«

Susie Orbach, Bestsellerautorin von Bodies. Im Kampf mit dem 
Körper 

»Galit Atlas hat uns mit ihrem Buch Emotionales Erbe ein Geschenk 
gemacht. Mit Wärme und Mitgefühl zeigt sie den Leserinnen und 
Lesern, wie unsere heutigen Herausforderungen mit unserer er­
erbten Vergangenheit zusammenhängen können. Anhand der Fall­
geschichten über Patienten und ihren eigenen Erfahrungen nimmt 
sie uns mit auf eine Entdeckungsreise. Indem sie diese Geschich­
ten mit uns teilt, gewährt sie uns einen Blick hinter unseren eige­
nen seelischen Schleier und hilft uns zu verstehen, dass, wenn wir 
offen für die Möglichkeit einer Veränderung sind, jetzt der richti­
ge Zeitpunkt sein könnte, das Schweigen zu brechen, das unsere 
Vorfahren so lange bewahrt haben.«

Sharon Salzberg, Autorin von Wahre Liebe

»Ein erhellendes Buch. Die Geschichten, die Dr. Atlas erzählt, zei­
gen nicht nur, wie die Erfahrungen unserer Vorfahren unser Le­
ben auf stille, aber weitreichende Weise prägen, sondern auch, dass 
wir alle das Potenzial haben, zu heilen.«

Lori Gottlieb, Autorin von Vielleicht solltest du mal mit jeman-
dem darüber reden
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»Emotionales Erbe bietet Lesern, die sich in lebenslangen Mus­
tern festgefahren fühlen und das Gefühl haben, von Geistern aus 
der Vergangenheit ihrer Familie heimgesucht zu werden, außer­
gewöhnliche Einsichten. Dr. Atlas erzählt geschickt von ihrer ei­
genen Geschichte und der ihrer Patienten, wobei sie nahtlos die 
einschlägigen psychologischen Forschungsergebnisse einfließen 
lässt. Dr. Atlas’ Buch liest sich wie ein spannender Schmöker, bie­
tet aber auch tiefe psychologische Einblicke in vererbte Traumata 
und Familiengeheimnisse. Dieses Buch wird zweifellos Leben ver­
ändern und den Lesern helfen, ihr ungenutztes Potenzial freizu­
setzen.«

Christie Tate, Autorin von The Group. Wie ein Therapeut und ein 
Kreis von Fremden mein Leben retteten

»Galit Atlas greift Tolstois Behauptung auf, alle glücklichen Fa­
milien gleichten einander, aber jede unglückliche Familie sei auf 
ihre eigene Art unglücklich, indem sie erzählt, wie Traumata auf 
einzigartige Weise in Familien fortgeschrieben werden. Atlas er­
zählt die vielschichtigen Geschichten ihrer Patienten, deren Trau­
mata in ihrer eigenen Geschichte von Trauma und Verlust wi­
derhallen. Die Intimität des Erzählens fängt die Erkenntnis- und 
Heilungsprozesse ein, die Atlas mit ihren Patienten durchläuft. 
Gemeinsam bringen sie die Geheimnisse und Gespenster ans Licht, 
die Traumata in sich bergen, und konfrontieren den Leser durch 
den Blick in die Vergangenheit mit der Gegenwart, um in das Po­
tenzial der Zukunft vorzudringen. […] Unglückliche Familien wer­
den nur durch Selbstreflexion glücklich. Aber wie Atlas durch ihre 
anmutige Großzügigkeit demonstriert, bietet das Hervorholen von 
Geheimnissen ans Tageslicht einen Zugewinn an Leben und eine 
Befreiung, die man ›Glück‹ nennen könnte.«

Ken Corbett, Autor von Boyhoods: Rethinking Masculinities
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»Eine intime und mitfühlende Erkundung intergenerationaler Trau­
mata, die in Familien bestehen und weitergegeben werden, und 
der Möglichkeit, wie diese durch die therapeutische Beziehung 
erkannt, abgeschwächt und vielleicht überwunden werden können, 
indem das, was bisher weder benannt noch benennbar war, ver­
arbeitet wird.«

Jon Kabat-Zinn, Autor von Im Alltag Ruhe finden. Meditationen 
für ein gelassenes Leben
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Dieses Buch ist dem Gedenken an
Lewis Aron gewidmet. 

In jenen Tagen sagt man nicht mehr: 
»Die Väter haben saure Trauben gegessen

und den Söhnen werden die Zähne stumpf.«

Jeremia 31:29
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Eine Spur in der Psyche

Jede Familie trägt die Geschichte eines Traumas in sich. Das jewei­
lige Trauma kommt in jeder Familie auf ganz eigene Weise zum 
Tragen und hinterlässt auch bei jenen, die erst noch geboren wer­
den, emotionale Spuren.

Im letzten Jahrzehnt ist auf dem Gebiet der zeitgenössischen 
Psychoanalyse und der empirischen Forschung die Literatur zu 
Epigenetik und vererbtem Trauma stetig angewachsen. Die Wis­
senschaft richtet den Fokus darauf, auf welche Weise das jewei­
lige Trauma von einer Generation an die nächste weitergegeben 
wird und wie es sich in unserem Bewusstsein und unserem Kör­
per als unser eigenes manifestiert. Im Hinblick auf die intergene­
rationelle Übertragung untersuchen die klinischen Forscher und 
Forscherinnen, wie das Trauma unserer Vorfahren als emotiona­
les Erbe überliefert wird und eine Spur nicht nur in unserem Be­
wusstsein, sondern auch dem künftiger Generationen hinterlässt.

Emotionales Erbe handelt von stillgelegten Erfahrungen, die 
nicht nur wir selbst, sondern auch unsere Eltern, Großeltern und 
Urgroßeltern gemacht haben, und davon, wie sie unser Leben be­
einflussen. Genau diese verborgenen Mechanismen hindern uns 
oft daran, unser Potenzial voll auszuschöpfen. Sie beeinträchtigen 
unsere mentale und physische Gesundheit und führen zu einer 
Diskrepanz zwischen dem, was wir erreichen wollen, und dem, 
was wir erreichen können – sie suchen uns wie Geister heim. Die­
ses Buch beschreibt die Bindungen, die es zwischen Vergangen­
heit, Gegenwart und Zukunft gibt, und fragt: Wie können wir vo­
rankommen?
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Von früher Kindheit an lernten meine Geschwister und ich, wo­
rüber man nicht reden durfte. Wir stellten nie Fragen zum Tod. 
Wir vermieden es, über Sex zu sprechen, und wir wussten, es war 
besser, nicht traurig, sehr wütend oder enttäuscht zu sein – und 
auf gar keinen Fall durften wir zu laut sein. Meine Eltern belaste­
ten uns nicht mit Traurigkeit, sie glaubten an Optimismus. Wenn 
sie uns ihre Kindheit schilderten, waren es stets in wunderschö­
nen Farben gemalte Geschichten, die ihr jeweiliges Trauma, ihre 
Armut und das mit Rassismus und Immigration verbundene Leid 
aussparten.

Sowohl meine Mutter als auch mein Vater war noch klein, als 
ihre Familien alles hinter sich ließen und nach Israel emigrierten, 
mein Vater aus dem Iran und meine Mutter aus Syrien. Beide wuch­
sen jeweils mit sechs Geschwistern in armen Wohnvierteln auf 
und hatten nicht nur mit Armut zu kämpfen, sondern auch mit 
Vorurteilen, weil sie einer ethnischen Gruppe angehörten, die in 
den 1950ern in Israel als sozioökonomisch unterlegen galt.

Ich wusste, dass mein Vater zwei Schwestern gehabt hatte, die 
im Kleinkindalter an einer Krankheit gestorben waren, noch be­
vor er geboren wurde, und dass er selbst ebenfalls erkrankt war 
und fast gestorben wäre. Sein Vater, mein Großvater, war von Ge­
burt an blind, sodass mein Vater ihn als Junge zur Arbeit beglei­
ten musste – er verkaufte Zeitungen auf der Straße. Als Kind war 
ich mir dessen bewusst, dass mein Vater keine Schule besucht hat­
te und von seinem siebten Lebensjahr an hatte Geld verdienen müs­
sen, um seine Familie zu unterstützen. Weil er wollte, dass ich eine 
Ausbildung erhielt, die er sich selbst nicht hatte leisten können, 
lehrte er mich, hart zu arbeiten.

Genau wie mein Vater hatte auch meine Mutter als Säugling mit 
einer lebensbedrohlichen Krankheit zu kämpfen. Mit zehn ver­
lor sie ihren ältesten Bruder – ein einschneidendes Trauma für 
die ganze Familie. Meine Mutter hatte nicht viele Kindheitserin­
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nerungen, weswegen auch ich nur wenig darüber weiß. Ich bin 
mir nicht sicher, ob meine Eltern je erkannt haben, wie ähnlich 
ihre Herkunftsgeschichten waren und dass das Band zwischen 
ihnen stillschweigend durch Krankheit, Armut, frühe Verluste und 
Scham gefestigt wurde.

Wie viele andere Familien kam auch unsere unausgesprochen 
überein, dass Schweigen die beste Möglichkeit sei, alles Unange­
nehme zu tilgen. Damals dachte man, dass das, woran man sich 
nicht erinnerte, einem auch nicht wehtun könne. Aber was ist, 
wenn das, woran man sich nicht erinnert, in Wahrheit doch er­
innert wird, auch wenn man sich noch so sehr dagegen wehrt?

Ich war das erste Kind meiner Eltern, und ihre traumatische 
Vergangenheit lebte in meinem Körper fort.

Dort, wo ich meine Kindheit verbrachte, gab es Kriege, und da­
her hatten wir Kinder häufig Angst; uns war nicht wirklich be­
wusst, dass wir im Schatten des Holocausts aufwuchsen und dass 
Gewalt, Verlust und unendliches Leid unser nationales Vermächt­
nis waren. 

Als der Jom-Kippur-Krieg, der fünfte Krieg seit 1948, ausbrach, 
war ich erst zwei Jahre alt. Meine Schwester wurde am ersten Tag 
dieses Kriegs geboren. Wie alle Männer wurde auch mein Vater 
zum Militärdienst eingezogen. Als sich meine Mutter ganz allein 
zur Entbindung ins Krankenhaus aufmachte, ließ sie mich bei ei­
ner Nachbarin zurück. Die massiven Angriffe auf Israel kamen so 
überraschend, dass auf einen Schlag sehr viele verwundete Sol­
daten in die Krankenhäuser eingeliefert wurden und für Frauen, 
die entbinden mussten, kein Platz mehr war. Also verfrachtete man 
sie auf die Flure.

Ich erinnere mich kaum an diesen Krieg, aber wie es Kindheits­
erfahrungen in der Regel an sich haben, nahm ich alles vermut­
lich als ziemlich normal wahr. In den folgenden Jahren wurde in 
der Schule einmal im Monat eine »Kriegsübung« abgehalten. Wir 
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Kinder trainierten, ruhig und geordnet zu den Schutzräumen zu 
gehen, und freuten uns, wenn wir, statt lernen zu müssen, uns dort 
die Zeit mit Brettspielen vertreiben oder uns scherzhaft ausmalen 
konnten, wie Raketen über uns einschlagen oder bewaffnete Ter­
roristen uns als Geiseln nehmen würden. Man brachte uns bei, 
dass es nichts gebe, was wir nicht irgendwie meistern könnten, dass 
Gefahr ein normaler Bestandteil unseres Lebens sei und dass wir 
einfach nur tapfer bleiben und unseren Sinn für Humor bewahren 
sollten.

In der Schule hatte ich nie Angst; nur nachts fürchtete ich mich 
davor, dass ein Terrorist ausgerechnet in unser Haus eindringen 
könnte und ich nicht in der Lage wäre, meine Familie zu retten. 
Im Geiste ging ich all die geeigneten Orte durch, an denen sich die 
Menschen im Holocaust versteckt hatten: den Keller, den Speicher, 
eine Nische hinter der Bücherwand, den Schrank. Das Kunststück 
dabei war, immer mucksmäuschenstill zu sein.

Aber ich war nicht so gut darin, still zu sein. Als Teenager be­
gann ich, Musik zu machen, und fragte mich, ob ich einfach nur 
viel Lärm veranstalten und mir Gehör verschaffen müsste. Wenn 
ich auf einer Bühne stand, war Musik die Zauberformel. Sie gab 
mir eine Stimme, um das auszusprechen, was ich sonst nicht laut 
sagen konnte. Sie war mein Protest gegen das Unausgesprochene.

1982 brach der Libanonkrieg aus, und ich war alt genug, um zu 
erkennen, dass etwas Schreckliches passierte. An der Gedenkmau­
er der Schule wurden immer mehr Namen hinzugefügt, diesmal 
welche von jungen Menschen, die wir kannten. Eltern, die ihre Jun­
gen verloren hatten, kamen am nationalen Gedenktag in die Schu­
le. Ich war stolz, diejenige zu sein, die für sie singen durfte; ich 
blickte ihnen direkt in die Augen und achtete darauf, nicht zu wei­
nen, denn dann wäre das Lied ruiniert gewesen und jemand an­
ders hätte meinen Platz hinter dem Mikrofon einnehmen müs­
sen. Jedes Jahr beendeten wir die Zeremonie mit »Shir LaShalom« 
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(»Lied für den Frieden«), einem der bekanntesten israelischen Lie­
der. Aus tiefstem Herzen sangen wir für den Frieden. Wir woll­
ten einen Neuanfang und eine befreite Zukunft.

Ich wuchs mit dem Versprechen unserer Eltern auf, dass es, 
wenn die Kinder achtzehn wären und ihren Armeedienst leisten 
müssten, keinen Krieg mehr geben würde. Aber es wurde bis zum 
heutigen Tag nicht eingelöst. Ich diente als Musikerin in der Ar­
mee und betete für den Frieden, während ich von einem Stützpunkt 
zum nächsten fuhr, dabei immer wieder Grenzen passierte und für 
die Soldaten sang. Als der Golfkrieg begann, war ich eine neun­
zehnjährige Soldatin.

Wir waren ständig unterwegs und spielten so laute Rock-’n’-Roll-
Musik, dass wir aufpassen mussten, damit wir die Sirenen nicht 
überhörten und rechtzeitig zu den Schutzbunkern laufen konnten, 
um unsere Gasmasken aufzusetzen. Irgendwann beschlossen wir, 
bei Sirenenalarm Masken und Schutzbunker links liegen zu las­
sen und stattdessen auf eines der Dächer zu steigen, um die in Irak 
abgeschossenen Raketen zu verfolgen und zu erraten, wo sie lan­
den würden. Nachdem sie krachend irgendwo eingeschlagen wa­
ren, kehrten wir zu unseren Instrumenten zurück und spielten 
noch lauter als vorher.

Wir sangen für die Soldaten, die auch unsere Freunde aus Kind­
heitstagen, Nachbarn und Geschwister waren. Und wenn ihnen 
die Tränen kamen, was häufig geschah, spürte ich die Kraft, jeman­
des Herz mit meinem eigenen zu berühren, indem ich das Unaus­
sprechliche zum Ausdruck brachte. Unsere Musik drückte so viel 
von dem aus, was niemand laut sagen konnte: dass wir Angst hat­
ten, das aber nicht einmal vor uns selbst zugeben durften; dass wir 
noch zu jung waren und am liebsten nach Hause gehen, uns ver­
lieben und durch die Welt reisen würden. Dass wir ein normales 
Leben wollten, aber gar nicht wussten, was »normal« bedeutete. 
Musik zu machen und laut zu singen, war bedeutungsvoll und be­
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freiend. Es war der Beginn meiner Suche nach Wahrheiten, meines 
Versuchs, das emotionale Erbe, das in mir schlummerte, offenzu­
legen.

Ein paar Jahre später verließ ich dann mein Heimatland, zog 
nach New York City und begann, das Unaussprechliche zu studie­
ren – all jene stillgelegten Erinnerungen, Gefühle und Wünsche, 
die außerhalb unserer Wahrnehmung existieren. Ich wurde Psy­
choanalytikerin, die das Unbewusste erforscht.

Die Analyse der Psyche ist, ähnlich einem Krimi, Ermittlungs­
arbeit. Wir wissen, dass Sigmund Freud, der berühmte Ermittler 
des Unbewussten, ein großer Fan von Sherlock Holmes war und 
eine umfangreiche Sammlung von Detektivromanen besaß. In ge­
wisser Weise borgte sich Freud Holmes’ Methode: Beweise sam­
meln, unter einer oberflächlichen Wahrheit nach einer tieferen 
Wahrheit fahnden, verborgene Realitäten ausfindig machen.

In Detektivmanier versuche ich gemeinsam mit meinen Pati­
entinnen und Patienten, den Zeichen und Hinweisen zu folgen, zu 
hören, was sie uns mitzuteilen haben, aber auch den Pausen da­
zwischen zu lauschen, der Musik dessen, was uns unbekannt ist. 
All das – das Sammeln von Erinnerungen an die Kindheit, an das, 
was gesagt oder getan wurde, das Horchen auf Auslassungen und 
unerzählte Geschichten – ist eine hochsensible Arbeit. Während 
wir nach Anhaltspunkten Ausschau halten und sie zu einem Bild 
zusammenfügen, fragen wir: Was ist wirklich passiert – und wem?

Die Geheimnisse der Psyche beinhalten nicht nur unsere eige­
nen Lebenserfahrungen, sondern auch jene, die wir unwissent­
lich in uns tragen: die Erinnerungen, Gefühle und Traumata, die 
wir von vorausgegangenen Generationen erben.

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg machten sich Psycho­
analytiker daran, die Auswirkungen eines Traumas auf die nächs­
te Generation zu erforschen. Viele dieser Analytiker waren Juden, 
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die aus Europa geflüchtet waren. Ihre Patientinnen und Patienten 
waren Holocaust-Überlebende und später dann Nachkommen die­
ser Trauma-Überlebenden, Kinder, die unbewusste Spuren des 
Leids ihrer Vorfahren in sich trugen.

Seit den 1970ern bestätigen die Neurowissenschaften die psy­
choanalytische Erkenntnis, dass die Traumata von Überlebenden 
– selbst die dunkelsten Geheimnisse, über die sie nie gesprochen 
haben – reale Auswirkungen auf das Leben der Kinder und Enkel 
hatten. Diese relativ neuen Studien konzentrieren sich auf die Epi­
genetik, die nicht genetischen Einflüsse und Modifikationen der 
Genexpression. Die Forscherinnen und Forscher analysieren, wie 
sich die Gene in den Nachfahren von Trauma-Überlebenden ver­
ändern, und untersuchen, auf welche Weise die Umwelt, und ins­
besondere ein Trauma, chemische Spuren in der DNA eines Men­
schen hinterlassen kann, die wiederum an die nächste Generation 
weitergegeben werden. Diese empirische Forschung unterstreicht 
die bedeutende Rolle, die Stresshormone für die Entwicklung des 
Gehirns spielen, und damit für die biologischen Mechanismen, 
durch die ein Trauma von einer Generation auf die nächste über­
tragen wird.

Die umfangreichen Forschungsarbeiten, die Dr. Rachel Yehu­
da, Direktorin der Abteilung für traumatische Stressstudien, mit 
ihrem Team der Icahn School of Medicine am Mount Sinai Hospi­
tal in New York City durchgeführt hat, offenbaren, dass die Nach­
kommen von Holocaust-Überlebenden niedrigere Cortisolwerte 
aufweisen – ein Hormon, das dem Körper nach einem Trauma 
hilft, sich wieder zu erholen. Sie fanden heraus, dass Nachfahren 
von Menschen, die den Holocaust überlebten, andere Stresshor­
monprofile aufweisen als die jeweilige Kontrollgruppe, wodurch sie 
womöglich anfälliger für Angststörungen sind. Die Forschungs­
lage deutet darauf hin, dass gesunde Nachfahren von Holocaust-
Überlebenden sowie von versklavten Menschen, Kriegsveteranen 
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und Eltern, die ein schweres Trauma erlebten, eher Symptome ei­
ner posttraumatischen Belastungsstörung (PTBS) entwickeln, nach­
dem sie selbst ein schweres Trauma erlitten haben oder Zeugen 
eines brutalen Gewaltakts geworden sind.

In evolutionärer Hinsicht könnte der Zweck dieser epigeneti­
schen Veränderungen darin bestehen, Kinder auf eine Umwelt vor­
zubereiten, die jener ähnelt, in der ihre Eltern gelebt haben, und 
ihnen so das Überleben zu erleichtern. Doch in Wirklichkeit tre­
ten bei ihnen häufiger Symptome eines Traumas auf, das sie selbst 
gar nicht erlebt haben.

Diese Forschungsergebnisse sind für uns, die wir den mensch­
lichen Geist ergründen, nicht weiter erstaunlich. Während unse­
rer klinischen Arbeit beobachten wir, wie sich traumatische Er­
fahrungen auf die Psyche der Folgegeneration auswirken und sich 
auf unheimliche und oft überraschende Weise bemerkbar machen. 
Die Menschen, die wir lieben und die uns großgezogen haben, 
leben in uns; wir erfahren ihren emotionalen Schmerz, wir träu­
men ihre Erinnerungen, wir wissen Dinge, die uns nicht explizit 
übermittelt wurden, und all dies prägt unser Leben auf eine Wei­
se, die wir nicht immer verstehen.

Wir erben Familientraumata – selbst jene, von denen uns nie­
mand etwas erzählt hat. Die aus Ungarn stammenden Psychoana­
lytiker Maria Torok und Nicolas Abraham, die in Paris mit Holo­
caust-Überlebenden und deren Kindern arbeiteten, umschrieben 
mit dem Wort »Phantom«, auf welch vielfältige Weise die zweite 
Generation die Verstörung und Verluste der Eltern spürte, selbst 
wenn die Eltern nie darüber sprachen. Die ererbten Gefühle der 
unverarbeiteten Traumata ihrer Eltern waren die Phantome, die 
in ihnen lebten, die Geister des Ungesagten und des Unsagbaren. 
Es sind diese »geisterhaften« Erfahrungen – nicht wirklich leben­
dig, aber auch nicht tot –, die wir erben. Sie dringen auf sichtbare 
und konkrete Weise in unsere Realität ein; sie lauern im Hinter­
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grund, hinterlassen Spuren. Wir wissen und fühlen Dinge und 
erkennen nicht immer deren Ursprung.

In Emotionales Erbe verwebe ich von psychoanalytischer Warte 
aus und im Lichte der neuesten psychologischen Forschung die 
Geschichten meiner Patienten und Patientinnen mit meinen eige­
nen Geschichten über Liebe und Verlust, persönliche und nationa­
le Traumata. Das Buch beschreibt die vielen Möglichkeiten, wie 
wir die Geister der Vergangenheit, die uns hemmen und unser Le­
ben beeinträchtigen, lokalisieren können. Alles, was wir nicht be­
wusst wissen, durchleben wir erneut. Es ist in unserer Psyche und 
unserem Körper gefangen und macht sich durch das, was wir »Sym­
ptome« nennen, bemerkbar: Kopfschmerzen, Obsessionen, Pho­
bien, Schlaflosigkeit – all das kann auf Dinge hindeuten, die wir 
in die hintersten Winkel unseres Bewusstseins verdrängt haben.

Wie erben, bergen und verarbeiten wir Dinge, an die wir uns 
nicht erinnern oder die wir nicht selbst erlebt haben? Wie schwer 
wiegt das, was präsent, uns aber nicht in Gänze bewusst ist? Kön­
nen wir wirklich Geheimnisse voreinander bewahren, und was 
geben wir an die nächste Generation weiter?

Diese und weitere Fragen erkunden wir, während wir uns da­
ranmachen, jene Teile unseres Selbst freizusetzen, die durch die 
Geheimnisse der Vergangenheit in Gefangenschaft gehalten wur­
den.

Dieses Buch wurde auf der Couch geboren, im intimen Dialog zwi­
schen meinen Patienten und Patientinnen und mir. Mit deren Er­
laubnis schildere ich ihr emotionales Erbe – Traumata, die sie sich 
nicht hätten vorstellen können, und verborgene Wahrheiten –, aber 
auch mein eigenes, während wir über das Vermächtnis des Trau­
mas hinausgehen. Ich erforsche Gefühle, die verboten sind, Er­
innerungen, die unsere Psyche vergisst oder bagatellisiert, und 
Bruchstücke unserer Geschichte, die zu wissen oder zu erinnern 
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uns die Loyalität gegenüber unseren Liebsten nicht immer gestat­
tet. Jede Geschichte bietet einen einzigartigen Weg zur Unter­
suchung der Vergangenheit und einen optimistischen Blick in die 
Zukunft. Wenn wir bereit sind, unser Erbe auszupacken, sind wir 
in der Lage, uns den Geistern, die wir in uns tragen, zu stellen.

In diesem Buch beschreibe ich die vielen Facetten eines ererb­
ten Traumas, seine Auswirkungen und mögliche Strategien, um 
es zu überwinden. Der erste Teil konzentriert sich auf die dritte 
Generation von Überlebenden: Er zeigt, wie sich das Trauma ei­
nes Großelternteils in der Psyche eines Enkels oder einer Enke­
lin darstellt. Ich lüfte die Geheimnisse einer verbotenen Liebe und 
betrachte die Verbindung zwischen Untreue und einem transge­
nerational weitergegebenen Trauma. Dann untersuche ich die Geis­
ter eines sexuellen Missbrauchs, die Auswirkungen eines Suizids 
auf die nächste Generation und die Überreste von Homophobie 
im Unbewussten. Ich erörtere Professorin Yolanda Gampels Theo­
rie der »Radioaktivität des Traumas«, womit die emotionale »Ein­
strahlung« einer Katastrophe in das Leben der Nachfolgegenera­
tion gemeint ist.

Der zweite Teil handelt von den verborgenen Geheimnissen un­
serer Eltern. Erkundet werden unaussprechliche Wahrheiten, und 
zwar aus der Zeit vor unserer Geburt oder während unserer Kind­
heit. Diese Wahrheiten prägen unser Leben, selbst wenn sie uns 
nicht bewusst sind. Ich untersuche, wie der Verlust einer Schwester 
oder eines Bruders jemanden erstarren lassen kann, und beschrei­
be einen möglichen Zusammenhang zwischen der »Unerwünscht­
heit« von Kindern und deren Todeswunsch im Erwachsenenalter. 
Außerdem analysiere ich das Trauma eines Soldaten und masku­
line Verletzlichkeit, die sich in der therapeutischen Beziehung of­
fenbarte.

Der dritte Teil befasst sich mit den Geheimnissen, die wir vor 
uns selbst haben, Realitäten, die so bedrohlich sind, dass wir sie 
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nicht wissen wollen oder nicht ganz verarbeiten können. Die hier 
versammelten Geschichten handeln von Mutterschaft, von Loya­
lität und Lügen, körperlicher Misshandlung, Freundschaft und 
schmerzhaftem Verlust und zeigen, wie oft wir von etwas Kennt­
nis haben, auch wenn wir es in den hintersten Winkel unserer 
Psyche verdrängt haben.

Das Verbergen der Geheimnisse vor uns selbst dient dazu, uns 
zu schützen, weil dadurch die Realität verzerrt wird, und soll uns 
dabei helfen, unangenehme Informationen aus unserem Bewusst­
sein fernzuhalten. Dabei bedienen wir uns diverser Abwehrme­
chanismen: Wir idealisieren Menschen, denen wir keine ambiva­
lenten Gefühle entgegenbringen möchten, identifizieren uns mit 
dem Elternteil, der uns misshandelt hat, unterteilen die Welt in 
Gut und Böse, um uns einzureden, dass sie sicher und vorherseh­
bar sei. Wir projizieren in andere das, was wir nicht fühlen wollen 
oder was wir nicht über uns erfahren wollen.

Diese emotionalen Abwehrmechanismen bagatellisieren un­
sere Erinnerungen und negieren deren Bedeutung. Die Verdrän­
gung schützt uns, indem sie eine Erinnerung von ihrer emotio­
nalen Bedeutung abspaltet. In jenen Fällen wird ein Trauma im 
Bewusstsein als Ereignis gespeichert, das »keine große Sache«, 
»nichts Wichtiges« war. Die Trennung von Gedanken und Gefüh­
len kann uns davor bewahren, etwas Verheerendes zu empfinden; 
doch sie sorgt auch dafür, dass das Trauma abgeschottet und un­
verarbeitet bleibt. 

Unsere Abwehrstrategien sind wichtig für unsere seelische Ge­
sundheit. Sie regeln unseren emotionalen Schmerz und formen 
unsere Selbstwahrnehmung sowie die Wahrnehmung der Welt um 
uns herum. Ihre Schutzfunktion schränkt jedoch auch unsere Fä­
higkeit ein, unser Leben kritisch zu betrachten und unser Poten­
zial auszuschöpfen. Die Erfahrungen, die zu schmerzhaft für uns 
waren, um sie vollständig zu erfassen und zu verarbeiten, sind 
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jene, die an die nächste Generation weitergegeben werden. Die 
Traumata, die unaussprechlich und so schrecklich sind, dass man 
sie nicht bewusst bewältigen kann, werden zu unserem eigenen 
Erbe und wirken sich auf unsere Kinder und deren Kinder aus, 
ohne dass die sie verstehen oder damit umgehen können.

Die meisten der persönlichen Geschichten, die ich hier erzähle, 
sind Berichte von verborgenen Traumata aus der Vergangenheit, 
über die Menschen Stillschweigen bewahrten, von belastenden 
lebensverändernden Ereignissen, die anderen nicht vollständig 
mitgeteilt wurden, über die sie aber dennoch auf rätselhafte Weise 
Bescheid wussten. Es sind die nie erzählten Geschichten, die un­
terdrückten Geräusche, die in uns ein Gefühl des »Unfertigseins« 
entstehen lassen. Ich lade Sie dazu ein, sich mit mir aufzumachen, 
das Schweigen zu brechen, die Geister, die unsere Freiheit ein­
schränken, aufzuspüren und zu erforschen – dieses emotionale 
Erbe, das uns daran hindert, unsere Träume zu verwirklichen, 
schöpferisch zu sein, zu lieben und ein erfülltes Leben zu leben.

[…]



22

1

Leben und Tod in Liebesaffären

Eve fährt zweimal in der Woche mit dem Auto zu ihren Sitzun­
gen bei mir und braucht je eine Stunde hin und zurück. Sie erzählt 
mir, dass sie Autofahren hasse und wie sehr sie sich wünsche, je­
mand würde sie fahren und vor meiner Praxis warten, um sie dann 
wieder nach Hause zu bringen. Diese Person müsste sie auch gar 
nicht unterhalten; sie bräuchte nicht einmal zu reden. Ihr würde 
es genügen, neben dem Fahrer oder der Fahrerin zu sitzen und Mu­
sik zu hören.

Als Eve mir beschreibt, wie sie schweigend neben dem Fahrer 
sitzen würde, überkommt mich ein Anflug von Traurigkeit. Ich 
stelle mir das kleine Mädchen vor, das sie einst war, so darum be­
müht, brav und leise zu sein, niemanden zu stören, keine Schwie­
rigkeiten zu bekommen, so zu tun, als existierte es nicht.

In einer unserer ersten Sitzungen habe ich sie nach ihrer frü­
hesten Kindheitserinnerung gefragt. Sie sagte: »Ich war fünf und 
wartete vor der Schule auf meine Mutter, die mich abholen sollte, 
aber sie hatte es vergessen. Ich wusste, dass ich dort warten muss­
te, bis es meiner Mutter wieder einfallen würde. ›Du musst gedul­
dig sein‹, sagte ich zu mir.«

Die früheste Kindheitserinnerung birgt oft die Hauptbestand­
teile einer künftigen Therapie. Häufig zeigt sie die Gründe auf, 
warum die Person eine Therapie machen möchte, und veranschau­
licht, wie sich der Patient oder die Patientin selbst sieht. In jeder 
Erinnerung verbergen sich vorhergehende und später ebenfalls 
unterdrückte Erinnerungen.
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Eves früheste Erinnerung vermittelt mir die Erfahrung, verges­
sen worden zu sein. Allmählich wird klar, dass sie oft ohne elter­
liche Aufsicht allein gelassen wurde und dass sie, als ältestes von 
vier Kindern, in einer Familie aufwuchs, in der Vernachlässigung 
und emotionale Leblosigkeit herrschten.

Ich fühle mich zu Eve hingezogen. Sie ist in den Vierzigern, 
ihre brünetten Haare reichen ihr bis zu den Schultern, ihre grü­
nen Augen sind meist hinter einer dunklen Sonnenbrille verbor­
gen. Eve kommt herein, nimmt die Sonnenbrille ab und setzt sich 
schnell auf die Couch. Als sie mich mit einem schüchternen Lä­
cheln grüßt, fällt mir das Grübchen in der rechten Wange auf. Sie 
zieht die High Heels aus und sitzt dann barfuß und im Schneider­
sitz auf der Couch. Eve ist schön, und manchmal, wenn sie mich 
mit den Augen eines jungen Mädchens anschaut, wirkt sie ver­
loren.

Ich wüsste gern, ob Eves Mutter sie an besagtem Tag irgend­
wann abgeholt hat, und versuche mir vorzustellen, wie sich Eve 
gefühlt hat, während sie auf sie wartete und ihre Angst verbarg, 
ihre Mutter könnte niemals auftauchen.

Ich frage sie danach, aber Eve bleibt stumm. Sie erinnert sich 
nicht. In unseren Sitzungen wirkt sie oft dissoziiert, sieht zum 
Fenster hinaus, als wäre sie zwar bei mir, aber irgendwie auch 
nicht. Sie hat etwas Atemberaubendes, manchmal aber auch et­
was Ausdrucksloses an sich.

Eve ist häufig abwesend; sie vermeidet es, intensive Emotio­
nen auszudrücken, und verfällt mitunter in langes Schweigen.

Ich sehe sie an und frage mich, ob auch mir die Rolle ihrer Fah­
rerin zukommt – einer Erwachsenen in ihrem Leben, einer Per­
son, die da ist, wenn sie sie braucht, die die Kontrolle übernimmt 
und sie dorthin fährt, wo sie hinmuss. Schweigend sitze ich da, 
und mir ist klar, dass es eine Weile dauern könnte, bis sie mich 
ansieht oder etwas sagt.
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»Ich war gestern Nacht wieder mit ihm zusammen«, eröffnet 
sie die Sitzung und bezieht sich auf Josh, ihren Liebhaber, mit dem 
sie sich ein paarmal in der Woche trifft.

Gegen acht Uhr abends, wenn seine Kollegen gegangen sind, 
klickt er das App-Icon von Line an, einem japanischen Instant-
Messaging-Dienst, den sie für Textnachrichten verwenden, und 
bittet sie, in sein Büro zu kommen. Sie hätten eine sichere Kom­
munikationsmöglichkeit gebraucht, erklärt mir Eve.

»Als Josh mir vorschlug, Line zu benutzen, habe ich zuerst ›Ly-
ing‹ verstanden und gedacht: Was für ein merkwürdig unange­
brachter Name für eine App.« Sie lacht und fügt dann sarkastisch 
hinzu: »Ich finde, es sollte ein Netzwerk für Ehebrecher geben, 
vielleicht einen Chatroom, wo sie Informationen austauschen und 
sich gegenseitig Ratschläge geben können, so wie in diesen Chat-
Gruppen für frischgebackene Mütter. Das wäre doch eine gute Ge­
schäftsidee, glauben Sie nicht? Millionen von Menschen fühlen 
sich verloren und sind durcheinander, wissen nicht, wie sie den 
Ehebruch überleben sollen.« Sie lächelt, wirkt aber noch trauriger 
als sonst.

Sie sieht mich immer noch nicht an. »Josh und ich haben uns ein 
Abo für SoulCycle besorgt, Sie wissen schon, diese neuartigen Fit­
nessstudios, um ein Alibi zu haben, damit wir uns abends sehen 
können. Schwitzend nach Hause zu kommen und dann gleich zu 
duschen, das wirkt doch sehr glaubwürdig, nicht wahr?« Sie hält 
inne und fügt dann hinzu: »Es macht mich immer traurig, mir sei­
nen Geruch vom Körper zu waschen. Ich würde mich viel lieber 
damit schlafen legen.«

Eve atmet tief durch, als versuchte sie, sich zu beruhigen, und 
sagt dann lächelnd: »Josh meint, SoulCycle könnte richtig Geld 
machen, indem sie ›Alibi-Pakete‹ verkaufen, also Scheinmitglied­
schaften zum reduzierten Preis.«

Ich erwidere ihr Lächeln, auch wenn ich weiß, dass das Ganze 
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überhaupt nicht lustig ist. Hinter ihrer geistreichen Art, mir et­
was zu erzählen, verbergen sich so viel Verwirrung, Schuld und 
Angst. Mit einem Mal ist sie absolut präsent, und ich kann die In­
tensität ihres Schmerzes spüren. Sie ist voller Leben, denke ich 
und frage sie, ob sie mir ein wenig von ihrer Liebesaffäre erzäh­
len möchte.

Bei unserer ersten Sitzung hat mir Eve berichtet, dass sie ver­
heiratet ist und zwei Kinder hat. Ihre Tochter war gerade zwölf ge­
worden, und ihr Sohn war neun. Sie sagte, sie habe beschlossen, 
eine Therapie zu machen, weil etwas Schreckliches geschehen sei, 
etwas, das ihr vor Augen geführt habe, dass sie Hilfe brauche. Dann 
erzählte sie mir von Josh.

Eve geht mehrmals die Woche zu Josh ins Büro. Josh ist ein Ge­
wohnheitstier, und es läuft immer nach dem gleichen Muster ab: 
Zuerst haben sie Sex, dann bestellen sie sich etwas zu essen, und 
wenn sie gegessen haben, fährt er sie nach Hause.

Eve erzählt mir von ihrem Sex, zuerst zögerlich, dann in allen 
Einzelheiten.

»Wenn ich mit Josh zusammen bin, gebe ich die Kontrolle voll­
ständig an ihn ab«, sagt sie und sieht mich an, um sich zu ver­
gewissern, ob ich verstanden habe, was sie meint. Sie fühle sich 
geborgen, indem sie sich ihm unterwerfe, erklärt sie. Sie hat das 
Gefühl, dass er alles über sie und ihren Körper weiß, und kann 
unter seiner Dominanz loslassen.

»Er holt mich ins Leben zurück – wissen Sie, was ich meine?« 
Sie wartet nicht auf eine Antwort.

Leben und Tod spielen in Eves Erzählung von Anfang an eine 
wichtige Rolle. Wir beginnen, die Verbindung zwischen Sex, Tod 
und Wiedergutmachung zu erforschen und zu überlegen, auf welch 
unheimliche Art all das mit Eves Familiengeschichte zusammen­
hängt. Ihre Großmutter mütterlicherseits, erfahre ich, starb an 
Krebs, als Eves Mutter vierzehn war. Zwei Jahre lang kümmerte 
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diese sich um ihre todkranke Mutter, und ein Teil von ihr starb 
bei deren Tod mit. Allmählich wird Eve und mir klar werden, dass 
sie durch sexuelle Unterwerfung mit ihrer Sehnsucht, umsorgt zu 
werden, am Leben zu bleiben und eine traumatische Vergangen­
heit wiedergutzumachen, in Berührung kommt.

Eve schaut auf ihre Uhr und zieht die Schuhe an, denn die Sit­
zung ist gleich zu Ende. Dann lehnt sie sich zurück und sagt leise: 
»Wenn Josh mich hinterher nach Hause fährt, werde ich immer 
rührselig. Ich liebe es, mit ihm zu schlafen, und ich liebe es, von 
ihm gefahren zu werden.«

Wieder herrscht einen Moment lang Stille, dann sagt sie fast 
flüsternd: »Wenn ich ihn sehe, wie er mit ernster Miene das Lenk­
rad hält, denke ich, er ist der bestaussehende Mann, dem ich je be­
gegnet bin. Und ich möchte ihn küssen, weiß aber, dass das keine 
gute Idee wäre; schließlich sind wir nicht mehr in seinem Büro, 
und wir tun so, als wäre er der Chauffeur vom Fahrdienst.

Er lässt mich ein paar Häuserblocks von zu Hause entfernt aus­
steigen, und wenn ich Gute Nacht sage, bricht es mir fast das Herz. 
Ich möchte nicht nach oben gehen, zurück auf die Autobahn mei­
nes Lebens. Josh weiß genau, wie ich mich fühle, ohne dass ich es 
ihm erklären muss, und er sagt zu mir: ›Vergiss nicht, wie sehr ich 
dich liebe. Am Mittwoch sehen wir uns wieder. Das ist ganz bald; 
es geht viel schneller, als du denkst.‹

Ich ziehe eine Grimasse, und er weiß genau, dass es für mich ei­
ne gefühlte Ewigkeit ist und dass ich bis Mittwoch so viele Ge­
fühle und Gedanken haben werde, die ich nicht mit ihm werde 
teilen können. Er sagt: ›Hey, ich bin auf unserer App erreichbar. 
Ich bin immer da, auch wenn ich nicht physisch bei dir bin.‹«

Sie setzt die Sonnenbrille auf. »In diesem Moment höre ich 
meistens auf, irgendetwas zu fühlen, und steige aus.« Mir wird 
klar, dass sie in solchen Augenblicken ihre Emotionen ausblendet, 
damit sie sich von ihm trennen kann, und genau das tut sie jetzt 



27

erneut, während sie mir davon erzählt. Sie entgleitet mir in ein 
langes Schweigen, ehe sie geht.

Viele meiner Patienten kommen wegen meiner Veröffentlichun­
gen und Lehrtätigkeit zum Thema Sexualität. Männer und Frau­
en suchen mich auf, weil sie sich durch die Affäre ihrer Partnerin 
oder ihres Partners zerstört fühlen; andere haben oder hatten eine 
Affäre, wieder andere waren Liebhaber oder Liebhaberin einer ver­
heirateten Person. Ihre Geschichten wie auch ihre Motive sind un­
terschiedlich, aber all diese Menschen lassen erkennen, dass sie 
massiv unter ihren Geheimnissen oder unter denen ihrer Lebens­
partner leiden.

Der wechselseitige Transaktionsaspekt jeder Liebesbeziehung 
ist mir zwar durchaus bewusst, ich glaube aber auch an die Liebe. 
Ich glaube an die Anziehungskraft zwischen zwei Menschen, an 
Treue als eines der Fundamente von Vertrauen und berücksichti­
ge, dass auch destruktive und kreative Kräfte Teil jeder Beziehung 
sind. Wir lieben – und bisweilen hassen wir auch jene, die wir lie­
ben; wir vertrauen ihnen, fürchten uns aber auch vor den Verlet­
zungen und Schmerzen, die sie uns zufügen können. Eines der 
Ziele von Reife ist die Fähigkeit, positive und negative Gefühle 
miteinander zu vereinbaren: liebend zu hassen, zu lieben und 
gleichzeitig Momente der Enttäuschung und der Wut zu akzep­
tieren. Je besser wir unseren destruktiven Drang kennen und an­
erkennen, desto fähiger sind wir, wirklich zu lieben.

Bis zu einem gewissen Grad geht es im Leben immer um diese 
Spannung zwischen dem Wunsch zu zerstören – die Liebe, Güte 
und das Leben selbst – und Eros, der nicht nur für Sex steht, son­
dern auch für den Trieb, am Leben zu bleiben, zu erschaffen, zu 
erzeugen und zu lieben. Diese Spannung besteht in jedem Aspekt 
unseres Lebens, einschließlich unserer Beziehungen.

Psychologische Wahrnehmung hilft uns, diese Triebe und Wün­
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sche zu erkennen und uns bewusst zu machen und die Entschei­
dungen, die wir treffen, und jene, die unsere Vorfahren getroffen 
haben, zu hinterfragen. Wenn es um Affären geht, ist dieser Pro­
zess vielschichtig und der Unterschied zwischen Zerstörung und 
Tod, Überleben und Leben nicht immer offenkundig.

Ein wichtiger Grund, warum sich Menschen in Therapie bege­
ben, ist ihre Suche nach verborgenen Wahrheiten über sich selbst. 
Diese Erkundung beginnt mit dem Bedürfnis zu wissen, wer wir 
wirklich sind und wer unsere Eltern waren, wobei immer auch die 
Furcht vor diesem Wissen mitschwingt. Warum hat Eve diese 
Liebesbeziehung mit Josh? Warum jetzt? Inwiefern geht es dabei 
um ihren Überlebensdrang und ihren Wunsch, sich wieder ganz 
ins Leben zurückzuholen, und inwiefern hat die Affäre mit Tod 
und Zerstörung zu tun? Inwiefern spiegelt ihr gegenwärtiges Le­
ben das Leben ihrer Vorfahrinnen und den Versuch, nicht nur sich 
selbst, sondern auch ihre verwundete Mutter und ihre sterbende 
Großmutter zu heilen?

Untreue ist destruktiv, weil sie einer Beziehung immer Scha­
den zufügt, auch wenn er zunächst nicht sichtbar ist. Aber Men­
schen haben Affären nicht nur, weil sie ihre Beziehung zerstören 
oder sich daraus lösen wollen; paradoxerweise steckt hinter der 
Untreue manchmal auch das Bestreben, eine Ehe aufrechtzuer­
halten. Das Betrügen ist häufig der Versuch, das Machtverhältnis 
in einer Beziehung auszugleichen oder ungestillte Bedürfnisse zu 
befriedigen. Die Affäre kann dazu dienen, sich sexuell auszuleben 
sowie negative Gefühle wie Feindseligkeit und Wut indirekt aus­
zudrücken, doch in vielen Fällen ist sie auch ein Mittel, die Ehe 
vor diesen Gefühlen zu beschützen, während man einen Status 
quo in der Beziehung aufrechterhält.

Durch Sex werden Gefühle, die in der eigentlichen Beziehung 
nicht erlaubt sind, vor allem Aggression, zum Ausdruck gebracht. 
Es ist nicht ungewöhnlich, dass Menschen außerehelichen Sex als 



29

gewalttätiger beschreiben und Sex in der Ehe als sanfter und »zi­
vilisierter«. Da Partner einander unbewusst vor Aggression schüt­
zen, dämpfen sie die Beziehung. Wenn es keinen Raum für Ag­
gression gibt, gibt es in der Regel auch keinen Sex.

Die gleiche dialektische Spannung zwischen Leben und Tod fin­
det sich auch in sexuellem Begehren und vor allem in langfristigen 
Beziehungen. In seinem Buch Kann denn Liebe ewig sein? erörtert 
der US-amerikanische Psychoanalytiker Stephen A. Mitchell den 
Konflikt zwischen Abenteuer und Sicherheit im Sexualleben. Mit­
chell betont, dass Romantik, Vitalität und Sexualität Faktoren sei­
en, die das Leben nicht nur lebenswert machten, sondern für die 
es sich auch lohne, es zu pflegen und auszukosten. Eine Romanze 
hat seiner Ansicht nach sehr viel mit der existenziellen Begeiste­
rung darüber zu tun, dass man lebt. Mit der Zeit verkümmert ein 
sexuelles Liebesabenteuer leicht zu etwas weniger Belebendem 
und bekommt womöglich sogar etwas Einschläferndes, weil sie 
die Gefahr, das Geheimnisvolle und das Abenteuer braucht, um 
zu gedeihen, und nicht die Sicherheit und Vertrautheit einer lang­
fristigen Beziehung. Können wir weiterhin die Menschen begeh­
ren, mit denen wir uns am sichersten fühlen?, fragt Mitchell. Er 
vermutet, das Geheimnis einer langlebigen Beziehung bestehe in 
dem delikaten Gleichgewicht zwischen Sicherheit und Gefahr, Ver­
trautem und Neuem. 

In ihrem bahnbrechenden Buch Wild Life: Die Rückkehr der Ero-
tik in die Liebe beschreibt die Psychotherapeutin Esther Perel die­
ses Paradox von Häuslichkeit und sexuellem Begehren und hilft 
Paaren, sich einen spielerischen Raum für Abenteuer zu schaffen 
und damit für sexuelle Spannung in ihrer Beziehung. Indem sie 
diese und andere Themen weiterentwickelt, untersucht Perel die 
Komplexität von Untreue.

Eine psychoanalytische Erforschung ist eine komplexe und fa­
cettenreiche Expedition zum empfindlichen Herzen eines Men­
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schen. Auf jeder dieser Reisen ins Unbewusste manifestieren sich 
Gefahr und Sicherheit, Zerstörung und Erschaffung, Leben und 
Tod sowie das Leid von mehreren Generationen auf unterschied­
liche Weise.

Während unserer ersten Sitzung nimmt Eve die Sonnenbrille 
nicht ab. Sie sitzt im Schneidersitz auf der Couch und schluchzt.

»Ich habe mein Leben vermasselt«, sagt sie. »Wer weiß, viel­
leicht habe ich es bereits zerstört. Ich habe keine Ahnung, was ich 
machen soll.«

Sie erzählt mir, ihr Mann sei ein guter Mensch und sie führten 
eine zufriedenstellende Ehe. 

»Ich liebe meinen Mann«, sagt sie. »Unsere Familie ist wunder­
bar, wir haben süße Kinder, sie sind genau so, wie ich es mir im­
mer erträumt habe. Ich habe alles, was ich wollte, und vielleicht 
bin ich einfach nur zu gierig.« Dann erzählt sie mir von der Nacht, 
durch die ihr klar wurde, dass ihr die Kontrolle über ihr Leben ent­
glitten ist.

»Wir treffen uns normalerweise in seinem Büro, aber an dem 
Wochenende war es anders, weil sowohl seine Frau als auch mein 
Mann weggefahren waren, und da dachten wir, es sei eine prima 
Gelegenheit, die Nacht zusammen zu verbringen. Das hatten wir 
noch nie vorher gemacht, und ich glaube, er war genauso aufge­
regt und ängstlich wie ich.«

Sie bat ihren Babysitter, bei den Kindern zu übernachten, und 
Josh reservierte ein Zimmer in einem Hotel gegenüber von sei­
nem Büro. Eve sagt, wenn ihr Mann in die App geschaut hätte, in 
der die Aufenthaltsorte der Familienmitglieder angezeigt werden, 
wäre er ihr ohne Weiteres auf die Schliche gekommen. Sie hatten 
diese App Anfang des Jahres installiert, um damit ihre Tochter 
orten zu können, die gerade erst zwölf geworden war und ange­
fangen hatte, allein zur Schule zu gehen.

»Diese App wurde zu einem Riesenproblem, denn mir war klar, 
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dass meine Familie jederzeit sehen konnte, wo ich mich befand. 
Ich weiß, das klingt jetzt unglaubwürdig, aber ich hasse es wirk­
lich, zu lügen«, sagt sie fast entschuldigend. »Ich gebe lieber gar 
keine Erklärung ab, als lügen zu müssen. Also habe ich an dem 
Abend das Handy ausgeschaltet, um auf die Frage, wo ich war, 
nicht lügen zu müssen.« Sie seufzt. »O Gott. Was für ein Schla­
massel.«

Eve unterbricht sich, sie hat Tränen in den Augen.
»Die Nacht mit Josh war noch besser, als ich es mir vorgestellt 

hatte. Es ist schwer, meine Gefühle in Worte zu fassen, weil ich 
gar nicht wusste, dass es solche Gefühle überhaupt gibt. Endlich 
waren wir an einem friedlichen Ort, nur wir beide, und wir hat­
ten scheinbar unendlich viel Zeit. Es fühlte sich an, als wären wir 
wirklich ein Paar, einander völlig hingegeben, ganz und gar inei­
nander versunken, sowohl körperlich als auch seelisch. Wir hat­
ten stundenlang Sex, und ich flüsterte Josh immer wieder ins Ohr: 
›Ich liebe dich. Du machst mich so glücklich.‹

›Ich weiß, Baby, ich bin auch glücklich‹, sagte er.
›Glaubst du, wir könnten diesen Ort zu unserem Zuhause ma­

chen?‹, fragte ich ihn und meinte damit das kleine Hotelzimmer, 
das in dem Moment einfach perfekt schien.« Eve hebt den Kopf und 
sieht mich an. »Jetzt, da ich Ihnen das erzähle, wird mir bewusst, 
dass ich all meine Wünsche auf dieses dumme Hotelzimmer pro­
jiziert habe. Ich komme mir vor wie eine Idiotin. Als wir uns hin­
legten, mein Kopf auf seiner Schulter, habe ich an nichts gedacht. 
In dem Moment gab es nichts anderes. Ich war einfach nur glück­
lich.«

Eve hält kurz inne. Ohne mich anzusehen, fährt sie fort. »In 
Joshs Armen zu liegen, ist etwas ganz Besonderes. Es hat mit sei­
ner Berührung zu tun. Es ist, als wäre er zugleich stark und sanft, 
und wenn ich mit ihm zusammen bin, fühlt es sich an, als würde 
ich mich völlig verlieren. Es ist ein Gefühl, das ich noch nie zu­
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vor hatte. Aber ich nehme an, genau das war das Problem. Deswe­
gen hat die Nacht so schlecht geendet.« Sie seufzt.

»Um sechs bin ich aufgewacht, und als ich das Hotel verließ, 
schaltete ich das Handy ein. Ich hatte zehn Sprachnachrichten und 
unzählige Textnachrichten von unserem Babysitter bekommen, 
die besagten, dass mein Sohn einen Asthmaanfall gehabt habe und 
sie im Krankenhaus seien. Schluchzend versuchte ich, den Arzt 
telefonisch zu erreichen. Ich konnte nicht glauben, dass ich so et­
was hatte geschehen lassen. In dem Moment wurde mir klar, dass 
ich die Kontrolle über mein Leben verloren hatte und tief in Schwie­
rigkeiten steckte. Da beschloss ich, mir einen Therapeuten zu su­
chen.« Sie sieht mich an und fragt mich in verzweifeltem Ton: »Was 
soll ich jetzt tun? Sagen Sie es mir. Ist es verrückt, dass ich ihn 
liebe?«

Freud schrieb einmal, er arbeite nur ungern mit verliebten Pa­
tienten und Patientinnen. Für ihn war Verliebtheit etwas Irratio­
nales, er sah darin eine »illusionäre Verkennung des Objekts« und 
verglich diesen Zustand mit einer Psychose. Er glaubte, diese Pha­
se erlaube es den Patienten nicht, Zugang zu irgendeiner emotio­
nalen Realität außer ihrer Liebe und ihren erotischen Gefühlen zu 
haben, sodass eine richtige Bewusstheit so gut wie unmöglich sei.

Irvin Yalom verkündet gleich zu Beginn seines Buchs Die Liebe 
und ihr Henker ebenfalls, nicht gern mit verliebten Patienten zu 
arbeiten. Er vermutet hinter dieser Abneigung Neid; »auch ich seh­
ne mich nach dem Zauber der Liebe«, gibt er ganz offen zu.

Zweifelsohne ist der Therapeut, fast wie ein Kind, das ins elter­
liche Schlafzimmer späht, ein »außenstehender« Zeuge der Lie­
besaffäre des Patienten; er könnte sich ausgeschlossen fühlen und 
einen Anflug von Eifersucht verspüren. Doch der Therapeut iden­
tifiziert sich nicht nur mit dem ausgeschlossenen Außenstehen­
den, also dem Kind, sondern auch mit den Eingeweihten, denen, 
die sich ineinander verliebt haben.
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Wenn es sich allerdings bei dieser Liebe um eine verbotene han­
delt, mit vielen moralischen und ethischen Komponenten, wird 
es noch komplizierter. Wie die meisten Menschen können auch 
Therapeuten dieser Art von Liebe gemischte Gefühle entgegen­
bringen. Sie können in einen moralischen Konflikt geraten, sich 
schuldig fühlen oder sich mit dem betrogenen Partner identifizie­
ren; sie können neidisch auf den Patienten sein, der oder die in der 
Lage ist, etwas zu tun, was sie möglicherweise ebenfalls gern tun 
würden; sie könnten aus dem Patienten einen »besseren Menschen« 
machen und ihm oder ihr helfen wollen, die Affäre zu beenden; sie 
können sogar romantische Fantasien entwickeln, in denen der Pa­
tient mit dem oder der Geliebten durchbrennt.

Während ich dasitze und Eve zuhöre, ist mir diese Komplexität 
durchaus bewusst und ebenso die Tatsache, dass die Suche nach 
Wahrheit immer schmerzhaft ist. Sie zwingt uns, zu entschleuni­
gen und unser Leben in Augenschein zu nehmen, Aktion durch 
Reflexion zu ersetzen. Was ist die wahre Bedeutung einer Affä­
re? Wird Eve es aushalten, wenn sie die Antriebskräfte ihrer Un­
treue herausfindet? Wird sie es ertragen können, den Schmerz zu 
erkennen, den sie seit ihrer Kindheit mit sich herumträgt und den 
ihre Affäre zu lindern verspricht? Wird sie durchschauen, inwie­
fern ihre Mutter und Großmutter in ihrer Liebesbeziehung wei­
terleben? Wird sie in der Lage sein zu überleben?

Zu unserer nächsten Sitzung kommt Eve fünf Minuten zu spät. 
»Ich habe verschlafen und hätte es fast nicht rechtzeitig ge­

schafft«, sagt sie beim Hereinkommen. »Es war wahnsinnig viel 
Verkehr, und ich habe lange nach einem Parkplatz suchen müs­
sen. Ich dachte: Ein Wunder muss geschehen, dass ich es noch zu 
Ihnen schaffe.«

Während ich ihr zuhöre, frage ich mich, ob sie wünscht, sie hät­
te ihren Termin verpasst, um nicht den schmerzhaften Prozess der 
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Selbstreflexion beginnen zu müssen. Aber ich höre auch ihre Über­
raschung heraus angesichts der Tatsache, dass sie es doch noch ge­
schafft hat, nicht nur zu unserer Sitzung, sondern vielleicht sogar 
durch ihr bisheriges Leben.

»Vielleicht überrascht es Sie, dass Sie es so weit gebracht ha­
ben – eine funktionierende Erwachsene mit einer erfolgreichen 
Karriere zu werden, mit einem Mann, der Sie liebt, und zwei Kin­
dern –, vielleicht kommt Ihnen das wie ein Wunder vor«, sage ich. 

Sie lächelt. »Manchmal kann ich mir in der Tat selbst nicht er­
klären, wie das passieren konnte. Ich kann nicht glauben, dass das 
hier tatsächlich mein Leben ist. Ich weiß, es klingt jetzt vielleicht 
oberflächlich, aber selbst mein Aussehen erstaunt mich manch­
mal«, sagt sie. »Ich war ein hässliches Kind, sah ›seltsam‹ aus, wie 
meine Eltern immer meinten.« Sie schaut mich an und fügt hinzu: 
»Aber die Wahrheit ist, dass ich jetzt gar nichts mehr weiß. Ich 
habe das Gefühl, mich in das Mädchen zurückzuverwandeln, das 
ich einmal war, das nichts und niemanden hatte. Ich habe das Ge­
fühl, alles kaputt gemacht zu haben, was ich mir aufgebaut habe, 
und dass ich keine zweite Chance bekommen werde. Diesmal wer­
de ich es nicht schaffen.«

Eve hat nicht viele Erinnerungen an ihre Kindheit. Sie weiß 
noch, dass sie oft allein war, wie sie unter dem Schreibtisch in dem 
Zimmer spielte, das sie mit ihren drei jüngeren Brüdern teilte. Sie 
bastelte kleine Papierfiguren und spielte mit ihnen Familie. Es war 
die große Familie, die sie eines Tages zu haben hoffte, eine Familie 
mit vielen Kindern, die sie und einander lieben und beschützen 
würden. Der Bereich unter dem Schreibtisch war ihr Heim, und sie 
legte eine Decke darüber, um sich darunter verstecken zu können 
und beim Spielen nicht gestört zu werden.

»Eine Szene habe ich wieder und wieder gespielt«, erzählt sie mir.
»Das Mädchen hatte Geburtstag, aber niemand aus der Familie 

wünschte ihm alles Gute. Sie ignorierten die Kleine, beschimpf­



35

ten sie und griffen sie an. Das war der schlimmste Tag in ihrem 
Leben, und sie hockte weinend in einer Ecke.«

Die Szene endete jedes Mal mit einer Verwandlung: Von einer 
Sekunde auf die andere war alles anders. Das zurückgewiesene 
Mädchen fand heraus, dass es eine Farce gewesen war, dass die 
Familie alles nur gespielt hatte, um es am Ende mit einer riesigen 
Geburtstagsparty zu überraschen.

»Ihr wird klar, dass es nur ein Scherz war«, sagt Eve in kindli­
chem Ton, und ich weiß, was sie mir eigentlich erzählen will: wie 
sie als Kind hoffte, alles würde sich als ein einziges großes Miss­
verständnis entpuppen und ihr Leben sich eines Tages schlagar­
tig ändern. Der Verwandlungswunsch war ein wichtiger Teil ihrer 
Fantasie als Kind. Sie träumte davon, dass sich ihre Hässlichkeit 
in Schönheit verwandeln würde, ihre Verzweiflung in Hoffnung, 
ihre Hilflosigkeit in Macht, Hass in Liebe und alles, was sich tot 
anfühlte, in Leben. Und so kam es. Das kleine Mädchen verwan­
delte sich in eine schöne, starke, erfolgreiche Frau. Sie gründete 
die Familie, die sie sich immer gewünscht hatte. Doch als ihre 
Tochter zwölf wurde, fühlte sie sich mit einem Mal leer, als würde 
ihr Inneres absterben.

»Und dann begegnete ich Josh«, sagt sie. Sie dreht sich um und 
schaut einen Moment lang schweigend aus dem Fenster. »Er um­
sorgt mich, als wäre ich ein kleines Mädchen«, sagt sie leise, wie 
zu sich selbst. »Er kümmert sich um mich, wie sich noch nie je­
mand um mich gekümmert hat, so wie ich mir vorstelle, dass sich 
meine Mutter um ihre Mutter gekümmert hat.«

Ich folge Eves Assoziationen und begebe mich mit ihr in ihre 
Familiengeschichte hinein, in das Schlafzimmer, wo ihre kranke 
Großmutter lag und wo Eves Mutter Sara, die damals zwölf war, 
neben ihrer Mutter schlief. Mir fällt auf, dass das genau das Al­
ter ist, in dem Eves Tochter war, als sie ihre Affäre mit Josh be­
gann.
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Eves Großmutter kämpfte zwei Jahre lang mit Leberkrebs. Sie 
unterzog sich einer Strahlen- und Chemotherapie, und nach ei­
ner kurzen Remission kehrte der Krebs zurück. Sie musste weite­
re Chemotherapie-Runden über sich ergehen lassen, wurde aber 
zusehends kränker. Sara war vierzehn, als ihre Mutter schließ­
lich starb.

»Meine Mutter war genau wie ich das älteste von vier Kindern 
und das einzige Mädchen. Sie war praktisch die Fürsorgeperson 
ihrer Mutter und eine verantwortungsvolle, hingebungsvolle Toch­
ter. Sie erzählte mir, wie ihre Mutter monatelang mit hohem 
Fieber im Bett lag und sie mit einem feuchten Tuch und Eiswür­
feln ihr Fieber zu kontrollieren versuchte. Aber nichts half. Das 
Fieber setzte mit jedem weiteren Tag ein bisschen früher ein und 
dauerte die ganze Nacht an. Mein Großvater war inzwischen ins 
Wohnzimmer umgezogen; meine Mutter hingegen wachte 
nachts auf, um nach ihrer Mutter zu sehen, und lief nach der Schu­
le sofort nach Hause, um sich um sie zu kümmern.

In den letzten Wochen öffnete ihre Mutter kaum mehr die Au­
gen. Und wenn, dann war es, als starrte sie in eine unbestimmte 
Ferne, unfähig, etwas wahrzunehmen. Meine Mutter wusste nicht, 
ob sie überhaupt merkte, dass sie neben ihr lag. Ihre Haut wurde 
gelb, und ihr Mund war die ganze Zeit über ein wenig geöffnet, 
als könnte sie ihn nicht mehr geschlossen halten. Als die Gifte aus 
der Leber langsam ins Gehirn wanderten, wurde sie zunehmend 
verwirrter und flüsterte hin und wieder etwas, das keinen Sinn er­
gab, zum Beispiel, dass sie die Hunde füttern müssten, obwohl sie 
nie Hunde hatten. Meine Mutter fragte sich, ob sie in ihrer Kind­
heit einen Hund gehabt hatte, konnte es aber nie herausfinden.

Ich glaube, sie ist nie über den Tod ihrer Mutter hinweggekom­
men«, sagt Eve. »Sie hat mir oftmals von den letzten Lebenstagen 
meiner Großmutter erzählt, als könnte sie ihren Tod durch das wie­
derholte Erzählen besser verarbeiten oder als wollte sie, dass ich 
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jedes Detail wüsste, damit sie mit diesem Wissen nicht so allein 
war.«

In den letzten Tagen vor dem Tod ihrer Mutter ging Sara nicht 
zur Schule. Sie legte sich zu ihrer Mutter ins Bett und lauschte ih­
rem Atem. Es tröstete sie, zu wissen, dass ihre Mutter noch am Le­
ben war, dass sie sie hören konnte. Aber berühren durfte Sara sie 
nicht mehr; ihr Körper war so empfindlich geworden, dass selbst 
eine noch so sanfte Berührung ihr wehtat.

Jeden Tag kam eine Krankenschwester zu ihnen nach Hause, 
und eines Tages rief sie Sara in das Zimmer nebenan, um ihr zu 
sagen, dass ihre Mutter bald sterben würde – in ein paar Wochen 
oder schon in wenigen Tagen. Sie gab ihr ein kleines grünes Buch, 
in dem sie nachlesen konnte, worauf sie gefasst sein musste. Aber 
Sara glaubte ihr nicht wirklich. Sie dachte, dass sie, wenn sie ne­
ben ihrer Mutter im Bett liegen bliebe, sie am Leben erhalten könn­
te; dass sie, wenn es ihr gelänge, synchron mit ihrer Mutter zu 
atmen, für immer zusammen würden atmen können.

An Saras vierzehntem Geburtstag atmete ihre Mutter sieben 
Mal tief durch, und jeder Atemzug klang wie ein Seufzer, ehe sie 
den letzten tat. Sie hatte ein leises Lächeln auf den Lippen, lebte 
aber nicht mehr.

All das erzählt mir Eve, als handelte es sich um ihre eigene 
Mutter. Ich habe Tränen in den Augen, sie jedoch nicht. Sie sieht 
mich an und atmet ebenfalls tief durch. Will sie sich vergewis­
sern, dass sie noch am Leben ist?

Sie verändert ihre Sitzposition. »Sie haben vorhin bemerkt, dass 
meine Mutter zwölf war, als ihre Mutter erkrankte, und meine 
Tochter zwölf war, als ich die Affäre mit Josh begann. Diese Ver­
bindung hatte ich bislang nicht hergestellt. Wenn wir miteinan­
der schlafen, muss ich immer weinen. Und hin und wieder bitte 
ich ihn, mein Lebensretter zu sein, mich irgendwohin mitzuneh­
men, mich an einen weit entfernten Ort zu bringen.«
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»Es ist gar nicht ungewöhnlich, dass Sex als verzweifelter Ver­
such dient, die Verletzungen unserer Eltern oder unsere eigenen 
zu heilen«, sage ich, und sofort kommen Eve die Tränen.

»Es ist so schrecklich«, flüstert sie. »Sicher, wenn Mütter krank 
würden, wenn ihre Töchter zwölf Jahre alt sind, und dann sterben 
würden, müsste ich vielleicht tatsächlich um mein Leben kämp­
fen«, sagt sie. Ich frage sie, ob sie Erinnerungen an dieses Alter 
habe, an die Zeit, als sie ungefähr zwölf gewesen sei.

Eve sieht mich überrascht an. Sie hat nicht viele Kindheitser­
innerungen.

»Wie seltsam«, sagt sie. »Schließlich war meine Mutter dieje­
nige, die mich großgezogen hat, die bei uns Kindern zu Hause war, 
und doch kann ich mich nicht an Situationen erinnern, in denen 
ich mit ihr zusammen war.« Sie verstummt und sieht aus dem 
Fenster. Ich habe das Gefühl, dass sie plötzlich wieder abwesend 
ist, und warte schweigend, bis sie sich erneut einklinkt. In diesem 
Augenblick wird mir die Verbindung zwischen ihren Momenten 
der gedanklichen Abwesenheit, dem Tod ihrer Großmutter und 
der Auswirkung, die dieser auf ihre Mutter hatte, klar.

Ich höre mich fragen: »Lebt Ihre Mutter noch?«
Eve erschrickt. Wir wissen beide, dass ich es mitbekommen hät­

te, falls Sara, ihre Mutter, gestorben wäre – sie hätte mir davon er­
zählt –, und doch habe ich gefragt. Meine Frage impliziert, dass 
ihre Mutter in gewisser Weise tot ist, dass sie damals zusammen 
mit ihrer Mutter in diesem Schlafzimmer starb und selbst nie eine 
funktionierende Mutter sein konnte.

»Mir ist gerade wieder etwas eingefallen«, sagt Eve. »Als Sie 
mich eben gefragt haben, ob meine Mutter noch lebt, ist mir eine 
überaus verstörende Erinnerung an eine Kindheitsszene in den 
Sinn gekommen. Aber ich weiß nicht, was sie mit dem Ganzen zu 
tun hat. Ich hatte plötzlich einen toten Hund vor Augen.

Als ich zwölf war, fand ich einen kleinen Welpen auf der Stra­
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ße, in der Nähe unseres Hauses. Ich nahm ihn auf den Arm und 
streichelte ihn, und nachdem ich ihn wieder abgesetzt hatte, um 
heimzugehen, lief er mir nach. Ich weiß noch, wie glücklich ich in 
dem Moment war. Ich hatte das Gefühl, dass der Welpe mich lieb­
te, und ich hob ihn wieder hoch und beschloss, die Gelegenheit 
beim Schopf zu packen und ihn mit nach Hause zu nehmen. Ich 
wusste, dass meine Mutter alles andere als erfreut sein würde – sie 
wollte keine Haustiere –, aber ich nahm mir vor, sie irgendwie 
dazu zu überreden, dass ich diesen Welpen behalten durfte.

Ich weiß noch, wie ich das Haus betrat, dem Hündchen ein biss­
chen Wasser aus einem Glas zu trinken gab und dann meine Mut­
ter suchte. Sie lag im Bett. Nun, da ich darüber nachdenke, scheint 
sie immer im Bett gelegen zu haben«, fährt Eve fort. »Komisch, 
dass ich mir nie Gedanken darüber gemacht habe«, fügt sie hin­
zu. »Ich setzte mich neben sie aufs Bett und wisperte: ›Mom, ich 
habe einen Welpen gefunden.‹«

Während ich Eve zuhöre, fallen mir die Hunde wieder ein, die 
ihre Großmutter auf dem Sterbebett erwähnte.

Eve erzählt weiter. »Ohne die Augen zu öffnen, murmelte mei­
ne Mutter: ›Was meinst du damit, du hast ihn gefunden?‹

Ich sagte: ›Er ist mir auf der Straße nachgelaufen, und ich hab’s 
nicht übers Herz gebracht, ihn da allein zurückzulassen. Ich dach­
te, wir könnten uns doch um den Welpen kümmern und …‹ 

Meine Mutter fiel mir ins Wort; sie hatte die Augen noch im­
mer geschlossen. ›Nein, werden wir nicht‹, sagte sie bestimmt. 
›Bring ihn dorthin zurück, wo du ihn gefunden hast.‹

›Aber Mom‹ – ich fing an zu weinen –, ›das kann ich nicht. Der 
Welpe hat keine Eltern; er hat niemanden, der sich um ihn küm­
mert. Du brauchst gar nichts zu tun, ich verspreche es. Ich mache 
alles. Ich versorge ihn. Bitte, Mom, bitte.‹

Meine Mutter schlug die Augen auf.
›Mach mich nicht wütend, Eve‹, sagte sie. ›Hast du mich ver­
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standen? Los, bring ihn zurück. Es kommen mir keine Hunde ins 
Haus.‹«

Eve wirkt völlig erschüttert. Sie beginnt zu schluchzen. »Mir 
blieb nichts anderes übrig, als den Hund auf der Straße auszuset­
zen. Am nächsten Tag entdeckte ich ihn auf der anderen Straßen­
seite gegenüber unserem Haus, er war tot. Jemand erzählte mir, er 
sei von einem Auto angefahren worden. Und ich dachte: Das ist 
nur passiert, weil er mir wieder nachlaufen wollte.«

Eve weint, und ich versuche, meine eigenen Tränen zurückzu­
halten. Ich spüre ihre Wut und Hilflosigkeit, während sie sich mit 
dem verlassenen Welpen identifiziert, der genau wie ihre Mutter 
keine Mutter hatte, niemanden, der sich um ihn kümmerte. Die­
sem Hund, der erneut auf der Straße ausgesetzt wurde, erging es 
genau wie ihr selbst als Kind: wieder und wieder verlassen, ganz 
allein auf der Welt und darauf hoffend, dass eines Tages jemand 
sie adoptieren und ihr Leben besser machen würde.

Der tote Welpe repräsentierte das Gefühl der Abgestorbenheit, 
das Eve in sich trug: ihre tote Großmutter, ihre traumatisierte und 
emotional tote Mutter und ihr eigenes totes Selbst.

Der französische Psychoanalytiker André Green prägte die Me­
tapher der »toten Mutter« und bezog sich damit auf nicht verfüg­
bare, in der Regel depressive und emotional abwesende Mütter. 
Green beschrieb eine traumatisierte Mutter, die distanziert und 
emotional tot ist. Er erklärte, dass es in der Regel ein Verlust sei, 
der zum Phänomen der »toten Mutter« führe, mit der Folge, dass 
das Kind sein Leben lang versuche, eine Beziehung zur Mutter 
herzustellen, sie wiederzubeleben und ins Leben zurückzuholen. 
Jedes Kind, das sich vor nichts so fürchtet wie davor, verlassen zu 
werden, wird alles daransetzen, einen Kontakt zur Mutter zu knüp­
fen und sich ihr nahe zu fühlen, auch wenn es sich dabei zum Teil 
selbst schadet. Wenn es den Versuch, sie ins Leben zurückzuho­
len, aufgibt, wird es als Nächstes versuchen, eine Verbindung durch 
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den Verzicht auf das eigene Lebendigsein herzustellen. Es wird 
der Mutter in ihrer Abgestorbenheit begegnen und ebenfalls eine 
emotionale Leblosigkeit entwickeln.

Der intergenerationelle Aspekt von Leblosigkeit ist in Eves Psy­
che allgegenwärtig. Dieses emotionale Erbe trägt sie in sich und 
identifiziert sich mit ihrer »toten Mutter«. Tief in ihrem Inneren 
fühlt auch sie sich gebrochen, abgestorben, beschämt. Als Kind ver­
suchte sie, dieses Gefühl abzuwandeln – in den Momenten, in de­
nen sie davon träumte, Leben zu erschaffen, selbst Mutter zu wer­
den und hundert Kinder zu haben. Sie stellte sich vor, dass, wenn 
sie zehn Mal gebären und jedes Mal Zehnlinge zur Welt bringen 
würde, hundert Kinder eine ziemlich realistische Anzahl von Kin­
dern wäre. Sie würden wie eine große Welpenfamilie sein und sich 
aneinanderkuscheln. Während sie in mehrerer Hinsicht mit dem 
Tod kämpfte, fantasierte sie von einem Leben voller Liebe. 

Der Wunsch nach Wiedergutmachung färbte auch Eves sexu­
elles Begehren. Sex diente ihr als Möglichkeit, sich selbst aktiv 
mitten ins familiäre Trauma hineinzuversetzen. Durch den sexu­
ellen Akt können wir mit dem Abgrund, unserem Kummer, un­
serer Verzweiflung in Berührung kommen.

»Ich möchte, dass sich Josh mit seinem ganzen Gewicht auf mich 
legt. Und dann möchte ich, dass er mich überall ganz sanft be­
rührt«, erzählt Eve mir. »Ich möchte, dass er mich so fest hält, wie 
er kann, mich ans Bett fesselt, sodass ich mich nicht bewegen kann 
und er die volle Macht über mich hat und mir nichts anderes üb­
rig bleibt, als ihm zu vertrauen, dass er meine Seele behutsam 
behandelt. Er soll dafür sorgen, dass ich mich besser fühle.« 

Eve hatte Sex mit Josh, sah dem Tod ins Auge und bekämpfte 
ihn. Sie beharrte darauf, dass sie diesmal gewinnen würde; dies­
mal würde sie all den Schaden und die Demütigung beheben und 
die Leblosigkeit in ihrem Inneren auflösen, jene der Vergangen­
heit, der Gegenwart und ganz bestimmt die zukünftige. Als ihre 
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Tochter zwölf wurde, fantasierte sie unbewusst davon, dass alles 
reparabel und verzeihbar sei und sie diesen Teufelskreis durch­
brechen könne und unversehrt überleben würde.

Wiedergutmachung ist ein Trieb, der zu Eros, zum Leben gehört. 
Er ist das stärkste Element der Kreativität und beruht auf dem 
Wunsch, den Schaden zu beheben und die Menschen, die wir lieben, 
zu heilen. Daher sorgt er für Hoffnung und hilft uns, uns leben­
diger zu fühlen und unsere Verluste zu betrauern. »Manische Wie­
dergutmachung« ist eine Form der Wiedergutmachung, die eher 
defensiv als produktiv ist. Sie ist handlungsorientiert und wird end­
los wiederholt, ohne je ihr Ziel zu erreichen, weil sie auf Triumph 
und absolute Aufarbeitung ausgerichtet ist. Sie lässt die Tatsache 
außer Acht, dass es keinen kompletten Neuanfang gibt und dass 
Verzeihen und Genesung immer mit Schmerz einhergehen.

Josh konnte die Verluste in Eves Leben nicht wiedergutmachen. 
Tatsächlich fühlte sie sich bei jedem Abschied von ihm hilflos und 
durchlebte diese Verluste aufs Neue. In der Therapie wird Eve klar, 
dass der Kampf, den sie zu gewinnen glaubte, eine Form der Wie­
derholung der Vergangenheit war, deren Muster sie doch unbe­
dingt vermeiden wollte. Ihr wurde bewusst, dass genau das, wo­
von sie glaubte, es würde ihr das Leben retten, sie in Wahrheit zu 
einer abwesenden und »toten« Mutter für ihre eigenen Kinder 
machte und dass sie ihre Geschichte nur wiederholte, statt sie wie­
dergutzumachen. Als sie erkannte, dass ihr Sohn hätte sterben 
können, musste sie den manischen Kreislauf unterbrechen und 
sich der Wirklichkeit stellen, der schmerzhaften Wahrheit, dass 
man das, was man getan hat, nicht ungeschehen machen kann; 
es kann nur verarbeitet und betrauert werden.

Am Ende unserer Sitzung zieht Eve die Schuhe wieder an, öff­
net ihre Tasche und kramt ihren Schlüsselbund heraus, setzt aber 
nicht wie sonst die Sonnenbrille wieder auf. Stattdessen bleibt sie 
einen Moment lang schweigend sitzen und lächelt dann.



»Wissen Sie, was? Ich glaube fast, ich freue mich heute darauf, 
selbst zu fahren. Keine Ahnung, warum mir das bislang noch nie 
in den Sinn gekommen ist: dass ich, wenn ich selbst am Steuer 
sitze, fahren kann, wohin ich will. Ich kann nach Hause fahren. 
Oder auch nicht. Es bleibt allein mir überlassen.«

Als Eve die Praxis verlässt, blicke ich ihr hinterher und bin zum 
ersten Mal, seit wir uns begegnet sind, hoffnungsvoll gestimmt, 
was ihre Heilung anbelangt.
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