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Fiir Dich.

PS: Ja, Dich.






ach ihrem Sieg steht Rot allein da.
N Blut klatscht ihr die Haare an den Kopf. In der letz-
ten Nacht dieser sterbenden Welt bildet ihr Atem Dampf-
wolken.
Das hat Spafs gemacht, denkt sie, doch noch wihrend sie

den Gedanken formuliert, wird er schal. Immerhin war es
eine saubere Sache: an den Fiden der Zeit hinaufklettern
in die Vergangenheit und dafiir sorgen, dass niemand diese
Schlacht iiberlebt, damit niemand die von ihrer Agentur
eingerichteten Zukiinfte verhindern kann - die Zukiinfte,
in denen ihre Agentur herrscht, in denen Rot iiberhaupt
existiert. Sie ist gekommen, um diesen Strang der Ge-
schichte zu verknoten und anzusengen, bis er verschmilzt.

Sie hilt die Leiche eines Mannes, ihre Hinde stecken in
seinen Eingeweiden wie in einem Handschuh und ihre Fin-
ger umschliefden die Metallwirbelsdule. Sie lisst los, und
das Exoskelett klappert gegen den Fels. Primitive Techno-
logie. Antik. Wie Bronze im Vergleich zu abgereichertem
Uran. Er hatte nie auch nur die geringste Chance. Genau
dafiir ist Rot da.

Auf jeden Auftrag folgt eine grofde und endgiiltige Stil-
le. IThre Waffen und Panzerung falten sich in sie hinein wie
Rosen in der Abenddiammerung. Wenn sich die Pseudo-
hautlappen dariibergelegt haben und verheilen und das
programmierbare Material ihrer Kleidung sich wieder zu-
sammenfiigt, sieht Rot einmal mehr einer Frau dhnlich.



Sie stapft tiber das Schlachtfeld, sieht sich um, geht auf
Nummer sicher.

Sie hat gesiegt, ja, sie hat gesiegt. Sie ist sich sicher,
dass sie gesiegt hat. Oder?

Beide Armeen liegen erschlagen. Zwei grofde Reiche ha-
ben sich gegenseitig aufgerieben, jedes ein Riff, an dem
der Rumpf des anderen zerschellte. Fiir dieses Vorhaben

ist sie hergekommen. Aus der Asche werden andere aufer-
stehen, die den Zielen der Agentur mehr entsprechen. Und
doch.

Auf dem Schlachtfeld war noch jemand anders. Keine
von den billigen Plitzen wie die in ihrer Zeit verhafte-
ten Leichen, die sich entlang des Wegs tiirmen, sondern
eine ernst zu nehmende Akteurin. Jemand von der ande-
ren Seite.

Nur wenige von Rots Agentenkolleginnen hitten die
gegnerische Prasenz gespiirt. Rot hat sie nur bemerkt, weil
Rot geduldig ist, eigenbroétlerisch und vorsichtig. Sie hat
fliir diesen Auftrag recherchiert. Sie hat das Ganze in ihrem
Kopf vorwarts und riickwiarts durchgespielt. Wenn Schiffe
nicht dort waren, wo sie sein sollten, wenn Rettungskap-
seln, die hitten ausgeworfen werden sollen, nicht ausge-
worfen wurden, wenn bestimmte Salven dreifdig Sekunden
zu spat abgefeuert wurden, fiel ihr das auf.

Zwei Vorfille sind Zufall. Drei sind Feindeinwirkung.

Aber warum? Rot hat erledigt, wofiir sie gekommen ist,
glaubt sie. Aber Kriege bersten vor Ursachen und Wirkun-
gen, Berechnungen und seltsamen Attraktoren, und das
trifft noch viel mehr auf Kriege in der Zeit zu. Ein gerette-
tes Leben konnte fiir die andere Seite mehr wert sein als all
das Blut, das heute an Rots Hianden klebte. Eine Entkom-
mene wird Konigin oder Wissenschaftlerin oder, schlim-
mer noch, Dichterin. Oder ihr Kind wird es, oder eine
Schmugglerin, mit der sie in einem fernen Raumhafen die



Jacke tauscht. Und dann wire das ganze Blut umsonst ver-
gossen.

Mit etwas Ubung wird das Toéten einfacher, sowohl was
die Mechanik als auch was die Technik angeht. Getotet
zu haben allerdings nicht, zumindest nicht fiir Rot. Ihren
Agentenkolleginnen geht es nicht so oder sie verbergen es
besser.

Es sieht den Akteurinnen von Garden nicht dhnlich,
Rot auf dem Schlachtfeld zu begegnen. In den Schatten
bleiben und auf Nummer sicher gehen entspricht eher ih-
rem Stil. Aber eine von ihnen wiirde es tun. Rot kennt sie,
auch wenn sie sich nie begegnet sind. Jede Akteurin hat
ihre eigene Signatur. Sie erkennt Muster aus Dreistigkeit
und Wagemut.

Rot kénnte sich irren. Das tut sie aber nur selten.

Ihre Feindin wiirde sich iiber so ein Zauberkunststiick
freuen: Rots gewaltiges Kunstwerk des Mordens fiir die
eigenen Zwecke nutzbar zu machen. Aber Verdachtigungen
reichen nicht. Rot muss Beweise finden.

Deshalb wandelt sie iiber das Gebeinfeld ihres Siegs
und sucht nach den Samen ihrer Niederlage.

Ein Beben geht durchs Erdreich — nenn es nicht Erde.
Der Planet stirbt. Grillen zirpen. Noch iiberleben Grillen
zwischen den abgestiirzten Schiffen und zertriimmerten
Leibern auf dieser zerfallenden Ebene. Silbermoos ver-
schlingt den Stahl und lilafarbene Blumen verschlucken
erloschene Gewehre. Wenn der Planet noch lange genug
durchhielte, wiirden die Ranken, die aus den Miindern der
Toten wachsen, irgendwann Beeren tragen.

Doch das wird er nicht und deshalb wird es auch keine
Beeren geben.

In einem Sprengkrater entdeckt sie den Brief.

Er gehort nicht hierher. Zwischen den Wracks der
Schiffe, die einst zwischen den Sternen segelten, sollten



sich Leichen tiirmen. Nach ihrer erfolgreichen Mission
sollten hier nur Tod, Dreck und Blut zu finden sein. Uber
ihr sollten Monde zerfallen, die Schiffe im Orbit sollten
sich in Feuerbille verwandeln.

Aber hier sollte kein cremefarbenes Stiick Papier liegen,
leer und sauber bis auf eine einzige Zeile in einer breiten,
ausladenden Handschrift: Vor dem Lesen verbrennen.

Rot spiirt gern. Es ist ein Fetisch von ihr. Jetzt spiirt sie
Furcht. Und Ungeduld.

Sie hatte recht.

Sie sucht in den Schatten nach ihrer Jagerin, ihrer Beu-
te. Sie hort Infraschall und Ultraschall. Sie diirstet nach
einem Kontakt, nach einer neuen, lohnenderen Schlacht,
aber sie ist allein mit den Leichen und den Splittern und
dem Brief, den ihre Feindin ihr hinterlassen hat.

Es ist eine Falle. Natiirlich.

Pflanzen ranken sich aus den Augenhdéhlen, winden sich
durch eingeschlagene Bullaugen. Rost rieselt in Flocken
herab wie Schnee. Metall quietscht unter Druck und birst.

Es ist eine Falle. Gift ware plump, aber sie riecht keines.
Vielleicht steckt ein Noovirus in der Nachricht — um ihre
Gedanken zu untergraben, einen Trigger zu sien oder Rot
in den Augen ihrer Kommandantur einfach nur verdich-
tig aussehen zu lassen. Wenn sie diesen Brief liest, wird
sie vielleicht registriert, blof3gestellt, erpresst, damit sie
als Doppelagentin arbeitet. Die Feindin ist heimtiickisch.
Selbst wenn das nur der Eréffnungszug in einem lingeren
Spiel ist, wiirde Rot mit der Lektiire des Briefs riskieren,
den Zorn der Kommandantur auf sich zu ziehen und als
Verriterin dazustehen, wie treu sie auch sein mag.

Schlauer und sicherer wire es, zu gehen. Doch der Brief
ist ein geworfener Handschuh und Rot muss es wissen.

In der Tasche einer toten Soldatin findet sie ein Feuer-
zeug. Flammen spiegeln sich in den Tiefen ihrer Augen.

10



Funken steigen auf, Asche rieselt nieder und Buchstaben
in derselben breiten, ausladenden Handschrift erscheinen
auf dem Papier.

Rots Mund zuckt: ein hohnisches Schmunzeln, eine
Maske, das Grinsen einer Jagerin.

Der Brief verbrennt ihr die Finger, als die Unterschrift
Gestalt annimmt. Sie ldsst die Ascheflocken fallen.

Rot verlasst das Schlachtfeld, nachdem ihre Mission
gescheitert und gleichzeitig gelungen ist. Sie steigt am
Faden hinunter in Richtung ihres Zuhauses, in Richtung
der geflochtenen Zukunft, die ihre Agentur gestaltet und
bewacht. Aufder Asche, Ruinen und Millionen von Toten
bleibt keine Spur von ihr zuriick.

Der Planet wartet auf sein Ende. Die Ranken leben, ja,
und auch die Grillen, doch aufier den Totenschddeln ist
niemand mehr da, der sie bemerken konnte.

Diister drauende Regenwolken. Aufgliihende Blitze
tauchen das Schlachtfeld in monochromes Licht. Donner-
grollen. In der Nacht wird es regnen und der in Glas ver-
wandelte Boden wird glitschig werden, wenn der Planet
noch so lange durchhalt.

Die gliithende Asche des Briefs erlischt.

Der Schatten eines zerstorten Kanonenbootes zuckt.
Ein leerer Schatten, der sich fillt.

Aus ihm steigt eine Sucherin heraus, die weitere Schat-
ten mit sich fiihrt.

Wortlos betrachtet die Sucherin die Auswirkungen der
Schlacht. Sie weint nicht, zumindest nicht so, dass man
es sehen kénnte. Mit sachkundigem Blick durchschreitet
sie die Zerstdrung, steigt iiber Leichen hinweg. Sie bewegt
sich in einer gewundenen Spirale, ihre meisterhafte Kunst
stellt sicher, dass niemand ihr gefolgt ist auf den stillen
Pfaden, die sie gewihlt hat, um diesen Ort zu erreichen.

Der Boden bebt und birst.
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Sie gelangt zu dem, was einmal ein Brief war. Kniend
stochert sie in der Asche. Ein Funke steigt auf, den sie in
ihrer Hand einfdngt.

Aus ihrem Beutel nimmt sie eine flache weifde Scheibe
und schiebt sie unter die Asche, verteilt diese diinn auf der
weifden Flache. Dann zieht sie ihren Handschuh aus und
schneidet sich in den Finger. Regenbogenfarbenes Blut
quillt hervor und tropft auf das Grau.

Sie verriihrt das Blut mit der Asche zu einem Teig, kne-
tet ihn und rollt ihn flach aus. Um sie herum schreitet der
Verfall fort. Aus den Kriegsschiffen werden Moosberge.
Grofde Kanonen bersten krachend in Stiicke.

Sie triagt gebrochenes Licht und seltsame Klinge auf.
Sie faltet die Zeit.

Die Welt bricht in der Mitte auseinander.

Aus der Asche wird ein Stiick Papier, auf dem sich oben

in saphirblauer Tinte Buchstaben ranken.
Der Brief sollte einmal gelesen und dann vernichtet

werden.
Kurz bevor die Welt auseinanderfillt, liest sie ihn noch

einmal.
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Betrachtet meine Werke, ihr Mdchtigen, und verzweifelt!

Ein kleiner Scherz. Glaube mir, dass ich alle Variablen der
Ironie beriicksichtigt habe. Wenn Du allerdings mit den viel
zu oft zitierten Werken des neunzehnten Jahrhunderts im
frithen 6. Strang nicht vertraut bist, dann geht der Witz wohl
nach hinten los.

Ich habe gehofft, dass Du kommen wiirdest.

Du fragst Dich, was das hier ist — aber Du fragst Dich
vermutlich nicht, wer das hier ist. Du weif$st — genauso wie ich
es weifs, seit sich unsere Blicke wihrend jenes Debakels auf
Abrogast-882 trafen —, dass wir beide noch nicht miteinander
fertig sind.

Ich muss Dir hiermit gestehen, dass ich selbstzufrieden
geworden bin. Sogar gelangweilt vom Krieg. Deine Agentur
flitzt die Fiden rauf und runter, wdhrend Garden geduldig
Strdnge pflanzt und zurechtstutzt und sich in den Zopf der
Zeit grdbt. Eure nicht aufzuhaltende Energie gegen unser
unverriickbares Ziel. Weniger eine Go-Partie als Tic-Tac-Toe,
wo das Ergebnis schon vom ersten Zug an feststeht, endlos
wiederholt, bis wir an den Punkt kommen, an dem wir in das
Reich der instabilen, chaotischen Eventualitdten abbiegen —
die Zukunft, die wir jeweils auf Kosten der anderen gewdhr-
leisten wollen.

Aber dann bist Du aufgetaucht.

Und meine Spielrdume sind geschwunden. Bei jeder Rou-
tinebewegung musste ich fortan schon alles geben. Du hast
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dem Tempo Deiner Seite Tiefe verliehen, Durchhaltevermdgen,
und ich war plétzlich wieder voll ausgelastet. Du hast den
Kriegsanstrengungen Deiner Schicht neues Leben eingehaucht
und damit auch mir.

Bitte nimm meine Dankbarkeit rings um Dich wahr.

Ich muss Dir gestehen, dass es mir Genugtuung verschafft,
mir vorzustellen, wie Du diese Worte in den ziingelnden, wir-
belnden Flammen liest, ohne dass Dein Blick zuriickgehen,
die Buchstaben auf der Seite bannen kann. Stattdessen musst
Du sie in Dich aufnehmen, sie in Dein Geddchtnis einlassen.
Und wenn Du Dich an sie erinnern méchtest, musst Du meine
Gegenwart in Deinen Gedanken aufsuchen, in die sie ver-
schlungen ist wie Sonnenstrahlen in Wasser. Wenn Du meine
Worte Deinen Vorgesetzten melden willst, musst Du einge-
stehen, dass Du bereits infiltriert wurdest, ein weiteres Opfer
dieses duflerst ungliicklichen Tages.

Und so werden wir siegen.

Es ist eigentlich nicht meine Absicht zu prahlen. Ich
maochte Dir mitteilen, dass ich Achtung vor Deiner Taktik
hatte. Die Eleganz Deiner Arbeit ldsst diesen Krieg weniger
wie Verschwendung erscheinen. Apropos, die Hydraulik
in Deinem kugelférmigen Flankengambit war wahrhaft aus-
gezeichnet. Ich hoffe, es trdstet Dich zu wissen, dass sie
von unseren Mulchern griindlich verdaut werden wird, sodass
in unserem ndchsten Sieg iiber euch ein kleines Stiick von
Dir stecken wird.

Ich wiinsche Dir fiirs nédchste Mal etwas mehr Gliick.

Liebe Griifse,
Blau
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n einem MRT-Gerdt kocht ein Einmachglas voller Was-
I ser. Blau sieht dabei zu.

Sobald Blau siegt — also immer —, wendet sie sich der
niachsten Sache zu. Sie geniefdt ihre Siege im Nachhinein,
zwischen ihren Auftriagen, sie ruft sie sich ins Gedicht-
nis, wenn sie unterwegs ist (den Faden hinauf in die sta-
bile Vergangenheit oder hinunter in die ausfransende Zu-
kunft), wie man sich an Gedichtzeilen erinnert, die man
mag. Raffiniert oder brutal, je nachdem, wie es von ihr
verlangt wird, kimmt oder verfilzt sie Stringe des Zeit-
zopfs, und dann geht sie wieder.

Sie hat nicht die Angewohnheit zu verweilen, denn sie
hat nicht die Angewohnheit zu scheitern.

Das MRT-Gerat befindet sich in einem Krankenhaus
des einundzwanzigsten Jahrhunderts, das bemerkenswert
leer — evakuiert, stellt Blau fest —, aber nicht sehr auffillig
ist, da es im Herzen eines griinen Waldes liegt, durch den
einige Grenzen verlaufen.

Eigentlich sollte das Krankenhaus voll sein. Blau hatte
die heikle Aufgabe einer Infizierung — eine ganz bestimmte
Arztin sollte neugierig auf einen neuen Bakterienstamm
gemacht werden —, die Vorarbeit dazu, die Welt zur bio-
logischen Kriegsfiihrung hin oder von ihr weg zu lenken,
je nachdem, wie die andere Seite auf Gardens Schachzug
reagieren wiirde. Doch die Gelegenheit hat sich in Luft
aufgeldst, die Hintertiirchen sind geschlossen, und das
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Einzige, was Blau dort entdeckt, ist ein Einmachglas, auf
dem steht: ZUM LESEN ZUM BLUBBERN BRINGEN.

Deshalb treibt sie sich beim MRT-Gerdat herum und
sinniert iiber die Qualen der Symmetrie, wihrend sie die
Zufilligkeit des Wassers aufzeichnet. Das magnetische
Knochengeriist sitzt wie eine Lesebrille auf dem thermo-
dynamischen Antlitz des Universums und registriert jedes
Aufblithen und Platzen der sich verwandelnden Molekiile.
Sobald das Gerat die Hitze des Wassers vollends in Zah-
len tibersetzt hat, nimmt Blau den Ausdruck in die rechte
Hand und legt den darin enthaltenen Schliissel auf den
mit verschliisselten Buchstaben iibersiten Bogen in ihrer
linken Hand.

Sie liest und macht grofde Augen. Sie liest und die Daten
lassen sich immer schwerer aus den Tiefen ihrer zusam-
mengeballten Faust herausziehen. Aber sie lacht auch und
das Gerdausch hallt durch die leeren Krankenhausflure. Sie
ist es nicht gewohnt, dass man ihre Pline durchkreuzt.
Irgendetwas daran juckt sie, auch wenn sie gleichzeitig
dariiber briitet, wie sie die Niederlage in eine Chance pha-
senverschieben kann.

Blau zerkleinert den Datenbogen und den Code. Dann
greift sie zu einer Brechstange.

Spater betritt eine Sucherin die Verwiistung, die Blau
in dem Krankenhauszimmer angerichtet hat, entdeckt das
MRT-Gerat und verschafft sich Zugang zu ihm. Das Wasser
im Einmachglas ist abgekiihlt. Sie schiittet sich den lau-
warmen Inhalt in die Kehle.
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Hinterlistigste Blau,

wie fdingt man einen solchen Brief an? Es ist so lange her,
dass ich ein Gesprdch begonnen habe. Wir sind nicht isoliert
wie ihr, nicht so sehr in unseren eigenen Kopfen gefangen.
Wir denken offentlich. Unsere Gedanken geben einander
Auskunft, korrigieren einander, erweitern einander, formen
einander um. Deshalb siegen wir.

Schon in der Ausbildung kannten wir Kadettinnen uns
gegenseitig so gut, wie man einen Kindheitstraum kennt.
Ich habe Kameradinnen begriifst, von denen ich meinte,
sie noch nie gesehen zu haben, nur um festzustellen, dass
sich unsere Pfade schon einmal in einer sonderbaren Ecke
der Cloud gekreuzt haben, ehe wir voneinander wussten,
wer wir sind.

Also: Ich weif$ nicht, wie man in einen Briefwechsel tritt.
Aber ich habe schon so viele Biicher gescannt und schon so
viele Beispiele katalogisiert, dass ich mich an dieser Form
versuchen will.

Die meisten Briefe beginnen mit einer direkten Anrede
der Lesenden. Das habe ich oben schon abgehakt. Als Néchs-
tes kommen Angelegenheiten von gemeinsamem Interesse:
Es tut mir leid, dass Du die gute Arztin nicht angetroffen hast.
Sie ist wichtig. Genauer gesagt: Die Kinder ihrer Schwes-
ter werden es sein, wenn sie sich an diesem Nachmittag mit
ihnen trifft und mit ihnen iiber die wiederkehrenden Muster
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des Vogelgesangs spricht — was sie bereits getan haben wird,
wenn Du diese Nachricht entziffert haben wirst. Ich soll Dir
verraten, mit welchem gerissenen Trick ich sie weggezaubert
habe, damit sie Deinem Zugriff entgeht? Autopanne, ein sché-
ner Friihlingstag, ein verddchtig wirkungsvolles und billiges
Softwarepaket, das sich ihr Krankenhaus vor zwei Jahren zu-
gelegt hat und das es der guten Arztin erlaubt, von zu Hause
zu arbeiten. So verflechten wir Strang 6 mit Strang 9, und
unsere herrliche kristalline Zukunft funkelt so hell, dass ich
eine Sonnenbrille tragen muss, wie die Prophetinnen sagen.

Nachdem ich mich unserer letzten Begegnung entsann,
dachte ich, dass ich wohl am besten sichergehe, dass Du
nicht wieder welche von den billigen Pldtzen fiir Deine Seite
gewinnst. Deshalb die Bombendrohung. Nicht elegant, aber
wirkungsvoll.

Ich danke Dir fiir Deine Subtilitdt. Nicht jede Schlacht
ist eine grofSe, nicht jede Waffe ist scharf. Selbst wir, die wir
Kriege in der Zeit fithren, vergessen den Wert eines Worts im
richtigen Moment, eines Ratterns im richtigen Autogetriebe,
eines Nagels im richtigen Hufeisen ... Es ist so einfach, einen
Planeten zu zermalmen, dass man leicht vergisst, was ein
Fliistern bei einer Schneeverwehung anrichten kann.

Die Lesende anreden — erledigt. Angelegenheiten von
gemeinsamem Interesse — erledigt, zumindest beinahe.

Ich stelle mir vor, dass Du ungldubig iiber diesen Brief
lachst. Ich habe Dich schon lachen sehen, glaube ich — in
den Reihen des Stets Siegreichen Heers, als eure Trottel den
Sommerpalast abgefackelt haben und ich gerettet habe,
was von den fantastischen Rdderwerkgerdtschaften des
Kaisers noch zu retten war. Du bist voller Hohn und Grimm
durch die Korridore geschritten und hast eine Agentin ge-
jagt, von der Du nicht wusstest, dass ich diese Agentin war.

Darum stelle ich mir vor, wie sich Feuer in Deinen Zdh-
nen spiegelt. Du glaubst, Du hdttest Dich in mich gegraben —
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hittest Samen gesdt und Sporen in mein Gehirn geschleust.
Such Dir die Pflanzenmetapher aus, die Dir am besten gefiillit.
Aber nun habe ich Dir Deinen Brief mit einem eigenen heim-
gezahlt. Nun haben wir einen Briefwechsel. Und wenn das
Deine Vorgesetzten herausfinden, wird das eine Reihe Fragen
aufwerfen, die Dir vermutlich unangenehm sein diirften.
Wer hat wen infiziert? Das wissen wir, zu meiner Zeit, von
unseren wiehernden Trojanern. Wirst Du mir antworten, Dich
zur Komplizin machen, unsere selbstzerstorerische Daten-
spur fortsetzen, nur um das letzte Wort zu haben? Wirst Du
den Briefverkehr abbrechen, sodass meine Nachricht in Dir
ihre fraktale Mathematik weiterspinnt?

Ich frage mich, was mir lieber wire.

SchliefSlich: Abschluss.

Das hat Spafd gemacht.

Viele GriifSe an die grofSen und rumpflosen Steinbeine,
Rot
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