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Was ist das Selbst? Das Selbst ist ein
Verhiltnis, das sich zu sich selbst verhilt;
oder ist das im Verhiltnis, dass das
Verhaltnis sich zu sich selbst verhalt;

also nicht das Verhiltnis, sondern dass das
Verhiltnis sich zu sich selbst verhilt.

K., Die Krankheit zum Tode






1
GEFEUERT/
SUNMYRA

Zu Beginn dieser Geschichte, ein paar Wochen vor sei-
nem Verschwinden also, sehen wir Peter Siebert noch in
den Kellern des Hauptquartiers von PepsiCo Neuseeland.
Unter kaltem Neonlicht steht er, umgeben von spiegeln-
den Oberflachen, weiflen Kacheln und poliertem Metall.
Er befindet sich in einem Labor, er ist: allein.

Gerade steckt Peter die fiinf Teile einer langen marok-
kanischen Holzpfeife zusammen. Den ténernen Kopf hat
er mit Gras gestopft, das will er rauchen, um sich danach
und in verdndertem Zustand wieder seiner Arbeit wid-
men zu konnen, den Reagenzgldasern und farbigen Aroma-
flischchen also, die vor ihm bereitstehen wie Zinnsolda-
ten in bunten Uniformen. Schon hat er die Pfeife im Mund,
es springt bereitwillig das Flammchen aus dem silbernen
Feuerzeug, da betritt ohne Ankiindigung und sozusagen
polternd ein junger, ihm fremder Mann das Labor, stam-
melt, beim Anblick des offensichtlich mit Halbseidenem
befassten Peter, erschrocken eine Entschuldigung. Er habe,



sagt der junge Mann, bitte nicht storen wollen. Stan Sneed
sei der Name, er sei der Assistent von Gene, also, von Gene
Jeftries.

»Haben Sie«, fragt Peter kalt, wihrend er die Pfeife wie-
der auseinanderbaut, »schon einmal was von Klopfen ge-
hort? Und was kann ich fiir Sie tun, Stan, bitte schon?«

»Mister Jeffries wiirde Sie gern sprechen.«

Ah. Mister Jeffries — Eugene - ist regional sales director
von PepsiCo in Neuseeland. In der globalen Konzernhier-
archie hat dieser Mann keine sonderliche Bedeutung. Dass
er Peter sprechen will, ist seltsam, weil der als sogenann-
ter consultant direkt dem Marketingvorstand des Brause-
unternehmens untersteht, im weit entfernten Purchase,
New York. Jeffries weifd tatsidchlich noch nicht einmal,
was Peter in den gewoOhnlich verlassenen Kellerlabors von
Pepsi Auckland so treibt. Er hat vor einer Weile blofd Wei-
sung aus der Zentrale erhalten, dass dieser seltsame Deut-
sche bei ihm erscheinen wiirde, er solle den nach dessen
eigenem Ermessen schalten und walten lassen.

»Geht es um jetzt sofort?«, fragt Peter.

»Jak, sagt Stan Sneed. »Ich glaube schon.«

Also schiebt Peter das Pfeifenmappchen zuriick in seine
rechte Jacketttasche und folgt Sneed in den vierten Stock
des Gebdudes, die Chefetage. Unterwegs kann Sneed sich
ein paar Seitenblicke auf Peter nicht verkneifen. Peter
schaut, muss man sagen, allerdings auch wirklich sehr be-
sonders aus, so besonders, dass man in den Fluren, in der
Kantine von PepsiCo Neuseeland seit Wochen standig tiber
ihn fliistert. An diesem Tag zum Beispiel trdgt er ein Paar
kirschfarbener Tassel-Loafer, dazu flaschengriine Seiden-
strimpfe, knochellange, kastanienfarbene Slacks aus gro-
ber Wolle, einen Kaschmir-Rollkragenpullover in Bordeaux
und dariiber jenes schmal geschnittene Jackett aus bun-
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tem Shetland-Tweed, in dessen geraumigen Pattentaschen
auch sein Pfeifenmippchen Platz findet. Diese Garderobe
sitzt auf einem langgliedrigen Korper, dessen Fettanteil Pe-
ter durch regelmifiige Gymnastik und eine streng geregelte
Didt penibel bei zehn bis zwolf Prozent halt. Sein ebenma-
fRiges, fein gebrauntes Gesicht ist wie stets messerscharf ra-
siert und duftet nach »Pour Monsieur, die gescheitelten
hellblonden Haare tragt Peter im Nacken derzeit protomo-
disch etwas zu lang wie die traurigen russischen Amateur-
pornodarsteller, die auch Gvasalia inspirieren. An Peters
Handgelenk baumelt eine dreifiig Jahre alte Cartier Santos
in Stahl und Gold, hergestellt im Jahr seiner Geburt.

Protestantisch gesinnte Menschen konnten unserem
Freund wohl eine gewisse Oberflichlichkeit unterstellen.
Und die hat Peter auch irgendwo, klar hat er die, er be-
schaftigt sich beruflich ja nicht umsonst mit der Welt des
Sinnlichen, und hat dafiir iibrigens eine Begabung, die
weltweit ihresgleichen sucht. Zugleich aber, und man
sollte das hier am Anfang schon einmal deutlich festhalten,
weil sonst ein falscher, allzu unerfreulicher Eindruck von
ihm entstehen konnte, ist Peters Erscheinungsbild keiner
Selbstverliebtheit geschuldet. Im Gegenteil ist sein Aufde-
res sogar nur insofern Ausdruck seiner Seele, als Peter hin-
ter dieser Fassade zu verschwinden hofft. Es wird geboren
aus der Hoffnung eines immens privaten und selbstzweif-
lerischen, dsthetisch allerdings auch vollkommen {tiberbe-
gabten Menschen, einen angenehmen, unanstofligen Auf-
tritt hinzulegen.

Inzwischen fiihrt Sneed Peter schon durch einen Gang
im vierten Stock. Peter bemerkt, dass die Wande hier von
einer schonen, taupefarbenen Leinentapete bedeckt sind,
die aus den Sechzigerjahren stammen diirfte. Der Lino-
leumfuflboden riecht schwach nach einem essigbasierten
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Reinigungsmittel, sauber, klar, angenehm, vermutlich ein
Eigengemisch der Putzkraft. Solche Sachen fallen Peter auf.

Das Biiro am Ende des Ganges ist das von Eugene Jeff-
ries. Der sitzt hinter seinem Schreibtisch und hat noch Ho-
los auf den Augen, als Sneed und Peter durch das Vorzim-
mer eintreten. Jeffries macht blind eine entschuldigende
Geste in deren Richtung und beendet dabei sein Gesprach:
»Jetzt sind sie da. Ich muss Schluss machen. Ja. Ich denke
dran. Ja. Ja. Danke. Ich weif. Bye bye. Ja. Klar. Bye-b... Ah.«

Jeffries ist ein grofler, schwerer Mann mit wenig Haar,
der heimlich noch immer erschrocken ist dariiber, dass er
seit etwa einem Jahr keinen direkten Vorgesetzten mehr
hat. Er tragt einen schlecht geschnittenen schwarzen Drei-
teiler, seine Fiifle stecken in brotlaibférmigen braunen Slip-
pern mit Gummisohle. Auf Jeffries’ Schreibtisch stehen
Fotos von ihm und seiner Familie, an der Wand hdngen
ebenfalls Fotos von ihm und seiner Familie, Jeffries hat sie
in vorauseilendem Gehorsam fiir seine Frau aufgehdngt.
Vor dem Fenster mit Blick auf Parkplatz und Baumwipfel
steht ein braunlicher Farn, den Jeffries zu oft giefit.

»Herr Siebert!«, sagt Jeffries, beugt sich iiber seinen
Schreibtisch, um Peter die Hand zu reichen, wischt da-
bei versehentlich die Holos vom Schreibtisch, biickt sich,
um sie aufzuheben, wobei ihm ein leiser Wind entfihrt.
Er reicht Peter errotend abermals die Hand und bedeutet
ihm, sich doch bitte zu setzen. Peter, ein gefrorenes La-
cheln im Gesicht, leistet Folge und fiirchtet, dass Jeffries
ihn doch blofs hochgebeten hat, um ihm ein Lunch oder so
was vorzuschlagen. Vor solch informellen, unkartografier-
ten Begegnungsformen flieht Peter, so gut es geht.

»Ahh«, macht unterdessen Jeffries, den dieses gefrorene
Licheln in Peters Gesicht verunsichert. »]a. Es ist toll, Sie
wiederzusehen, wir haben uns ja an Threm ersten Tag hier
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nur in der Lobby ... Ich hoffe, es gefillt Ihnen bei uns. Ich
weifd offen gestanden gar nicht, was genau Sie hier machen,
hahaha! Wobei, neulich schickte mir doch Stan hier ...«
Sneed, der hinter Peter sitzt, macht eine panisch abweh-
rende, vergebliche Geste. »Neulich schickte mir Stan einen
Artikel tiber Sie! Ich glaube, aus dem Magazin Douche? >The
Teuton Instinct< oder so dhnlich? Hahaha.« Peter zieht die
Augenbrauen hoch und nickt. »Hochinteressant, wirklich!
Ich habe ihn ganz gelesen. Auch dieser Ausdruck, den man
fiir Sie erfunden hat, Gestaltdesigner, ganz toll.« Jeffries
schaut Peter Hilfe suchend an. »Toll«, sagt er noch einmal.

»Danke, Mister Jeffries«, erlost ihn Peter. »Ich weifd
auch nicht, wie die Leute von der Douche mich entdeckt
haben.«

»Hahaha!«

»Womit kann ich Thnen denn dienen?«, fragt Peter.

»Aaahy, sagt Jeffries und rutscht in seinem Stuhl hin
und her. »Aaah.« Er furcht die Stirne und schaut konzen-
triert auf ein Foto auf seinem Schreibtisch, als erkenne er
seine Kinder auf einmal nicht mehr. »Also«, sagt Jeffries
endlich, »ich habe vor ein paar Minuten einen Anruf aus
Amerika, aus Purchase, gekriegt.«

Aber dort ist es, denkt Peter, doch gerade mitten in der
Nacht.

»Und es ist so ... Erlauben Sie mir, direkt zu sein. Man
hat mir gesagt, dass lhr Vertrag, dh ... be... ja, beendet ist.
Also, man hat mich gebeten, lhnen zu sagen, dass lhr Ver-
trag mit sofortiger Wirkung beendet ist.«

Peter versteht nicht. Vertrag mit sofortiger Wirkung be-
endet. Er ist noch nie gefeuert — und das ist doch das, was
hier gerade passiert? —, gefeuert worden. Aber warum?

Bei dem Projekt, mit dem die Firma Pepsi Peter betraut
hat, geht es um die Entwicklung eines neuen Getrinks
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in der sogenannten Lifestyle-of-Health-and-Sustainability-
Sparte, in der sich der Konzern nach eigener Meinung zu
zogerlich, nicht gut aufgestellt hat. Peter, der seine eigen-
artige Arbeit im Grunde tberall auf der Welt verrichten
kann, hatte fiir das Projekt um ein Labor in Neuseeland ge-
beten, weil er sich von diesem Land und seiner Natur Inspi-
ration, die rechte Stimmung erhofft hatte. Und tatsichlich
geht die Arbeit gut voran, auch wenn sich Peter in Auck-
land noch einsamer fiihlt als sonst.

Sein Entwurf fiir Pepsi ist ein »hypermineralisiertes«
Wasser, das dem Konsumenten »perfekte Mineralisierung«
verspricht. Fiir dieses neue Produkt hat er sich den Na-
men Myned ausgedacht. Peter hat das Flaschendesign, die
Werbekampagne, die Targetgruppen, er hat alles lingst
entworfen oder im Kopf, sogar den Geschmack. Seine Spe-
zialitat sind Gesamtpakete, Produkt und Marketing aus
einem Guss, und Peter weifl mit seiner branchenweit be-
kannten, unfehlbaren Sicherheit auch, dass Myned ein gro-
f8er Erfolg werden wird. Tatsdchlich arbeitet er nur noch
an letzten Geschmacksnuancen, an der Vanillenote, mit
der er Myned noch weicher machen will.

Was also, fragt sich Peter, war wohl sein Fehler? Wo war
er unachtsam oder nicht zufriedenstellend fiir den Kon-
zern? Er muss irgendwas tibersehen, er muss sich irgend-
wie falsch verhalten haben. Oder versteht er gerade etwas
nicht richtig?

»Gefeuert«, sagt er. Seine Stimme ist ein paar Tonlagen
hoher als gewohnt, er rduspert sich. »Ich bin gefeuert,
habe ich das richtig verstanden?«

»Neeein, sagt Jeffries und macht eine beschwichtigende
Handbewegung. »Nicht so !« Er schaut hilflos zu Sneed, der
diesen Austausch mit echtem Erstaunen verfolgt und sei-
nem Chef keinerlei Unterstiitzung bieten kann. »Schauen
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Sie, das habe ich befiirchtet«, sagt Jeffries ungliicklich, »ich
bin einfach so schlecht mit Worten. Also, na ja, Sie sind, in
Anfiihrungsstrichen, schon gefeuert.«

Peter lacht. »Was denn nun, Mister Jeffries?«

»Gene, bitte. Nennen Sie mich Gene.«

»Bin ich gefeuert, Gene?«

»]a, schon.« Jeffries macht wieder diese beschwichtigen-
de Geste. »Aber man hat mir in Purchase aufgetragen, 1h-
nen zu sagen, dass das absolut nichts mit Ihrer Arbeit zu tun
hat. Dass Sie einen ganz fantastischen Job gemacht haben.«

»Aha, sagt Peter. Warum feuert man ihn fiir einen fast
fertigen, angeblich fantastischen Job? Bei seiner Vertrags-
unterzeichnung hatte er noch den Eindruck gehabt, dass
Pepsi so ein Produkt wie Myned ganz dringend suchte.
Mehrere hochrangige Manager waren bei seinem Pitch
zugegen gewesen. Und warum rufen die mich eigentlich
nicht personlich an, fragt er sich. Warum muss mich die-
ser armselige Jeffries entlassen?

»Also«, sagt der, »wie gesagt sollen Sie wissen, Peter,
dass der Konzern von all Ihren bisherigen ldeen ausgespro-
chen angetan ist. Aber die haben das Projekt - ich weif} ja
gar nicht, worum es genau geht - aus internen Griinden
auf Eis gelegt, so hat man das da ausgedriickt.« Jeffries
zuckt mit den Schultern und versucht, irgendwie briider-
lich und professionell zugleich zu gucken.

Peter schweigt. »Sie kennen wirklich keine genaueren
Griinde?«, fragt er dann. »Geht es um Geld?«

»1Ich weifd wirklich nichts«, sagt Jeffries wahrheitsgemaf3.
»Geld ist ja immer ein Faktor, oder? Aber zu dem Thema:
Sie kriegen selbstverstandlich die fiir diese Félle im Vertrag
vorgesehene Abfindung, das soll ich dringend ausrichten.«

»Aber was bedeutet das jetzt denn genau?«, fragt Peter.
»Sie meinten sofortige Wirkung. Heifdt das wirklich sofort?«
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»Ja. Das habe ich auch gefragt. Sie konnen auf der Stelle
gehen.«

Wenig spdter betritt Peter den Parkplatz vor dem
PepsiCo-Gebiude, eine von Gebiisch und hohen Euka-
lyptusbaumen gesaumte Asphaltfliche am Stadtrand von
Auckland, tiber der grellorange, in Pepsisprache sozusagen
mirindafarben der herbstliche Himmel der Abenddamme-
rung steht. Es ist spiter Nachmittag und ungewohnlich
schwiil, die Welt riecht schwer nach den 6ligen Baumen,
nach Asphalt und heraufziehendem Regen. Peter fiihlt
sich, als sei er auf einem fremden Planeten oder in einem
fremden Leben, vollkommen verloren.

Gewohnlich wiirde er nun zuriick in sein Hotel fahren.
Gewohnlich wiirde er dort im Gym seine Ubungen machen,
alleine am Tresen des japanischen Restaurants nebenan zu
Abend essen, schlieilich, vor dem Schlafengehen, auf sei-
nem Zimmer noch »das Netz abarbeiten«, also penibel
durch eine streng kuratierte Linkliste gehen, die aus ein
paar groflen Nachrichtenseiten, vor allem aber aus eigen-
artigen Blogs, Foren und Instagram-Feeds besteht, in denen
sich fiir Peters Begriffe die Gegenwart kristallisiert. Tau-
send Bilder am Tag will Peter betrachten, das ist Teil, denkt
er, seiner Disziplin und Arbeit.

Schlief’llich wiirde Peter gewohnlich in seine Pyjamas
steigen. Nachts schlift er nur unruhig und fahrt biswei-
len desorientiert, mit jdhem Schreck auf, dngstigt sich
pochenden Herzens vor dem Sterbenmiissen, als stiinde
ein Morder am Fufiende des Bettes, und er fiihlt sich dann
haltlos und verlassen in seiner merkwiirdigen, einsamen
Existenz, in der niemand je warm und atmend neben ihm
im Bett liegt.

Und gewohnlich wiirde Peter am kommenden Morgen
zeitig aufstehen, um mit dem anderen, abendlichen Ende
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der Welt zu telefonieren: mit seiner Assistentin Friede-
rike in Hamburg wegen des Geschiftlichen, und mit dem
Privatdozenten Harald Siebert, seinem geliebten grofien
Bruder, einem verheirateten Vater dreier Kinder, wegen
des Menschlichen. Mittwochs ruft Peter auflerdem noch
einen »Coach« an, wegen des sogenannten Seelischen.

Danach wiirde Peter gewohnlich mit Musik auf den Oh-
ren durch Auckland irren, die frei vor ihren Rechnern flot-
tierende Jeunesse in den Cafés beobachten, die schlamm-
bedeckten Rugbyspieler beim Training in Nebel und Regen.
Frostelnd am grauen Strand rumstehen wie ein Mann, der
auf ein Schiff aus der Heimat wartet. Und dann endlich,
nach dem Mittagessen, wiirde er ins Labor fahren und sich
in der Arbeit verlieren. Gewohnlich.

Das ist jetzt ja aber offenbar in dieser Form zu Ende.

Die bis zum Abend verbleibenden Stunden erstrecken
sich vor Peter strukturlos und bedrohlich. Er betrachtet
seinen Mietwagen, der im Halblicht steht wie ein grofles,
glanzendes Insekt. Peter hat den vagen Plan, sich in die-
ses Auto zu setzen, ins Hotel zu fahren, dort einen Drink
zu nehmen vielleicht, denn in so einer Situation, stellt er
sich vor, nimmt ein Mann doch einen Drink, an der Bar,
alleine, lernt, das wire natiirlich schon, eine ebenfalls ein-
same Frau kennen.

Er muss auch Friederike anrufen, fallt ihm ein, die Sache
erklaren. Peter wahlt ihre Nummer, er wird sie nicht errei-
chen, denkt er, es ist ja noch wahnsinnig frith in Hamburg,
aber dann klingelt es immerhin, und dann geht Friederike
sogar ran, mit verschlafener Stimme.

»Hey, Peter, sagt sie. »Ist alles in Ordnung?«

»Habe ich dich geweckt?«

»Nein nein, schon okay, ich liege irgendwie sowieso
wach. Warte mal, ich geh mal kurz aus dem Schlafzimmer.«
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Peter schweigt.

»Wieso rufst du denn an, ist alles okay?«, fragt Friede-
rike.

»Du, es ist etwas ganz Seltsames passiert gerade«, sagt
Peter. »Ich bin ... ich bin gerade gefeuert worden hier von
Pepsi.«

»Was?« Peter hort, wie sich Friederike eine Zigarette
anzilindet. »Bist du sicher?« Peter antwortet nicht. »Blode
Frage, entschuldige. Aber ... wieso denn?«

»Das ist es ja, ich habe keine Ahnung. Die haben gesagt,
sie seien total zufrieden mit dem Projekt, aber aus angeb-
lich konzerninternen Griinden miisste man mich absa-
gen.«

»Wie seltsam. Ist alles okay bei dir?«

»1ch frage mich, was ich falsch gemacht habe.«

»Du hast bestimmt nichts falsch gemacht.«

»Aber warum haben die mich gefeuert? Vielleicht habe
ich mich irgendwie schlecht benommen? Ich hab hier mit
niemandem mal Lunch gegessen oder so, weifit du? Viel-
leicht fanden die mich arrogant oder so, vielleicht haben
die sich in Purchase iiber mich beschwert.«

»So ein Unsinng, sagt Friederike in einem Ton, der Peter
ein bisschen beruhigt. »Jetzt warte mal kurz. Du meintest
doch, Myned wiirde sehr gut laufen?«

»]a, ich fand schon.«

»Na also. Wenn du das sagst, dann ist das auch so. Pepsi
ist doch scheiflegal, wie du dich in dem Laden benimmist,
die wollen einfach, dass das Produkt gut ist.« Sie schweigt
fiir einen Moment. »Vielleicht gibt es irgendeinen Wech-
sel in der Konzernfithrung, von dem wir noch nichts
mitgekriegt haben. So was. Die melden sich deswegen be-
stimmt auch noch bei dir. Mach dir keine Sorgen.«

»Ich hab Angst, dass ich mich irgendwie dumm ange-
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stellt habe«, sagt Peter. »Das ist doch auch irgendwie re-
spektlos, ich bin hier echt von dem Regionalchef einfach
vor die Tiir gesetzt worden, weif’t du? Das hat keine fiinf
Minuten gedauert.« Peter stellt sich vor, dass man in Pur-
chase tiber ihn lacht oder aus lauter Unzufriedenheit mit
ihm dafiir sorgt, dass er nie wieder einen Job kriegt. Bald,
so fiihlt er, ist es mit der Arbeit dann ganz zu Ende, dann
sitzt er auf der Strafde, dann kriaht kein Hahn mehr nach
ihm. So ist das bei ihm immer. Wenn etwas nicht glatt
lauft, kriegt er gleich Zweifel an seiner ganzen Person, an
seiner ganzen Stellung in der Welt.

»Die schulden dir aufjeden Fall schon mal eine fette Ent-
schiadigung«, sagt Friederike. »Ich check das gleich noch
mal im Vertrag aus. Ich bin mir sicher, dass deine Arbeit
nicht der Grund gewesen ist und erst recht nicht deine Art.
Du bist halt nicht so der supersoziale Typ, na und? Bislang
haben ja wohl alle Arbeitgeber immer deine Professionali-
tat gelobt, und dass deine Pakete am Ende stimmen, ist ja
sowieso klar. Das liegt an irgendwas anderem.«

Peter fiihlt sich ein bisschen getrostet. »Was machen
wir denn jetzt?«

»Ich muss gleich noch mal in deinen Planer gucken. Das
néachste Projekt ist, wenn ich mich erinnere, doch erst in
vier Wochen, Nestlé, oder?«

»Ja, kann gut sein. Das ist dann eine ganze Weile hin.
Kann man das nicht vorziehen vielleicht?«

»Du hattest dir doch tiberlegt, surfen zu gehen, wenn
die Zeit es zuldsst, Bali? Dann fihrst du halt jetzt mal hin
fiir ein bisschen langer. Und kommst auch mal runter. Ich
sag dir doch seit Monaten schon, dass wir mal einen an-
standigen Urlaub einplanen miissen fiir dich.«

»Hab ich denn die Kréten?«, fragt er bescheiden.

»Peter«, lacht Friederike. » Komm schon.«
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