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JOSEFINE



Driiben

Manchmal weill ich nicht, ob ich gerade driiben bin. Es
gibt gewisse Anzeichen — ein leicht klebriger Film, der
tiber den Dingen liegt, eine andere Qualitit des Lichts,
Regen, bei dem sich ab und zu ein Tropfen vom Asphalt
l6st und zuriick in den Himmel fille. Wenn ich in
geschlossenen Riumen bin, ist es einfach. Ich schalce das
Licht an. Dritben wird es nie sofort hell, es gibt immer eine
kleine Verzogerung, fast wie bei den Energiesparlampen,
die es frither gab. Aber doch ein bisschen anders. Das
Licht schleicht sich schnell ins Zimmer, als wire es gerade
aufgewacht und wollte wiedergutmachen, dass es ohne
Erlaubnis eingenickt war.

Natiirlich funktionieren Smartphones dritben nicht. Aber
ich habe meins sowieso selten dabei. Ich weill, dass meine
Eltern dann sehen konnen, wo ich gerade bin. Wahrschein-
lich lasst sich diese Funktion irgendwie tberlisten. Ich werde
Eli fragen. Das hat keine Eile. Ich habe niche die Absiche,
mich herumzutreiben, wenn ich nicht dritben bin. Wenn
ich driiben bin, bin ich unaufhindbar. Nehme ich an.

Wenn ein Drache am Fernsehturm vorbeifliegt, ist es ein-
fach. Dann bin ich driiben. Wenn die Sceinplatten der Geh-
wege auf Lava schwimmen und sich in den Ritzen kleine
Dimonen tummeln, bin ich dritben. Dimonen sind niche
so schlimm, wie alle denken. Frau Granitz aus dem dritten

Stock ist viel schlimmer.



Wenn ich in der S-Bahn sitze und keiner redet, bin ich
nicht dritben. Wenn ich in der S-Bahn sitze und mir gegen-
tiber hat jemand eine gespaltene Zunge, bin ich entweder
dritben oder es ist wieder irgendwo eine Messe fur Piercing
und Body Modification. Wenn einer seine Miitze abnimmct
und auf dem Hinterkopf ein zweites Gesicht hat, bin ich
dritben. Wenn sich zwei leidenschaftlich kiissen, bin ich
héchstwahrscheinlich nicht driitben. Wenn aber einer der

beiden dabei Blut saugt, bin ich driiben.



Niemandsstadc

Es ist meine Stadt und es ist doch nicht meine Stadt.
Es ist die Stadt driiben, auf der anderen Seite.

Die Stadt, die nirgendwo und tiberall ist.

Die Stadt, die ist und gleichzeitig nicht ist.

Es ist die Niemandsstadt.



Angst

Ob ich dritben Angst habe? Natiirlich habe ich Angst. Aber
ich habe auch Angst, wenn ich nicht driiben bin. Ich bin ein
Angsthase. Ich wiirde gerne behaupten, dass das der Grund
ist, warum mir nichts passiert. Stimmt nur leider nicht. Mir
passiert stindig etwas. Ich breche mir dauernd die Knochen,
meistens kurz vor den Sommerferien. Ich bin diejenige, die
zu spit in den Bus steigt und deren Rucksack von der Tiir
eingeklemmt wird, sodass die Tasche bis zur nichsten Sta-
tion draulen mitfihrt und ich drinnen ausgelacht werde.
Wihrend ich Todesangst habe. So etwas wiirde mir drii-
ben nie passieren. In der Niemandsstadt wird man zwar ab
und zu von jemandem gebissen, aber ausgelacht wird man
nie. Jetzt, wo ich dariitber nachdenke, muss ich sagen, dass
ich dritben ziemlich hiaufig gebissen werde. Wihrend mich,
wenn ich nicht dritben bin, fast nie jemand beil’, erst recht

keine wildfremden Leute irgendwo in der Scadt.



Hier

Hier bin ich Josefine. Ich glaube, meine Eltern fanden den
Namen irgendwie niedlich, als sie sich vorgestellt haben,
dass ein kleines Baby zufrieden in der Wiege liegt und la-
chelnd an ihren Fingerchen nuckelt. Sie haben mich »Fin-
chen« genannt, weil das so nett klingt. Damit mussen sie
aber ziemlich bald aufgehort haben, denn anstatt zufrieden
zu licheln und an den Fingerchen zu nuckeln, habe ich als
Baby hauptsiachlich geschrien. Etwa zwanzig Stunden am
Tag, wenn man glaubt, was meine Eltern sagen. Zu so ei-
nem schreienden Biindel mit hochrotem Kopf passte Fin-
chen nicht mehr so gut, also sind sie zu »Jo« gewechselt.
So nennen meine Eltern mich finfzehn Jahre spater immer
noch: Jo. Kurz und knackig, Klingt nicht nach Angsthase,
obwohl ich ja einer bin. Inzwischen wiirde Finchen viel-
leicht sogar besser passen.

[n der Schule habe ich aber einen anderen Spitznamen:
»Josef«. Ich bin ein Midchen, das aussieht wie ein Junge, und
Josef genannt wird. Josef wie in: Alter Mann mit Bart und
Hut, der irgendwo in den Bergen ein Biindel Reisig durch

eine verschneite Landschaft schleppt.
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Drachen

In der Niemandsstadt gibt es Drachen. Sie kommen nicht
oft in die Stadt, sie machen ihr eigenes Ding, ab und zu sieht
man ein paar in Richtung Ostsee durch die Wolken ziehen.
Manchmal macht einer eine Zwischenlandung in der Spree.
Das ist immer ein ziemliches Spektakel, selbst fiir driiben.
Ich habe aber noch nie erlebt, dass Drachen etwas angeziin-
det hitten.

Ich finde, die Drachen sind ein gutes Beispiel, wenn
man dartiber nachdenkt, was die Niemandsstadt eigent-
lich ist. Die Drachen sehen dort genau so aus, wie man sie
sich hier vorstellt. Aber warum gibt es dort welche, hier
aber nicht? (Von Frau Granitz aus dem dritten Stock ein-
mal abgesehen.)

Dazu habe ich ein paar Theorien entwickelt.

Theorie eins: Diese Seite und die andere Seite waren
einmal eine Finheit. Irgendwann haben sich die beiden auf-
gespalten und hier erinnern wir uns noch an Dinge und
Kreaturen, die langst verschwunden sind, wihrend sie drii-
ben noch existieren. Wie die Drachen zum Beispiel.

Theorie zwei: Es gibt durchlissige Stellen, vielleicht eine
Art Membran, zwischen den beiden Stadten. Durch diese
Membran gelangen oder gelangten Wesen von dritben nach
hier. Diese Ereignisse haben so viel Wirbel verursacht, dass
man sich immer noch daran erinnert, auch wenn diese We-

sen — wie die Drachen - lingst nicht mehr hier sind. Andere
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Wesen gelangen von hier nach dritben. Wie ich. Wobei ich
weder hier noch dritben auch nur den geringsten Wirbel
verursache.

Theorie drei: Die Niemandsstadt ist das, was sich die
Menschen vorstellen oder ertriumen. Wenn die Menschen
hier von gefliigelten, geschuppten Wesen fantasieren, wird
es sie driiben geben. Ebenso wie blasse, vornehm aussehende
Landadlige, die Blut saugen und tagsiiber in Sirgen schla-
fen. Ebenso wie piinktliche U-Bahnen, in denen es nach
frisch gemihter Sommerwiese duftet. Das alles gibt es drii-
ben, weil man es sich hier ertraumt oder sich davor gruseln
mochee.

Ein interessanter Punkt: Driiben traumt niemand.
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An einem Sonntag im August

Ich bin ziemlich sicher, dass ich vor etwa einem Jahr das
erste Mal in der Niemandsstadt war. Es war ein Sonntag im
August, an einem dieser driickenden Nachmittage, an de-
nen man sich ein Gewitter herbeisehnt, als ich nach meiner
Laufrunde duschen wollte. Ich gehe jeden Tag laufen, auch
wenn richtige Liufer das eher als "Watscheln« bezeichnen
wiirden. Wenn ich im Park an einer Gruppe Enten vorbei-
komme, schauen sie jedenfalls immer sehr verstindnisvoll
zu mir hertiber: Ja, die ist eine von uns!

Ich laufe nicht, um fit zu werden oder zu bleiben. Ich
laufe, um den Kopf leer zu bekommen. Mein Kopf ist meis-
tens viel zu voll, wie ein unaufgeraumter Dachboden, in
dem man stindig irgendetwas findet, aber nie das, was man
gesucht hat.

Jedenfalls kam ich nach dem Laufen nach Hause und
ein Frosch erwartete mich im Badezimmer. Er sall in der
Duschwanne neben dem Abfluss, kehrte mir den glinzen-
den Riicken zu und starrte an die Wand. Es war ein brau-
nes Exemplar, sicherlich ein Frosch und keine Krote, die
Haut war glatt und die Figur zierlich. Kein verzauberter
Prinz, einfach nur ein Frosch. Ich beobachtete eine Weile,
wie er gleichmilig atmete. Dann hielt ich eine Hand vor
ihn und stupste ihn mit dem Zeigefinger der anderen Hand
leichc am Riicken an. Er sprang direkt auf meine Handfliche.

Ich spiirte sein kleines, schnelles Herz schlagen und setzte
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ihn im Waschbecken ab. Dort sal er ruhig neben dem Ab-
fluss und sah nach oben. Ich verschloss den Ausguss, liel}
ein wenig lauwarmes Wasser ein und legte Mamas Haar-
biirste als Kletterstein hinein. Ganz zufrieden mit meinem
improvisierten Froschteich ging ich duschen. Ich dachte da-
ruber nach, wie der Frosch in das Badezimmer gelangt sein
kénnte. Er war definitiv zu gro, um durch den Ausguss
geklettert zu sein. Dass er durch das Dachfenster herein-
gestiegen war, war auch unwahrscheinlich, er hitte schon
von einem voriiberfliegenden Storch fallen gelassen werden
mussen. Noch unwahrscheinlicher war, dass er durch die
Wohnungstiir gekommen war. War er durch die Kanalisa-
tion geschwommen und aus der Toilette gehiipft? Konnte
ein Frosch durch das Rohrsystem bis in den fiinften Stock
klettern? Wihrend ich duschte und nachdachte, fiel mir auf,
wie ab und zu ein Tropfen vom Boden der Duschwanne ab-
prallte und zuriick in die Brause sprang. Ein untriigliches
Zeichen dafiir, dass ich driiben war. Das habe ich aber erst
spater verstanden. Damals dachte ich bloB, dass ein Frosch

im Waschbecken sald und mir beim Duschen zuschaute.
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Stanislaus

Fiir meine Eltern ist nichts toller als Kultur, wobei ja gar
nicht immer klar ist, was das sein soll. Mama hat als Buch-
hindlerin gearbeitet, Papa als Lehrer, bis beide beschlossen
haben, ihren »Iraum« zu verwirklichen. Dieser Traum war
die eigene Buchhandlung. Im Jahr vor meiner Geburt haben
sie ihn tatsichlich wahr gemacht. Als sie dann das stindig
schreiende Baby, das sie eigentlich Finchen nennen woll-
ten, im Haus hatten, war das mit dem Traum nicht mehr
so einfach. Papa musste irgendwelche Jobs annehmen, weil
nicht genug Geld da war und das kleine Baby, das ich war,
hat im Hinterzimmer der Buchhandlung geschrien, wih-
rend Mama versucht hat, ihren Kunden Blicher zu verkau-
fen, die einem verraten, wie man sein Leben in den Griff
kriegt. Mir ist vollkommen klar, warum kaum jemand et-
was gekauft hat.

Mama und Papa haben ihre Buchhandlung »Stanislaus«
genannt, weil das der Name des Bruders irgendeines be-
rihmten Schriftstellers aus Schottland oder Irland oder ei-
ner anderen verregneten Landschaft ist. Die Buchhandlung
gleich nach dem berithmten Schriftsteller zu benennen,
wire wohl zu einfach gewesen. Das hitte wahrscheinlich
nicht genug »Kultur« gehabt, weil man kein einziges Mal
um die Ecke denken muss. Das Problem ist, dass die Leute
bei »Stanislaus« nicht an den Bruder des berithmten Iren,

und damit an den berithmten Iren selbst und seine Biicher
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denken, und so darauf kommen, dass es sich hier um einen
kulturell besonders wertvollen Buchladen handelt, sondern
sie denken:

a) An irgendetwas Russisches

b) An irgendetwas mit Ungeziefer

c) An iiberhaupt niches

[ch weil nicht, ob es an dem Namen liegt (meine T heo-
rie) oder am bosen, kulturlosen Internet (Theorie meiner
Eltern), aber die Leute kaufen so gut wie gar keine Biicher
mehr bei Stanislaus. Zum Glick haben meine Eltern damals
ein Ladenlokal in einer ziemlich billigen Gegend gemietet,
die mittlerweile ein sogenannter »Geheimtipp« ist. Touris-
ten, die etwas »Individuelles« erleben wollen, also alle, ge-
hen Tag und Nacht durch unsere Stralle und kaufen sich
Souvenirs in Liden, die nicht so aussehen diirfen, als seien
sie Souvenirladen. So ein Laden ist jetzt auch Stanislaus.
Ein paar Biicher stauben noch auf den hinteren Regalen vor
sich hin, aber meine Eltern verkaufen mittlerweile haupt-
sachlich Tassen, Postkarten, Umhiangetaschen, Frithstiicks-
brettchen, Handyhiillen und Selfiesticks. Der Traum mei-
ner Eltern ist also ordentlich in die Hose gegangen, trotzdem
kiimmern sie sich um Stanislaus wie um ein unglaublich
empfindliches Pllinzchen, das keinesfalls eingehen darf, ob-
wobhl sie fir dieses Pflinzchen in Wahrheit nur noch Spott
und [ronie tibrig haben.

[ch mag Stanislaus, denn ich darf ab und zu dort aushel-
fen. Ich mag es, die Leute anzulicheln, wenn sie schiich-
tern oder auch mit einer demonstrativ vor sich hergetra-

genen Gelassenheit das Geschift betreten. Ich wickele die

16



zerbrechlichen Gegenstinde gerne in Zeitungspapier ein
(Papa achtet sehr darauf, dass es die richtigen Zeitungen
sind, mit politisch einwandfreien Leitartikeln), ich habe
dann immer das Gefiihl, dass ich etwas beschiitzen kann.

Mama und Papa sagen, um bei Stanislaus zu arbeiten,
muss man irgendwie kiinstlerisch aussehen und aulerdem
Englisch sowie Schwibisch sprechen. Ich erfiille nur eine
dieser Voraussetzungen, aber bislang hat es noch keine Be-
schwerden tiber den jungen Mann gegeben, der kein junger
Mann ist, der hinter dem Verkaufstresen des Buchladens

steht, der kein Buchladen ist.
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Souvenirs

Als ich mich daran gewohnt hatte, nach driiben zu gehen,
und durch eine Stadt zu spazieren, die mir gleichzeitig be-
kannt und vollig fremd war, wurde ich tbermiitig und kam
auf die Idee, einmal ein Souvenir aus der Niemandsstadt
mitzunehmen, genau wie es die Leute machen, wenn sie
sich eine Tasse im Stanislaus kaufen. Natiirlich wollte ich
ein Andenken aus dem Stanislaus von dritben, wo ich viel-
leicht die Driitben-Version meiner Eltern oder sogar mich
selbst antreffen wiirde. Dann wiirde die Hier-Josefine der
Driiben-Josefine beim Einwickeln der Tasse in Driiben-
Zeitungspapier zuschauen. Ich weil} allerdings niche, ob
es dritben tiberhaupt Zeitungen gibt, genauso wenig wie
ich weil}, ob es eine Driiben-Josefine oder einen Driiben-
Stanislaus gibt.

Den Weg zum Stanislaus wirde ich mit geschlossenen
Augen finden, aber in der Niemandsstadt suche ich immer
noch danach. Wenn ich in der richtigen Stralle bin, stim-
men die Hiuser und ihre Reihenfolge nicht. Dafiir sehe ich
an ganz anderen Stellen plotzlich das Haus, das direkt neben
dem Stanislaus liegt. Ich laufe sofort dorthin, aber sobald ich
angekommen bin, ist es nicht mehr das Nachbarhaus, es ist
vielleicht gar kein Haus mehr, sondern ein Park. In den Parks
dritben gibt es immer etwas zu entdecken, Flugkatzen zum
Beispiel. Flughunde gibt es im Zoo, oder vielleicht auch in

Australien. Flugkatzen gibt es nur in der Niemandsstadt.
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Einmal bin ich auf einer Parkbank eingenicke. Driiben
triumt man ja nicht und ich mochte auch niche zu lange da-
ritber nachdenken, wie man einschlafen kann, wihrend man
sowieso schon schlift, aber ich muss wohl tatsiachlich kurz-
zeitig weg gewesen sein. Als ich wieder aufwachte, sall ein
kleiner Dimon auf meiner Schulter. Anstatt etwas zu sagen,
biss er mich ins Ohr. Es hat geblutet. Und als ich hier auf-
wachte, blutete es immer noch. Ich habe schnell ein Pflaster
aus dem Badezimmer geholt und den Kopfkissenbezug in
die Waschmaschine geworfen. Seitdem habe ich einen klei-
nen Pflastervorrat gleich neben dem Bett versteckt. Zahn-
abdricke, Klauenspuren, Schrammen, blaue Flecken. Das
sind die Souvenirs, die man aus der Niemandsstadt mit-

nehmen kann.

19



Freund

Dass ich mit Nachnamen Freund heille, ist wieder so ein
schlechter Witz des Schicksals, denn es gibt wohl kaum
jemanden, der weniger Freunde hat als ich. Aber so heile
ich: Josefine Freund. Tochter von Anna und Reinhold
Freund. Noch ein schlechter Witz: Zumindest innerhalb
der Familie sind wir alle Freunde.

Wenn es jemanden gibt, den man mit viel gutem Wil-
len und simtliche Augen zudriickend als Freund bezeich-
nen konnte, dann ist das Eli. Eli und ich kommen uns niche
in die Quere, weil ich mein Leben nach innen und sie ihres
nachauRen lebt. Uber Eli weil jeder immeralles, weil sie ihre
ganze Existenz zu einer bombastischen Seifenoper macht.
Uber mich weil man nur, dass ich der komische Josef vom
Tisch hinten am Fenster bin. Ich glaube, einige in der Klasse
tun schon so lange so, als wire ich ein Junge, dass sie ganz
vergessen haben, dass ich keiner bin. Dann wundern sie sich
in der Umkleide vor dem Sport: Wo ist denn der Josef? Und
beim Schwimmen fragen sie sich: Warum hat der Josef ei-
nen Badeanzugan? Nicht, dassich einen brauchte. Was mich
auch nicht interessiert, ganz anders als meine Mutter, die
so tut, als wiirde sie sich keine Sorgen machen. »In deinem
Alter war ich auch so flach wie du, Jox, ist eine dieser Schall-
platten mit Sprung, »aber warte mal ab. Je spater die Knos-
pen, desto schoner die Bliiten. In meinem Abikleid habe ich

Tweedledum und Tweedledee spazieren gefithre.«
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Tweedledum und Tweedledee sind dicke Zwillinge aus
irgendeinem uralten Kinderbuch. Meine Mutter hat sogar
dann einen Literaturtick, wenn sie damit angeben mochte,
was fur einen tollen Busen sie mit neunzehn hatte. Meine
heillen Tweedlenull und Tweedlenix und beim Abiball ziehe
ich meinen schwarzen Pulli an wie jeden Tag, vielen Dank,
Mama.

Uber den Zustand von Elis Tweedles kann sich jeder im
Internet informieren. Dort sind sie, geschmackvoll prisen-
tiert, und natiirlich immer mit ecwas Scoff garniert, hun-
dertfach zur Schau gestellc. Wie gesagt: Sie lebt ihr Leben
nach aulRen.

»Von meinem Dekolleté gibt es im Netz mehr Bilder als
vom Grand Canyon, ist einer ihrer Spruiche, »und nattirlich
ist es auch noch viel tiefer.«

Eli hat allerdings auch einen biologischen Vorteil, denn
dank ihrer doppelt geknickten schulischen Laufbahn ist sie
zwei Jahre dlter als die meisten anderen. Und sie ist so etwas
wie ein Freund. Zumindest seit der Sache mit dem schwar-

zen Engel.
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Schwarzer Engel

Die Sache mit dem Engel begann damit, dass wir aus irgend-
einem Grund im Echikunterricht auf Albtriume zu sprechen
kamen. Es wurde gefragt, wer von einem seiner schlimms-
ten Triume erzihlen wollte, und natiirlich meldete sich die-
jenige, die ihr Leben sowieso nach aullen kehrt.

Eli berichtete von einem schwarzen Engel mit einer Fe-
der — also einer Schreibfeder — in der Hand, der iiber ihr
kniet und ihr mit diesem ebenfalls schwarzen Ginsekiel
irgendetwas in ihr Herz ritzt. Sie zeigte, wo genau, und
da das Herz in der Gegend von Tweedledee liegt, wink-
ten alle ab und verbuchten den schwarzen Engel unter
Internet-Post ohne Internet. Dieser Engel, sagte Eli, kime
immer wieder, aber jedes Mal wiirde sie aufwachen, be-
vor sie im Spiegel nachschauen konnte, was er ihr ins Herz
geritzt hatte. Den Traum nahm ihr keiner ab, vielleicht
hatte sie die Augen bei ihrer Erzihlung auch zu drama-
tisch aufgerissen, aber ich wusste genau, welchen Engel sie
meinte.

Der Engel steht in einem Park, der gleichzeitig ein Fried-
hof ist, vielleicht ist es auch ein Friedhof, der gleichzeitig
ein Park ist, auf jeden Fall ist er nicht weit von Stanislaus
entfernt und ich gehe oft dorthin, um auf einer Bank zu sit-
zen und ein wenig in die Biume zu starren. Kleine Kinder
spielen dort, Miitter quatschen und trinken Coffee to go

aus wiederverwendbaren Naturfaserbechern, Bienen, von
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denen es angeblich jedes Jahr weniger gibt, summen durch
die Luft und hin und wieder rennt eines der Kleinkinder
gegen einen Grabstein und heult. Der Engel ist eigentlich
gar kein Engel, sondern eine Frauenfigur aus schwarz ange-
laufener Bronze, die mit ihrer Schreibfeder auf ein Grabmal
deutet. Es ist wohl das Grab eines Fiillfederhaltererfinders,
eines Lesebindchenpioniers oder von sonst jemandem, der
mit Schrift zu tun hat.

Das Besondere an diesem Park, der gleichzeitig ein Fried-
hof ist, ist, dass es ihn hier und in der Niemandsstadt gibre,
und zwar fast ohne Unterschiede. Ich bin inzwischen sehr
gut darin herauszufinden, ob ich gerade hier oder driiben
bin, aber wenn ich im Friedhofspark auf einer Bank sitze
und in die Baume starre, bin ich mir nie ganz sicher. Er-
staunlicherweise ist der Park auch in der Niemandsstadt
immer an derselben Stelle, und das schafft ja nicht einmal

der Fernsehturm.

Als ich also wieder dritben war (drei Sonnen am Himmel
lieRen keinen Zweifel), sprach ich die Statue an. In der Nie-
mandsstadt kann man mit fast allen reden, es ist das ge-
naue Gegenteil zu hier, wo so gut wie jede Unterhaltung
geradewegs ins Desaster fihre. Ich hatte ein sehr angeneh-
mes Gespriach mit der Dame. Sie meint es nicht bose, sie
will nur ab und zu eine kleine Warnung aussprechen. Wo-
vor mochte sie warnen? Das habe ich leider nicht verstan-
den. Viele Gespriche driiben bestehen hauptsichlich aus
willkiirlich zusammengewtirfelten Wortern. Doch immer-

hin habe ich verstanden, dass die Dame aus angelaufener
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Bronze, der schwarze Engel, versprochen hat, Eli in Zukunft
in Ruhe zu lassen.

Nach ein paar Wochen habe ich Eli dann gefrage, ob sie
die Albtraume noch hat. Sie hat Nein gesagt, mich ganz ko-
misch angesehen, und noch etwas gebrabbelt, was »Dankex«
gewesen sein konnte, bevor ihr Smartphone ihre Aufmerk-

samkeit wieder verlangte.
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Briider

Ein paar Tage spiter kam Eli in der Pause zu mir. »Wir soll-
ten uns mal treffen, Josefine.«

Merkwiirdig war nicht nur, dass sie mich treffen wollte.
Sonderbar war auch, dass sie mich nicht Josef nannte. Ich
war drauf und dran, ihr den Park mit dem schwarzen Engel
als Treffpunke vorzuschlagen, aber das hitte doch zu viele
Fragen aufgeworfen. Wir trafen uns in einem anderen Park,
an einem Brunnen, um den lauter Mirchenfiguren aufge-
stellt sind.

»Ich hab ein besonderes Gespiir dafiir, wenn Menschen
Bullshit erzihlene, lield sie mich wissen. »Und als du mir
gesagt hast, dass du die Sache mit dem Engel geregelt hast,
wusste ich gleich, dass das kein Bullshit war.«

Na gut, das hatte ich so zwar nie gesagt, aber recht hatte
sie ja trotzdem.

»Ich bin dir also etwas schuldig. Du hast mich von mei-
nen Dimonen befreit, also befreie ich dich von deinen.«

»Welche Dimonen?«

Sie holte ihr Smartphone aus der Tasche und tippte auf das
Symbol dieser neuen App »Magicke, die jetzt alle benutzen.

»Es ist eine geschlossene Gruppes, erklarte sie mir. »Fast
jeder in der Klasse ist drin. AuRer dir. Willst du es sehen«

Ich nickte. Sie zeigte mir die Bilder. Es waren jeweils zwei
Fotografien nebeneinander, die auf einer Seite mich zeigten

und daneben einen Mann, der beispielsweise ein dhnliches
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T-Shirt trug oder einen dhnlichen Gesichtsausdruck hatte.
Die Bilder von mir waren groltenteils heimlich mit dem
Handy aufgenommene Schnappschiisse aus der Schule. Das
Ziel war wohl, michin einem Moment zu erwischen, in dem
ich moglichst bescheuert aussah. Die anderen Fotos stamm-
ten wahrscheinlich aus dem Internet. Sie hatten gemeinsam,
dass diese Minner alle unglaublich hisslich waren. Manch-
mal war mir noch per Bildbearbeitung ein Schnurrbart oder
so etwas hinzugefiigt worden. Es gab Hunderte dieser Bil-
der, manche waren schon ziemlich witzig. Unter jedem Post
gab es Kommentare und Unterhaltungen mit vielen Emojis.

»Weillt du, wie die Gruppe heillt?«

[ch schiittelte den Kopf. Natiirlich wusste ich das nicht.

»Josef und seine Briider.«

Aha. Eines der Lieblingsbiicher meiner Mutter. Aber hier-
mit hatte sie bestimmt nichts zu tun.

»Ich geb’s zu«, fuhr Eli fort, »es war meine Idee. Ich habe
die Gruppe eroffnet. Ich habe die Sache gestartet, auch wenn
ich schon langer nicht mehr poste. Ich méchte mich bei dir
entschuldigen.«

[ch nickte. Was sollte ich auch sonst tun?

»Pass auf«, sagte sie, »wir machen dem Spuk ein Ende.
Lachle.«

Sie hielt ihr Smartphone mit ausgestrecktem Arm. Wir
riickten ganz nah aneinander, sie legte den Arm um meine
Schultern. Wir lichelten, sie weitaus professioneller als
ich, sie machte das Selfie. Josef und seine Schwester tippte

sie dazu, als sie es in die Gruppe hochlud.
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[re

An diesem heillen Tag im August, vor etwa einem Jahr,
als ich das erste Mal driiben war, stieg ich aus der Dusche,
trocknete mich ab und beobachtete dabei den Frosch, der
mit halb geschlossenen Augen durch die Pfiitze im Wasch-
becken diimpelte. Er sah eigentlich zufrieden aus, aber was
sollte ich mit ihm anstellen? Meine Eltern waren nicht da,
doch sie hitten sowieso nicht viel Verstindnis fiir einen
Lurch gehabt, der nichts zum kulturellen Leben beitrigt.
Aber konnten sie mir deswegen verbieten, einen Frosch als
Haustier zu halten? Es konnte kein Zufall sein, dass er zu
mir gekommen war. Und wahrscheinlich hatte er Hunger.
Frallen Frosche Giberhaupt etwas anderes als Insekten?

Ich suchte die ganze Wohnung nach einer Fliege ab, fand
aber keine. Sogar im Mull nicht. Ich wollte im Internet nach
Tipps zur artgerechten Froschhaltung suchen, aber das In-
ternet funktionierte nicht. Kein Wunder, wie ich heute
weill.

»Bleib hier und bleib lockerq, riet ich dem Frosch und
machte mich auf die Suche nach einem Fachgeschift fir
Tierbedarf. Ich war schon ein paarmal an einem vorbei-
gegangen und hatte eine ungefihre Ahnung, wo es sein
konnte. Die Strallen schienen sich aber irgendwie verkno-
tet zu haben, jede Ecke, die mir bekannt vorkam, war doch

eine andere und bald hatte ich mich hoffnungslos verlaufen.

Ich hatte hier auch das erste Mal das Gefiihl, dass die Geh-
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wegplatten unter meinen Fiillen umherschwammen, was,
wie ich ebenfalls jetzt weil}, gar kein Gefiihl, sondern eine
absolut korrekte Wahrnehmung war.

[n einem riesigen Einkaufszentrum, das mir noch nie auf-
gefallen war, fand ich einen Laden fiir Aquaristik. Die meis-
ten der Fische, die dort in den Aquarien herumplanschten,
schwammen riickwirts, inderten stindig ihre Farbe und lie-
Ren leuchtende Luftblasen aufsteigen, denen sie dann selbst
hinterherjagten. Dem Verkiufer erzihlte ich, ich hitte einen
Frosch geschenkt bekommen. Ich kaufte ein kleines Terra-
rium mit verschiedenem Zubehor und lieR mir Tipps zur
Ernihrung geben. Frosche fressen tatsichlich ausschliel3-
lich Insekten. Fliegen als Froschnahrung miissen herange-
ziichtet werden, der Verkiufer erklirte mir verschiedene
Vorgehensweisen, eine davon bestand darin, rohe Leber auf
einem Heizkorper zu lagern. Allerdings, betonte er, konne
man jetzt im Sommer mithilfe eines diinnen Strumpfes auf
einer naturbelassenen Wiese sogenanntes Wiesenplankton
ernten. Wiesenplankton besteht aus den vielen Kleininsek-
ten, die im Gras leben. Diese Nahrung sei sehr abwechs-
lungsreich und mit Abstand die beste fiir meinen Frosch. Er
kramte unter der Ladentheke herum, fand ein Paar Nylon-
strimpfe sowie eine Rolle Blumendraht, und legte sie vor
mich auf den Verkaufstresen. Als ich nach dem Preis fragte,
schiiceelte er lissig den Kopf und schob mir die Sachen zu.
Ich bedankte mich und bemerkte, dass der Verkiufer ein
Namensschildchen trug, auf dem Stanislaus stand.

»[Na so wasg, sagte ich, »meine Eltern haben einen Buch-

laden, der Stanislaus heil’c. Jedenfalls eine Art Buchladen.«
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Der Verkiufer nickte, als sei das eine Selbstverstindlich-
keit. »Das ist ein sehr guter Name. Auch ich bin nach dem
relativ erfolglosen Bruder des grollen irischen Schriftstellers
James Joyce benannt worden. Wussten Sie, dass James Joyce
seinen kryptischen Roman Finnegans Wake nur geschrieben
hat, um seinen Bruder Stanislaus zu beschimpfen?«

Das hatte ich nicht gewusst, noch war mir die Bedeutung
von kryptisch vollig klar, aber ich freute mich sehr, dass er
mich gesiezt hatte. Ich hatte plétzlich dieses beschwingte
Gefiihl, dass ich in der Niemandsstadt 6fter haben wiirde,
und machte mich aut den Weg zum Stadtrand, um Wie-

senplankton zu ernten.
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Plankton

Ich fuhr mit der S-Bahn iiber die Stadtgrenze und stieg ir-
gendwo im Griinen aus. Was Plankton ist, weild ich na-
diirlich, denn ich liebe Wale. Blauwale filtern die kleinen
Meerestiere, Flohkrebse, Krill und Miniquallen, mit ihren
Barten, diesen Hornplatten, die dafiir sorgen, dass sie im-
mer aussehen, als wiirden sie grinsen, aus dem Wasser und
ernahren sich davon. Mir gefiel die Vorstellung, ein Blau-
wal in der Wiese zu sein. Ich habe es spiter, als ich wieder
hier war, im Internet nachgelesen: Plankton bedeutet »das
Umbherirrende«. Also war ich selber an diesem Tag, als ich

mir vorstellte, ein Blauwal zu sein, einfach nur Plankton.

Ich stapfte mitten in der flirrenden Hitze durch eine Indus-
triebrache. Fin gelblicher Himmel spannte sich tiber den
Horizont, im Hintergrund sah ich die Silhouette der Stadt.
Das Zirpen von Heuschrecken und das Rocheln irgendeiner
Maschine, die ihren eigentlichen Zweck langst vergessen
hatte, waren zu horen. Ich kletterte tiber einen verrosteten
Zaun und stand auf einer hiifthoch wuchernden Wiese. Ich
machte mich daran, das Wiesenplankton fiir meinen Frosch
zu ernten. [ch musste nur langsam durch die Halme gehen
und dabei den improvisierten Késcher in ruhigen Bewegun-
gen vor mir hin und her schwenken. Nach einer Weile war
der Strumpf voll von Insekten, aber auch Griser und Dor-

nen waren darin. [ch hatte ein Gefil} vergessen, in dem ich
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das Wiesenplankton aufbewahren kénnte. Nach einer kur-
zen Suche fand ich einen Garderobentisch unter einem Ha-
gebuttenstrauch. Darauf standen verschiedene Gliser und
Dosen fur Make-up, die meisten noch halbvoll. Ich nahm
eines der grofleren Gliser, das wie die anderen mit einem
leicht klebrigen Film bedeckt war, und kratzte die einge-
trocknete Schminke mit einem Stockchen heraus. Ich fiillee
das gesammelte Wiesenplankton in das Glas, stiilpte ein
Stiick des zweiten Nylonstrumpfs dariiber und befestigte
es mit einem Schnuirsenkel.

Nun hatte ich Plankton, ich war selber Plankton und das

ganze Leben kam mir vor wie Plankton.

3



James

Ich frage mich, ob ich die Einzige bin, die die Niemands-
stadt besucht. Es kann ja eigentlich gar nicht sein, es le-
ben Millionen Menschen in dieser Stade, da muss doch
noch jemand sein, der weil}, wie man von hier nach driiben
kommt. Oder von driitben nach hier. Ich halte die Augen im-
mer auf, egal ob ich hier oder dritben bin. Ich denke schon,
dass ich driiben jemanden erkennen wiirde, der wie ich von
hier kommt. Manchmal bin ich mir fast sicher, aber dann
schaut irgendwo ein drittes Auge hervor, oder es gibt ein
paar Schmertterlingsfliigel zwischen den Schulterblittern,
die ich noch nicht bemerkt hatte. Andersherum ist es schon
schwieriger. Ein halbwegs menschenihnlicher Bewohner der
Niemandsstadt konnte sich hier ziemlich unbemerkt durch
die Strallen bewegen. Sie oder er musste sich nur eine Miitze
tber das dritte Auge ziehen, oder die Schmetterlingsfligel
unterm Pullover verstecken. Hier schaut ja fast jeder merk-
wiirdig aus der Wiische, das wiirde also nicht weiter auffal-
len, solange es mit zwei Augen geschieht.

[m Park, in dem der schwarze Engel steht, der kein Engel
ist, in dem Park mit den Gribern und den spielenden Kin-
dern, da habe ich jemanden gesehen, von dem ich mir vor-
stellen kann, dass er auch hier unterwegs ist. Und ich bin
mir ziemlich sicher, dass ich ihn gesehen habe, als ich ge-
rade driiben war. Es war leider an dem Ort, an dem man sich

am allerwenigsten sicher sein kann, ob man gerade hier oder
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dritben ist. Aber wenn ich in der Niemandsstadt war, und
wenn er ebenfalls dort war, und wenn er tatsichlich auch
hier unterwegs ist, dann werde ich ihn wiederfinden. Und
wenn ich ihn finde, werde ich ihn fragen, was hier eigent-
lich los ist. Und was driiben eigentlich los ist.

Dieser Jemand war ein Junge und ich nenne ihn vorliufig

James, nach dem beriihmten Bruder von Stanislaus.
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Bomben

»Zoning out« nennen es die anderen in der Klasse, wenn sie
mit der Aufmerksamkeit so wegdriften, dass sie gar nichts
mehr mitkriegen. Die meisten brauchen dafiir ihr Smare-
phone. Einige haben es perfektioniert, so zu tun, als wiirden
sie in das aufgeschlagene Arbeitsheft auf dem Pulc schauen,
withrend sie in Wirklichkeit knapp daran vorbei auf den
Bildschirm unter der Tischplatte starren. Das Problem an
der Sache: Smartphones sind an unserer Schule seit Beginn
des Schuljahres verboten. Das Handyverbot ist eingeschla-
gen wie eine Bombe. Es ist schon die zweite Bombe, die
unsere Schule trifft. Die erste landete am 3. Februar 1945
mitten im Lehrerzimmer und war eine echte Bombe, wie
Herr Borgesius, unser Geschichtslehrer, nicht miide wird
zu erzihlen. Die echte Bombe sprengte Stein zu Staub, riss
Arme von Koérpern und Kopfe von Hilsen. Es ist also, wie
ich finde, ein bisschen {ibertrieben, das Handyverbot auf die-
selbe Stufe zu stellen. Aber mit dieser Meinung stehe ich
ziemlich alleine da. Seit alle bei Magick sind, wiirden sie
lieber auf einen Arm oder ihren Kopf verzichten als auf ihr
Smartphone. Das Handyverbot hat zu einer Reihe von aus-
gekliigelten Scrategien gefthre:

a) Man hat ein zweites Handy, "Dummy« genannt, das
man sich abnehmen lisst oder freiwillig abgibt, wihrend
man sein eigentliches Smartphone gut versteckt weiter be-

nutzt. Nachteil: So langsam haben die Lehrer den Trick
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raus, manche haben vier oder sogar fiinf Dummys, irgend-
wann verliert man den Uberblick.

b) Man benutzt ein Endgerit, das im technischen Sinn
kein Smartphone, sondern etwas anderes ist, zum Beispiel
eine Smartwatch oder ein Tablet. Nachteil: Das geht nur
bis zur nichsten Schulkonferenz gut, dann wird das Smart-
phoneverbot einfach auf andere Gerite ausgeweitet.

c) Man betreibt Zoning out einfach so, ohne technische

Hilfe. Nachteil: Das kann nur eine richtig gut, nimlich ich.

Frither, im letzten Sommer, musste ich noch tief und fest
schlafen, um in die Niemandsstadt zu gelangen. Als ich
zum Beispiel nach dem Laufen den Frosch in der Dusche
fand, hatte ich mich in Wirklichkeit nach der Hilfte mei-
ner Laufstrecke auf eine Wiese gelegt und war eingenickt. Es
war keine duftende Blumenwiese voller Plankton, sondern
das iibliche Stiick sogenannter Griinfliche voller Hunde-
haufen. Als ich aufwachte, weil eine Nebelkrihe an meiner
Schuhsohle pickte, um an die Reste eines halb verdauten
Doners zu gelangen, die sich beim Laufen tief in das Profil
gegraben hatten, war der Frosch erstaunlicherweise noch da.
Ich schiitzte ihn mit beiden Hianden, bevor sich die Krahe zu
sehr fiir ihn interessieren wiirde. Fressen Krihen Frosche?
Ich nehme an, Krihen fressen so gut wie alles.

Ich setzte den Frosch im Entenweiher in der Mitte des
Parksaus, dort wo die Schwine selten zu sehen sind. Schwiine
fressen Frosche bestimmt. Hitte ich gewusst, dass er bald
schon wieder in meiner Dusche herumspringen wiirde,

hitte ich ihn auch gleich mitnehmen kénnen.
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Inzwischen muss ich nicht mehr einschlafen, um in die
Niemandsstadt zu gelangen. Ich kann durch Zoning out
halb hier und halb driiben sein. Das geht zum Beispiel so:
Geschichtsunterricht bei Borgesius. Ich sitze an meinem
Platz am Fenster und sorge dafiir, dass ein Auge auf den
Lehrer gerichtet ist. Das andere Auge, dasjenige, das Bor-
gesius nicht so gut sehen kann, weil meine Nase dazwi-
schen ist, schaut aus dem Fenster. Das Schielen ist zwar
auf Dauer anstrengend, aber genau diese Anstrengung ist es
auch, die das Zoning out verstirkt. Mein linkes Auge starrt
so lange durch das Fenster, bis ich bemerke, dass es in die
Niemandsstadt schaut. Weil beispielsweise ein Hund gegen
einen kahlen Baum pinkelt und daraufhin gleich Blicter und
Bliiten spriefRen. Oder weil der Wagen der Miillabfuhr vor-
beikommt, der mit den Spriichen der Werbetexter der Ab-
fallbetriebe bedruckt ist wie Leer Force One oder We kehr
for you oder Raumschiff, und wenn dieser Wagen nicht mit
einem Motor angetrieben wird, sondern von haarigen Trol-
len von Haus zu Haus geschoben wird, und wenn dann den
Miillconnen kleine Fiilchen wachsen und sie ganz freiwil-
lig losgehen und kopfuber hinten an den Wagen springen,
wo sie durchgeriittelt werden und dabei leise kichern. Dann

bin ich noch hier und gucke gleichzeitig riiber.
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