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Wenn die Pflanze spiirt, dass sie bald sterben wird,
sammelt sie all ihre Krdifte und biindelt sie
in einem kleinen Samenkorn,
das sie kurz vor dem Verwelken entstehen ldisst.
Dann besteht Hoffnung,

dass sie weiterleben wird, obwohl sie stirbt.

Pflanzenkunde fiir Anfanger






SAMENKORN

Ein Samenkorn wird ein Baum wird ein Wald griin wie ein
Teppich.

Ein Ei wird ein Vogel werden Vogel bevolkern den Himmel
wie Wolken.

Ein Ei wird ein Bauchlein wird ein Mensch wird die Mensch-
heit, konstruiert Autos, schreibt Biicher, baut Héuser, legt
Teppiche, pflanzt Walder und malt Bilder von Wolken und
Vogeln.

Am Anfang war alles im Ei und im Samenkorn enthalten.
Wald. Vogel. Menschheit.

Ein menschliches Ei ist nicht schwer, doch das erste Ei
enthielt den Kern all dessen, was spater entstand:

Die Liebe, die Freude, der Hass, die Trauer, die Kunst, die
Wissenschalft, die Hoffnung.

Am Anfang war nur ein Samenkorn.

Alles wuchs aus diesem Samenkorn.

Der Mensch konnte alles erschaffen bis auf das Leben.

Das war wissenschaftlich erwiesen.

Der Mensch konnte Leben téten und Leben vernichten und
Leben verandern,

er konnte Leben ziichten, Leben vervielfiltigen und Leben
von Leben erzeugen,

aber kein Leben erschaffen und erst recht kein Samenkorn.
Deshalb gab es nichts Wertvolleres als ein Samenkorn.



Ein Mann saf§ in einem Diisenflugzeug, das mit dreifacher
Schallgeschwindigkeit tiber den Atlantik jagte.

Er hatte ein Samenkorn gefunden.

Es lag in seiner Hand.

Wenn dem Samenkorn etwas zustiefs, gab es keine Hoffnung
mehr.

Er wusste nicht, dass es ohnehin keine Hoffnung mehr gab.
In weniger als vier Stunden wiirde er tot sein.



KOSTENSEESCHWALBE / STERNA PARADISAEA

Als die Kiistenseeschwalben eines Friihlings ihren Heimweg
nicht mehr fanden, sondern wie eine Unwetterwolke tiber
der Pariser Innenstadt auftauchten und nach den Képfen
der Passanten pickten, dachten viele, das Ende der Welt sei
nahe und dies sei die erste in einer langen Reihe von Heim-
suchungen. Die Einwohner der Stadt hamsterten Konserven
und horteten Wasser in Erwartung von Heuschreckenpla-
gen, Diirreperioden, Uberschwemmungen oder Erdbeben,
aber nichts geschah — zumindest nicht in Paris. Die Kiisten-
seeschwalben okkupierten Parks und Verkehrsinseln und
verteidigten ihre Territorien vehement. Doch die Pariser ge-
wohnten sich schnell an die angriffslustigen Tiere, und alte
Minner konnten unbehelligt auf Parkbianken sitzen, solange
sie eine Tiite mit Sardinen oder Stichlingen dabeihatten, um
den Hunger der Vogel zu stillen.

Die Kiistenseeschwalben flogen nicht mehr von Pol zu Pol.
Am Nordpol und am Siidpol gab es in den Sommerndchten
kein Kreischen und Picken mehr. Der angeborene Orientie-
rungssinn der Vogel war durcheinandergeraten. Irgendein
Instinkt sagte ihnen, ihre geographische Position sei korrekt,
sie befanden sich eindeutig am richtigen Punkt nordlich des
Polarkreises, und diese Stadt miisse entstanden sein, wah-
rend sie im Siiden waren. Die dlteren Kiistenseeschwalben
waren leicht reizbar und verwirrt, aber die ersten Generati-
onen von Stadtvogeln kannten dann nichts anderes als Ver-
kehrslairm und Menschenmassen. Die Kiistenseeschwalbe



wurde bald zum Wahrzeichen von Paris. Touristen konnten
Postkarten vom vogelweifSen Eiffelturm kaufen, und Stra-
Senhidndler schwatzten ihnen Tiiten mit Guppys auf. Den
Kustenseeschwalben machte das nichts aus, und da keine
andere Tierart unmittelbar von ihnen lebte, wurde das na-
turliche Gleichgewicht nicht wesentlich gestort.

Ein paar Jahre spiter fiillte sich Chicago mit Bienen, fiillte
sich buchstablich mit Bienen, so als sei die Stadt mit Honig
bestrichen, doch das war sie nicht, denn es gab dort kaum
Baume oder Blumen. Dennoch stromten die Bienen dorthin.
Auf meteorologischen Satellitenbildern schien ein schwar-
zes Tief tiber der Stadt zu hiangen, ein grauer Strudel drehte
sich gegen den Uhrzeigersinn um ein schwarzes Epizentrum.
Die Bienen summten und stachen und machten die Bewoh-
ner der Stadt wahnsinnig. Die einzige Abwehr war der Ein-
satz von Gift: Spezielle, fiir das Loschen von Waldbrinden
entwickelte Flugzeuge flogen hin und her und verspriihten
Gift. Doch die Bienen zog es weiter in die Stadt, und es wurde
weiter Gift gespriiht, bis die letzten Einwohner Chicago end-
giiltig verliefSen. Die StrafSen waren mit einer fiinfzig Zenti-
meter dicken Schicht abgestiirzter Bienen bedeckt, doch die
Insekten drangten immer noch mit Samen oder Pollen an
den Beinen in die Stadt. Bald sprossen aus jeder Ritze Blu-
men und schlugen inmitten der toten Bienen Wurzeln. Pflan-
zen krochen an den Wanden der Hochhauser hinauf und zo-
gen sich tiber Strafden. Die grofSten Glasgebdaude wurden zu
Gewdichshdusern, heif und feucht, voller Reptilien, Insekten
und tropischer Pflanzen, die unkontrolliert aus Blumentop-
fen wucherten, wihrend andere Gebdaude zu gigantischen
Bienenstocken wurden, voller Honig, der an den Winden
hinabquoll, durch die StrafSen floss und in die Abwasserka-
néle tropfte. Biaren witterten den Geruch der Stadt bis nach
Alaska, kamen und schleckten die Hauser ab, Viogel flatterten
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von Blume zu Blume, wahrend die Armen ihr Leben riskier-
ten und sich auf der Suche nach Wertvollem und nach Honig
in die Stadt begaben.

In der Innenstadt bildete sich ein goldener Teich aus Ho-
nig, der durch StrafSen, tiber Plitze und durch die Etagen fast
aller Gebaude geflossen war. Auf seinem Weg hatte der Honig
alle erdenklichen Geriiche und Substanzen, denen er begeg-
net war, in sich aufgenommen, und wer eine ungewohnliche
Wirkung verspiiren wollte, schmierte ihn sich aufs Brot, bis
die Welt und die Zeit golden, zdh und honigsiif wurden. Auf
den ersten Blick schien der Zugang zum Teich leicht zu sein:
ein unendlicher Teppich von Wildblumen. Doch die Wild-
blumen wuchsen auf einer diinnen Erdschicht, und darunter
befanden sich zwanzig Meter zahfliissigen Honigs, der Aben-
teurer wie in Formalin konservierte. Wer sich auf den Weg
machte, kam selten zuriick, aber wer auch nur einen einzigen
Krug goldenen Honigs aus dem Teich zuriickbrachte, hatte
fiir den Rest seines Lebens keine Geldsorgen mehr. Daher
sah man taglich junge Méanner, die sich mit so vielen Kriigen
und Flaschen behingten, bis nur noch undeutliche mensch-
liche Gestalten und verzerrte Gesichter durch das Glas aus-
zumachen waren. Wenn sie die klebrigen Straflen betraten
und loskrochen, schepperten die Kriige. Nach einer Woche
befanden sie sich meistens immer noch in Rufweite, und
ihre Miitter liefSen Drachen steigen, an denen sie Butterbrote
oder Milchflaschen befestigten, bis die Sohne auferhalb der
Reichweite eines normalen Drachens waren. Danach waren
sie auf sich selbst gestellt. In den Gebéduden fanden sie kei-
nen Unterschlupf, denn die waren voll mit Bienenwaben und
-hohlen. Wenn sie von einem Bédren oder einem Schwarm
Killerbienen aufgespiirt wurden, konnten sie nicht fliehen.
Wihrend ein normaler Mann hochstens zehn Meter in der
Stunde zuriicklegen konnte, schaffte ein Bar zwanzig Meter.
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Eine solche Verfolgungsjagd war ebenso brutal wie zéh. Nor-
malerweise bedurfte es jedoch keines Béaren und keiner Kil-
lerbienen, um die Manner zu toten; die meisten starben an
Untererndhrung oder Verdauungsstorungen, weil sie bis zu
den Schultern eingesunken waren und einen ganzen Monat
lang nur Honig, Blumen oder Larven gegessen hatten.

Kurz nachdem die Bienen in Chicago ihre Orientierung
verloren hatten, begannen die Monarchfalter, sich merkwtir-
dig zu verhalten. Seit Menschengedenken waren die Falter
jedes Jahr in riesigen Schwidrmen zum Uberwintern quer
durch Amerika nach Mexiko geflogen. Der Wald im Uber-
winterungsquartier war rot vor Faltern, denn sie bedeck-
ten jeden Baumstamm, jeden Zweig und jedes Blatt. Fiir die
meisten Menschen war dies ein heiliger Wald, den man nicht
abholzen oder auch nur antasten durfte. Doch eines Herbstes
machten sich die Monarchfalter auf und flogen in die entge-
gengesetzte Richtung. Anstatt nach Stiden zum Winterquar-
tier zu fliegen, flogen sie nach Norden. Die Leute versuchten,
ihnen mit riesigen Fachern oder Netzen den richtigen Weg
zu weisen, fingen sie von Hubschraubern aus ein und brach-
ten sie mit Gewalt zum Uberwinterungsquartier. Doch ir-
gendein Instinkt befahl den Tieren, nach Norden zu fliegen,
und das taten sie, sobald sie wieder freigelassen wurden. Die
Falter nahmen Kurs auf den Nordpol und umschwiarmten
ihn, bis sie in der Luft erfroren und wie grofie Schneeflocken
auf die Erde fielen. Sie flogen weiter nach Norden, bis die
Eiskappe um den Pol rot vor Faltern war. Vom Weltall aus
gesehen schien die Erde plotzlich ein orangefarbenes Kapp-
chen zu tragen. Die Eisbaren mit ihrer seit tiber zehntausend
Jahren entwickelten Tarnfarbe waren nun mit Leichtigkeit
aus hundert Kilometern Entfernung zu erkennen. Wenn sich
die weifSen Kleckse iiber die faltergemusterte Schneedecke
bewegten, gidhnten die Seehunde und schliipften behabig
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durch Eislocher ins Wasser. Die Eisbédren starben fast vor
Hunger, schlief’lich hatten sie keine zehntausend Jahre Zeit,
um orange zu werden. Doch dann lernten sie, sich mit nas-
sem Fell in den Faltern zu wilzen, und wenn genug Falter an
ihnen festgefroren waren, wurden sie wieder unsichtbar. Thre
Spuren blieben weils, aber die Seehunde waren nicht schlau
genug, sich vor schnell ndherkommenden weifSen Spuren
mit scharfen Zdhnen in Acht zu nehmen.

Die Menschen ahnten bald, was der Grund fiir all dies sein
konnte: Die Welt war von Strahlen, Signalen, Ubertragungen
und elektrischen Feldern so tibersattigt, dass die Tiere aller-
lei Unsinn aus der Luft lasen. Als am selben Tag vier Jumbo-
jets in jeweils exakt sieben Kilometern Entfernung vom an-
visierten Zielflughafen abstiirzten, begann man ernsthaft,
nach Alternativen fiir die vielen Strahlen zu suchen. Ein
zehn Gramm schwerer Monarchfalter konnte eine tausend
Kilometer lange Strecke finden, ohne einen Satelliten zu be-
nutzen. Eine Kiistenseeschwalbe flog Jahr fiir Jahr von ihrem
Nest auf der Melrakkaslétta-Ebene in Nordisland zu ihrer
Lieblingsklippe ostlich von Kapstadt, nur vom Instinkt gelei-
tet. Lebewesen mit Gehirnen so grof$ wie Niisse, Samen oder
Staubkorner konnten Dinge tun, fiir die der Mensch mit sei-
nem schweren Kopf achtzehn Satelliten, ein Empfangsgerit,
Radar, Karten, einen Kompass, ein Funkgerat, eine zwanzig-
jahrige Ausbildung und eine derart mit Strahlen aufgeladene
Atmosphare gebraucht hitte, dass sie fast nicht mehr trans-
parent gewesen wire.

Niemand konnte beweisen, dass Strahlen fiir Menschen
schéadlich waren, aber viele glaubten es, und dieser Glaube
reichte aus. Der Rest war Nebensache, und so entstand eine
bizarre Industrie fiir Strahlenschutz. Die Leute waren éngst-
lich und paranoid. Die Welt war radioaktiv. Jeder, der er-
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krankte, ob an Leukdmie oder Erkéltung, gab den Strahlen
die Schuld. Woche fiir Woche wurden beliebte Radio- und
Fernsehsender wegen der abwegigsten Vergehen und Strah-
lenverseuchung angeklagt. »Setz eine dicke Miitze auf!«, sag-
ten die Miitter. »Die schiitzt dich gegen Strahlen, sonst laden
sich deine Haare elektrisch auf und entziehen dir die Le-
benskraft!« »Zieh Handschuhe an, Junge! Nackte Finger sind
wie Antennen, die Strahlen anziehen.« »Steck einen Stein in
deine linke Jackentasche und eine kleine Wasserflasche in
die rechte. Das gleicht den Energiefluss aus.«

Wenn jemand eine andere Person ungewohnlich oft auf
dem Handy anrief, wurde diese misstrauisch:

»Hallo, wie geht’s denn so?«

»Gut. Willst du was Bestimmtes?«

»Nein, ich wollte nur deine Stimme horen.«

(Kiihl) »Aha.« (Denkt: Diese Hexe will mich umbringen.)

Taglich wurden Satellitenmasten und Fernsehtiirme von
fanatischen Mitgliedern radikaler Biirgerbewegungen in die
Luft gesprengt, aber in der Regel verschwiegen die Medien
solche Zwischenfille, um einen Flichenbrand zu vermeiden.
Zeitungen verbreiteten solche Meldungen am ehesten, denn
ihre Verkaufszahlen stiegen proportional zur Anzahl der ge-
sprengten Turme.

Wissenschaftler waren angesichts der Dummbheit der
Leute fassungslos. Arzte sagten, es sei iiberhaupt nicht er-
wiesen, dass Strahlen irgendeinen Einfluss auf den mensch-
lichen Korper hétten, und seriése Experten wollten nicht
mit diesem Forschungsgebiet von Spinnern in Verbindung
gebracht werden.

In einem alten Hangar am Reykjaviker Flughafen hatte
sich jedoch eine kleine internationale Gruppe von Ornitholo-
gen, Molekularbiologen, Aerodynamikern und Biochemikern
zusammengetan, um mit Schwingungen zu experimentieren.
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Tag und Nacht sezierten und untersuchten sie Kiistensee-
schwalben, Tauben, Bienen, Lachse und Monarchfalter, ge-
trieben von dem unumstofSlichen Glauben, dass es moglich
sei, die Geheimnisse des Orientierungsinstinkts aufzude-
cken. Die Firma hiefS LoveStar, und auch ihr Chef hiefs immer
nur LoveStar. Diese Namensgebung wurde nicht naher erlau-
tert, und die Offentlichkeit erwartete auch keine verniinftige
Erklarung mehr, da die meisten Leute die Mitarbeiter von
LoveStar ohnehin fiir verriickt hielten. Wenn Journalisten
versuchten, sie zu interviewen und {iber ihre Arbeit zu be-
fragen, stellten sie sich selbst als wahnsinnig oder autistisch
dar. Auf keinen Fall wollten sie 6ffentliches Interesse an ihren
Forschungen wecken. Vor dem Hangar standen lauter neun
Jahre alte Pkws. Dies entsprach LoveStars Devise: »Neun
Jahre alte Toyotas sind unsichtbar.«

Im LoveStar-Laboratorium briitete man tiber der Frage, wie
ein ganzer Fischschwarm punktgenau die Richtung wech-
seln konnte — jeder Fisch im selben Sekundenbruchteil, so
als handele es sich um einen einzigen Koérper —, obwohl kein
Austausch von Signalen zwischen den Fischen feststellbar
war. Und tiber der Frage, wie ein Vogelschwarm in perfektem
Gleichklang fliegen konnte, so als wiirde er von einem einzi-
gen Gehirn gesteuert.

Im Zeitalter der Ideen loste man Probleme normaler-
weise, indem man viele Menschen gleichzeitig lange genug
nachdenken liefS. Das war nicht besonders schwierig. Einer
musste einen Stein spalten, der Nachste spaltete den gespal-
tenen Stein und so weiter, bis das Atom gefunden war. Der-
jenige, der das Atom spaltete, konnte nicht mehr dariiber
berichten.

Bei LoveStar wurden Messgerite entwickelt, die so schwa-
che Signale registrieren konnten, dass sie an die Grenze des-
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sen stieflen, was man zuvor als iibernatiirlich angesehen
hatte. Und darin lag die Starke der Firma. Das Motto der For-
schungsabteilung war simpel: »Alles ist Materie. Das Kom-
plizierte existiert, das Merkwiirdige existiert, das Schwerver-
standliche existiert, das Unerklarliche und die Einbildung
existieren, aber das Ubernatiirliche existiert nicht,auch wenn
nichts ausgeschlossen ist.« Die LoveStar-Gruppe wurde von
einer festen Uberzeugung vorangetrieben: Vogelwellen wa-
ren keine Einbildung und weit davon entfernt, tibernatiirlich
Zu sein.

Es dauerte nicht lange, bis die LoveStar-Experten auf der
richtigen Spur waren. Sie fanden Moglichkeiten, tiber Vogel-
wellen, die schwach und unschidlich waren, Gerdusche, Bil-
der und Signale zwischen Menschen zu iibermitteln. Die Ge-
rate, mit denen sie empfangen wurden, waren so leicht wie
Schmetterlingshirne.

Wahrend die meisten Unternehmen Stimmungsabtei-
lungen besafSen, die versuchten, die Firma bekannt zu ma-
chen, ihre Erfolge anzupreisen und durch frithzeitige Presse-
erklarungen das Vertrauen von Investoren zu gewinnen, ging
LoveStar den entgegengesetzten Weg. Er lancierte eine be-
wusste Anti-Stimmung. Die inoffizielle Firmengeschichte
»Vogelmenschen« von Andreas Vollmer beinhaltete folgen-
den Bericht tiber die Anti-Stimmung:

»LoveStar besafd die Mehrheit der Firmenanteile und fei-
erte jedes Mal mit seinen Mitarbeitern, wenn Gerlchte
uber die Wertlosigkeit der Anteile auf dem grauen Markt
im Umlauf waren. Bei Vortragen und Interviews benutzten
die Mitarbeiter eine unverstandliche Sprache und dufderten
niemals intelligente Ideen oder Optimismus. Journalisten
bekamen nur ein einziges Mal vor der offiziellen Bekannt-
machung der Entdeckungen der Firma Zutritt zum Hangar.
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Elena Kruskemper, Journalistin beim Spiegel, war eine von
ihnen. In ihren Memoiren beschrieb sie den Besuch folgen-
dermafien: sLoveStar bestand darauf, dass es eine Gruppe
von Journalisten der weltweit wichtigsten Printmedien
sein sollte. Er empfing uns personlich — ein grofier, hage-
rer Mann mit scharfem Blick. Als ich ihn begrufien wollte,
bemerkte ich etwas in seiner Hand. Er entschuldigte sich
und sagte, er sei gerade dabei, das Mittagessen zuzuberei-
ten. Dann sahen wir einen lebendigen Papageitaucher aus
seiner Faust hervorlugen. Er packte den Kopf des Vogels
und drehte ihn mehrmals, doch der Papageitaucher wehrte
sich und versuchte, ihn in den Daumen zu beifien. »Die
sind wirklich hartnackig«, sagte LoveStar, als er unsere
Gesichter sah. »Manchmal muss man ihnen zehnmal den
Hals umdrehen.« Er legte den leblosen Papageitaucher auf
den Tisch und reichte uns seine Hand; sie war schmutzig,
denn der Vogel hatte bei seinem Todeskampf Kot ausge-
schieden. Einige schickten sich an, Fragen zu stellen, aber
LoveStar wollte, dass wir zuerst die Firma besichtigten. Er
offnete die Tur zum Hauptsaal und flusterte: »Passen Sie
auf, dass Sie die Mitarbeiter nicht erschrecken.« Er fiihrte
uns in eine distere Halle, deren Wande fast komplett mit
Vogelflugeln bedeckt waren. LoveStar wurde auf einmal
unsicher, fast nervés und flisterte seinen Mitarbeitern
zu: »Bleiben Sie ganz ruhig. Die mochten nur einen kur-
zen Blick auf Sie werfen.« Eine Journalistin der New York
Times trat zu einem rothaarigen Mann, der sich lber einen
Tisch beugte und mit seinem Oberkorper etwas verdeckte.
Sie fragte, was er da hatte. »Er versteht kein Englisch,
antwortete LoveStar fur den Mann, »Gudjén ist ein aufler-
gewohnlich gutmutiger Physiker. Selbst wenn man ihn tat-
schelt, bewegt er sich nicht.« LoveStar tatschelte dem Mann
den Kopf, was dieser weder angenehm noch unangenehm
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zu finden schien. Dann drehte sich LoveStar plotzlich zu
uns und sagte mit strenger Miene: »Seien Sie vorsichtig!
Meine Mitarbeiter sind nicht alle so gutmutig. Fassen Sie
blof} nichts an.« Die Frau von der Times machte ein miss-
billigendes Gesicht und ging zum nachsten Tisch. Darauf
lag ein kleines Ei. Sie wollte das Ei gerade in die Hand neh-
men, als LoveStar rief: »Nicht! Das ist Jamaguchis Eil« Die
Journalistin schaute ihn verwirrt an, und LoveStar schrie
noch lauter: »Passen Sie aufl« Bevor wir wussten, wie uns
geschah, kam ein kleines japanisches Madchen durch den
Saal gelaufen und sprang auf den Tisch. Sie kreischte und
stach mit einem Bleistift auf den Kopf der Frau ein. Samt-
liche Mitarbeiter rasteten aus, und LoveStar herrschte sie
in unverstandlichem Islandisch an. Die Journalistin rannte
in den Vorraum und trat und schlug wie ein eingesperr-
tes Tier gegen die Sicherheitstlr. Als LoveStar sie einge-
holt hatte, versuchte er, sie zu beruhigen. Sie fasste sich
an den Kopf und starrte auf ihren blutigen Finger: »Blut!
Sie hat mich blutig gestochen! Daflir werden Sie bufien!«
»Aber, aber«, sagte LoveStar, »Journalisten haben doch
schon Schlimmeres erlebt.« Er 6ffnete die Tir, und die
Frau sturzte hinaus in das grauliche Licht. Wir hatten uns
in eine Ecke gefluchtet, und LoveStar versuchte, die Sache
herunterzuspielen. Er drehte sich zu uns und entschuldigte
sich: »lch hoffe, dass dieser Zwischenfall das Ansehen der
Firma nicht ruiniert. Irgendwelche Fragen?«< (Vogelmen-
schen, S. 233-234)

Wie von LoveStar beabsichtigt, rachten sich die Journalisten

heftig. Filmstars ergriffen Partei fiir den Papageitaucher, und

Investoren in der ganzen Welt stoppten ihre Gelder fiir die

Vogel- und Schmetterlingsforschungen. Kapitalgeber wei-

gerten sich, Universitiaten zu unterstiitzen, die Vogelwellen
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erforschten, und Imageberater legten Politikern nahe, nicht
mit diesen Spinnern zu verkehren. LoveStar indes stellte
samtliche Wissenschatftler ein, deren Forschungsgelder ge-
strichen worden waren.

Alles verlief nach Plan. Mit den Vogelwellen hatte man
ein groflartiges, jungfrauliches Wissenschaftsgebiet ent-
deckt, das die Menschheit endgiiltig von handischer Arbeit
befreite und Kupferdriahte, Lichtwellenleiter, Satelliten und
UKW-Sender tiberfliissig machte. Die Entdeckungen der Vo-
gel- und Schmetterlingsabteilung von LoveStar verdnderten
die Welt in wenigen Jahren. Man kann sagen, dass Vogelwel-
len eine neue Evolutionsstufe der Menschheit darstellten.
Der »handfreie Mensch« entstand, mit einem besseren Ori-
entierungssinn als die Raubmowe und freier als der Monarch-
falter.

Als die Satellitenfirmen bankrott gingen, erklarte sich bald
die Namensgebung der Firma: LoveStar. In vielen Punkten
entsprach sie LoveStars eigenem Werdegang, bei dem Ursa-
che und Wirkung nicht immer in der richtigen Reihenfolge
abliefen. LoveStar engagierte chinesische Astronauten, um
Satelliten zu biindeln und sie tiber den Felsspitzen Hraund-
rangar im Oxnadalur aufblitzen zu lassen. Daher stammte
der Name: LoveStar.

LoveStar schenkte der Nation auch die riesige Freiheitssta-
tue von Jon Sigurdsson, dem Vorkdmpfer der islandischen
Unabhangigkeit. Diese grofSte Freiheitsstatue der Welt stand
breitbeinig tiber dem Hafen und sah LoveStar verdichtig
dahnlich. Fiinftausend Menschen arbeiteten vier Jahre lang
an ihrem Bau. In den Augen der Statue brannte eine ewige
FREITHEITSFLAMME.
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LoveStar lief§ auch das Gewolbe unter dem Berg Keilir bauen,
wo der Politiker und Bankdirektor David Oddsson einbalsa-
miert und in einem gldsernen Sarg zur letzten Ruhe gebettet
wurde.

»Diese schwarze Pyramide in der Lavawiiste bekommt
nun eine angemessene Aufgabe als Gedenkstitte fiir den gro-
fSen Anfiihrer!«, sagte LoveStar bei der Enthiillung, bevor die
ersten Touristen hineingelassen wurden. Das war natiirlich,
bevor LoveDeath seine Arbeit aufgenommen hatte.

Vierzig Jahre nach der Handbefreiung der Menschheit be-
fand sich der Hauptsitz von LoveStar langst nicht mehr in
dem alten Hangar am Reykjaviker Flughafen. Er war in Berge
und Felsen im LoveStar-Vergniigungspark im Oxnadalur in
Nordisland eingegraben.

Viele versuchten, LoveStar Steine in den Weg zu legen, als
er das Tal kaufte. Eingedenk der Freiheitsstatue und des Ge-
wolbes unter dem Keilir emporten sich reaktiondre Intellek-
tuelle und wollten den tiberirdischen Teil des Tals vollstan-
dig unter Naturschutz stellen.

»Ich traute meinen eigenen Ohren nicht, als ich von den
Planen fur den gigantischen Vergnligungspark horte, den
LoveStar am Geburtsort unseres Nationaldichters Jénas
Hallgrimsson im Oxnadalur errichten will. Auch wenn
LoveStars Finanzvorrate anscheinend unerschopflich sind,
dachte ich, ehrlich gesagt, das sei ein Witz. Man kann sich
gut vorstellen, wie es dort in ein paar Jahren aussehen
wird: ein zwanzigstockiges Torfhotel mit glasernen Gie-
beln und Neonbeleuchtung, eine Spielhdlle mit romanti-
schen Plastikherzen und goldene Hot Pots auf den Gipfeln
der Hraundrangar. Bergbache werden zu Wasserrutschen
umfunktioniert, auf denen man in Gummianziigen die
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steilen Hange hinabsausen kann, bis man unten im Tal
in den See Hraunsvatn platscht. Riesige Heizstrahler bla-
sen taglich um 10, 16 und 20 Uhr warme Winde von den
Berggipfeln, und dann strippen tausend Madchen in Natio-
naltracht und spreizen fur anabolikagestahlte Schafhirten
die Beine, wahrend Kithe muhen und Schafe bléken und
Goldregenpfeifer zwitschern. Der Dichter und sein Werk
werden in dem ganzen Klimbim nattirlich untergehen ...«

(Auszug aus einem Leserbrief von Asm im Morgunbladid)

Die Pessimisten hatten natiirlich wie immer unrecht. Im
LoveStar-Vergniigungspark gab es keine Plastikschafe und
keine kiinstlichen Blumen, keine Spielhdlle und keinen Strip-
tease. Man konnte sich dort nicht fiir hundert Kronen von
Robotern die Haare kiimmen lassen, und es gab keine Verpa-
ckungen, keinen Ramsch, keine Klischees und keine billige
Unterhaltung. In den Bergen gab es keine Schneeschmelz-
vorrichtung, die mitten im Winter Schnee schmolz, wihrend
eine Countrysangerin Nun weht der Siidwind sang. Es wuchs
kein hormonangereichertes Gras, und es gab keine Jugend-
lichen mit Weihnachtsmannbdrten, die vorgaben, Bauern in
Islandpullis zusein. Der LoveStar-Vergniigungspark brauchte
keinen Ramsch, weil er um echten Inhalt herum gebaut war.
Auch wenn der Dichter am Ende wirklich unterging und ver-
gessen wurde, ging er nicht in Verpackungen unter, sondern
er verblasste einfach im Vergleich mit dem ganzen Inhalt.
Die Faszination bestand nicht nur in der Liebe, sondern auch
im Tod, denn ohne den Tod wire die Liebe nichts als Plas-
tik. Ohne den Tod waren Romeo und Julia und Tristan und
Isolde lediglich melodramatische Plastikgeschichten.

Oberirdisch war die Landschaft genau wie seit tausend
Jahren. Goldregenpfeifer trippelten umher, Fiichse bellten,
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Raben krichzten, und der Schafhirte hiitete die Schafe. Von
einem Torfhof stieg Rauch auf, und ein bartiger Bauer gab
Vierzeiler zum Besten, wenn ihm danach war. Er war ein ech-
ter Bauer und wohnte mit seiner Frau, seinen Kindern und
seinem Vieh auf dem Hof. Dort gab es kein Plastik, es gab
noch nicht einmal Strom. Die Oberfliche des Oxnadalur war
so, wie sie seit Jahrhunderten gewesen war, doch die Oberfla-
che war nur eine Schale, und manchmal erhaschten die Men-
schen einen unerwarteten Blick in jene Welt, die sich unter
der Schale verbarg. Manchmal o6ffnete sich ein Felsen, und
eine blau gekleidete Frau breitete weifde Decken zum Trock-
nen aus. Manchmal verschwand der Schafhirte in einem
Erdhiigel und verbrachte ein Schiferstiindchen mit einer
Reiseleiterin, manchmal stieg wie von einer brodelnden hei-
8en Quelle Rauch aus der Wiese auf. Wahrscheinlich befand
sich darunter eine Kiiche, und der Koch kochte gerade Hum-
mersuppe. Das Tal war eine Schale, und wie eh und je zerbra-
chen sich die Leute den Kopf dariiber, was sich hinter den
Felsspitzen verbarg, die sich wie die Reifszahne eines bosen
Wolfs vom Himmel abhoben.

Wenn der Schafhirte seinem Vater nicht gehorcht hitte
und das Gerollfeld oberhalb des Hofs hinaufgeklettert, tiber
Lowenzahnhdnge und durch blithende Senken gegangen
wire, mit steilen Felshangen, Erdrutschen und Steinschlag
gekampft und sich flach auf den Bergriicken gelegt hitte, um
die Welt jenseits der Felsspitzen sehen zu konnen, dann wére
er nie mehr derselbe gewesen.

Am Grat fithrte eine siebenhundert Meter hohe Wand
aus funkelndem Glas steil nach unten, so als habe jemand
den Berg entlang seines Riickens in zwei Halften geschnitten.
Im Tal standen Busschlangen, und Tausende von Menschen
stromten wie Ameisen in die riesige Fingangshalle, deren
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Deckenhohe 680 Meter betrug und in der alles aus geschliffe-
nem Stein und Glas war. Manchmal bildeten sich unter dem
Dachgewolbe Wolken, und Eissturmvogel flogen durch Liif-
tungsschichte hinein und zogen wie weifse Engel lautlos ihre
Kreise. Die Vorhalle fasste 100000 Menschen. Die Berghénge
vom Fluss bPvera bis hinauf zu den Felsspitzen Hraundrangar
bestanden aus einer mit Heidekraut bewachsenen Schale
tiber dem gewaltigsten Labyrinth, das der Mensch je geschaf-
fen hatte: Saal an Saal, Gewolbe an Gewoélbe und Raum an
Raum, doch durch die grofSartige Aussicht aufdas unberiihrte,
romantische Oxnadalur fithlte man sich nie eingesperrt.
Wer durch die Glaswand ins Horgdrdalur schaute, konnte
schwarze Zeppeline vorbeiziehen sehen. Meistens hingen
drei oder vier Zeppeline in der GrofSe von Dampfschiffen
tiber dem Gletscher Myrkarjokull und liefSen Container, die
sorgfaltig mit der Aufschrift »LoveDeath« gekennzeichnet
waren (bis auf ein paar Ausnahmen mit »Maersk«-Schrift-
zug), in die Kiihlrdume unter dem Gletscher hinab. Aus dem
Gletscher rollten Lkws zu den Gipfeln Myrkdrfjall und Flo-
guselshnjukur, wo sich die LoveDeath-Abschussrampen vom
Himmel abhoben. In regelmifiigen Abstinden flammten
grelle Blitze von den Gipfeln auf, dann schossen Raketen ins
All, hell wie Kometen. Unter ihnen tiirmten sich Wolken auf
und spiegelten sich in der Glaswand, auf der ein gigantischer
Stern mit goldenen Lettern prangte: LOVESTAR.

Niemand, aufler den Bewohnern der unter Naturschutz ste-
henden Bauernhofe und LoveStar selbst, durfte das unbe-
rithrte iiberirdische Oxnadalur betreten. Bei gutem Wetter
konnte man LoveStar manchmal im weifSen Anzug, mit Hut
und braunem holzernem Stock durch das Tal spazieren se-
hen. Meistens war er in Begleitung eines schwarzen Hundes.
Es war ein alter Hund, den LoveStar schon fiinfmal besessen
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hatte. Wenn LoveStar durch das Tal ging, taten die geschiitz-
ten Leute auf den Bauernhofen so, als bemerkten sie ihn
nicht, doch die Kinder, die ihn in die Felsenstadt hineingehen
sahen, dachten, er sei Gott.

Zum Zeitpunkt unserer Geschichte safs LoveStar an Bord sei-
nes Flugzeugs und war auf dem Weg nach Nordisland ins Ox-
nadalur. In seiner Hand lag ein Samenkorn. Die planmaflige
Ankunftszeit war in vier Stunden und fiinfzehn Minuten. Er
hatte nur noch drei Stunden und fiinfzig Minuten zu leben.
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EIN HANDFREIER MODERNER MANN

Indridi Haraldsson war ein handfreier moderner Mann.
Handfreie moderne Menschen umgaben sich so wenig wie
moglich mit Kabeln und Leitungen, die allerdings nicht
mehr Kabel und Leitungen hiefSen. Kabel wurden Fesseln
genannt. Die alten Gerite nannte man Halden, Lasten oder
Biirden. Die Leute betrachteten die Halden und Biirden und
priesen sich gliicklich. »Friiher«, sagten manche, »waren wir
Kabelsklaven, die an ihre Schreibtischstiihle gefesselt waren,
fernab von Vogelgezwitscher und Sonnenschein.« Doch das
war langst Vergangenheit. Wenn Manner in Anziigen auf der
StrafSe Selbstgespriache fithrten und Indexzahlen herunter-
leierten, hielt niemand sie fiir verriickt, denn wahrscheinlich
flihrten sie gerade ein Verkaufsgesprach mit einem abwe-
senden Kunden. Ein Mann, der hochkonzentriert am Fluss-
ufer sal$ und Gymnastikiibungen machte, konnte ein Inge-
nieur sein, der gerade eine Briicke konstruierte. Wenn eine
Frau beim Sonnenbaden aus heiterem Himmel verkiindete,
sie wolle eine Fangquote fiir zwei Tonnen Seelachs kaufen,
musste sich niemand automatisch angesprochen fithlen, und
wenn ein Jugendlicher im Bus merkwiirdig summte und den
Kopf hin und her wiegte, litt er nicht zwangslaufig an schwe-
rem Autismus — wahrscheinlich horte er unsichtbares Radio.
Wer heftig atmete und an einem unpassenden Ort oder zu
einer unpassenden Zeit eine Erektion bekam, war vermut-
lich iiber seinen Sehnerv mit einem Hardcoreprogramm ver-
bunden oder lauschte der Telefonsexline. Es gab kein Limit
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fiir die Perversitdten, die einigen Leuten durch die stindig
verbundenen Kopfe gingen, aber man konnte ihnen natiir-
lich nicht verbieten, ihre eigenen Kopfe mit Dreck, Gewalt
und Obszonitdten vollzustopfen. Dann hitte man ebenso gut
das Denken verbieten konnen.

Wenn jemand neben einem stand und fragte: »Wie viel
Uhr ist es?«, woraufthin man prompt antwortete: »Halb
zehn«, konnte der Fragende, obwohl sonst niemand zu se-
hen war, entgegnen: »Danke, aber mit Ihnen habe ich nicht
gesprochen.«

Daherlohnte es sich in der Regel nicht, zu antworten, wenn
ein Fremder einen ansprach. Man hitte ihn storen konnen.

Indridi Haraldsson war ein handfreier moderner Mann, und
deshalb konnte kein normaler Mensch erkennen, ob er ge-
rade durchdrehte oder nicht. Wenn er auf der Strafde mit sich
selbst sprach, war vielleicht jemand am anderen Ende der
Leitung. Wenn er lachte und lachte, konnte das denselben
Grund haben, oder er horte gerade eine Comedy-Sendung
im Radio, oder ein lustiger Sketch lief tiber seine Linse. Im
Grunde lief§ sichunmdéglich sagen, was in seinem Kopfabging,
aber es musste keineswegs etwas Unnormales sein. Wenn er
durch die StrafSe rannte und schrie: »Das Ende der Welt ist
nah! Das Ende der Welt ist nah!«, gingen die meisten davon
aus, dass er an einem Radioquiz teilnahm und versuchte,
einen Hamburger zu gewinnen. Wenn er siebenmal nackt
auf der Rolltreppe im Finkaufszentrum hinauf und hinunter
fuhr, dachten die Leute dasselbe, ndamlich dass wahrschein-
lich alle, die siebenmal nackt Rolltreppe fuhren, einen Preis
bekamen. Es war schwer zu sagen, welchen Preis er ergattern
wollte, zumal er nackt war und man, ausgehend von Frisur,
Alter und Statur, nur raten konnte, welcher Zielgruppe er an-
gehorte. Indridi war schlank, hatte blasse Haut und sparliche
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Korperbehaarung, wihrend sein Kopfhaar blond, wirr und
ungekammt war. Er gehorte also bestimmt nicht zur Ziel-
gruppe des Gute-Laune-Radiosenders, der fiir Bodybuilding,
Sportwagen, Strihnchen und Solarium warb. Er hatte weder
ein Tattoo noch eine gepiercte Lippe, Augenbraue, Stirn oder
Vorhaut, sodass er nicht zur Zielgruppe des Senders gehorte,
der auf alles einen Dreck gab, Rock- und Punk-Coverversi-
onen spielte und fiir reines Bier, selbstgebrannten Schnaps
und filterlose Zigaretten warb. Indridi war nackt und unge-
kimmt und gehorte bestimmt nicht zu einer der gesetzteren
Zielgruppen. Vielleicht war er Performance-Kiinstler. Kiinst-
ler performten immer irgendwas. Vielleicht brachte die Roll-
treppeneinlage drei Punkte beim Performance-Kurs an der
Kunsthochschule. Aber er konnte natiirlich auch einer sel-
tenen, exotischen Zielgruppe angehdoren. Davon gab es viele,
obwohl man normalerweise versuchte, die Leute in eine all-
gemeinere Richtung zu lenken, wo man sie leichter erreichen
konnte.

Wenn Indridi plotzlich zehn Sekunden lang jemanden
anschrie: »EEEEEISKALTES MALZBIER! EEEEEISKALTES
MALZBIER!!!«, ohne dass seine Augen oder sein Korper mit
den Worten mitgingen, war das nicht unnormal. Der Grund
fur dieses Verhalten war klar: Die Werbung, die ihm tibermit-
telt wurde, war direkt mit seinem Sprachzentrum verkniipft.
»EEEEEISKALTES MALZBIER!!!!« Er musste also ein »Werbe-
kraher« oder »Kraher« sein, wie sie meist genannt wurden.
Vermutlich war er so pleite, dass er aus den meisten Ziel-
gruppen herausfiel und es sich nicht lohnte, ihm Werbung zu
ubermitteln. Aber man konnte durch ihn Werbung an andere
tibermitteln, indem man Slogans mit seinem Sprachzentrum
verkniipfte und seinen Mund als Lautsprecher benutzte. Wer
an einem Kriher vorbeikam, musste mit einer Ankiindigung
rechnen:
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»EEEEEISKALTES MALZBIER!«

Das hatte eine grofiere Wirkung als traditionelle Appelle
auf Werbetafeln oder im Radio. Deshalb krahte Indridi, wenn
er auf dem Weg zum Parkplatz einem Mann begegnete:

»BITTE ANSCHNALLEN! FAHREN SIE VORSICHTIG!«

Der Mann war mit tiberhohter Geschwindigkeit ohne
Sicherheitsgurt von der Polizei angehalten worden. Als
Strafe musste er sich zweitausend erbauliche Ermahnungen
von Werbekrdhern anhoren und fur diese bezahlen. Das war
vielleicht das Beste an der neuen Technik. Man konnte sie
anwenden, um die Gesellschaft zu verbessern.

»LIEBE DEINEN NACHSTEN!«, kreischte ein finster aus-
sehender Typ jede halbe Stunde. Ein gelduterter Morder,
vermutete Indridi ganz richtig und machte einen Bogen um
ihn. Gefangene konnten vorzeitig freikommen, wenn sie fiir
Wohltitigkeitsvereine oder Religionsgemeinschaften krih-
ten.

Nicht alle Krdher waren pleite. Viele wollten einen Rabatt
oder eine Verglinstigung ergattern, und einige arbeiteten nur
in den ersten drei Monaten des Jahres als Kriaher, wahrend
sie das neueste Update fiir ihr handfreies Betriebssystem ab-
bezahlten. Wer sein Betriebssystem nicht updatete, bekam
Probleme in Business und Kommunikation. Handfreie Haus-
haltsgerdte und automatische Tiiréffner erkannten nur die
aktuellen Systeme, und dasselbe galt fiir neue Automodelle.
Wenn jemand mit einem alten Betriebssystem die StrafSe
tiberquerte, bremsten sie nicht mehr automatisch ab, und es
blieb einem nichts anderes iibrig, als die Beine in die Hand
zu nehmen.

Wenn Indridi einer Gruppe Jugendlicher begegnete, rief er
vielleicht:

»GEILE SCHUHE! GANZ SCHON COOL VON DIR, SO
GEILE SCHUHE ZU KAUFEN!«
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Es war eine vollig neue Strategie, die Leute erst etwas kau-
fen zu lassen und sie dann dafiir zu loben. Dadurch starkte
man das Verhaltensmuster und brachte die Produkte friiher
in Mode.

Manchmal wirkten die Ankiindigungen absurd, bestan-
den womoglich nur aus einem Wort, einem Motto oder
einem Slogan, der in keiner Verbindung zu einem Produkt
stand. Dann waren sie wahrscheinlich Teil einer langerfristi-
gen Kampagne, einer sogenannten Denksportwerbung, iiber
die sich die Leute lange und ausgiebig den Kopf zerbrachen.
Auf der Haupteinkaufsstrafle Laugavegur begegnete man
beispielsweise einer alten Frau, die aus heiterem Himmel
sagte:

»GESCHMEIDIGKEIT !«

Ein Stiick weiter traf man einen Jugendlichen, der sagte:

»DYNAMIK!«

Und selbst wenn man auf dem Absatz kehrtmachte und
in die Hverfisgata einbog, horte man aus einem Kellerfenster
ein Fliistern:

»Z UVERLASSIGKEIT!«

Am Ende raste jemand auf einem Fahrrad durch den Klap-
parstigur und rief:

»FOOOORD! FORD!«

Solche Kampagnen erreichten immer ihr Ziel, man
konnte ihnen nicht entkommen. Alles wurde haargenau
bis auf 0,5 Zentimeter ausgerechnet, und die Ankiindigung
passte perfekt zur Zielgruppe des Empfingers, der bis in
seine banalsten Marotten hinein kategorisiert war. Das Kra-
hersystem war effizient, einfach und bequem. Jeder normale
Mensch konnte fiir wenig Geld einen Krdher bestellen, wenn
er sich an etwas erinnern lassen wollte.

»Um drei Uhr haben Sie ein Meeting mit dem Minister,
und denken Sie an Thren Hochzeitstag!«
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