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Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«

Mila sah von ihrem abgegriffenen Notizbuch 
hoch. Sie hatte versucht zu schreiben, aber sie hatte noch 

nicht viel zustande gebracht. 
Draußen vor dem Zugfenster waren die ersten Ausläufer von 

Paris zu sehen, schäbige, düster wirkende Hochhaussiedlungen, 
in denen der Beton alles Leben zu erdrücken schien.

Der Mann, der Mila diese sonderbare Frage gestellt hatte, war 
in Straßburg zugestiegen und hatte sich ihr gegenüberge-

setzt. Bis eben hatte er geschwiegen, sie nur ab und an 
neugierig betrachtet.

»Wie bitte?«, fragte Mila.
»Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«, wieder-

holte er. Er schien alt zu sein. Er war auf diese beson-
dere Art geschrumpft, wie das nur bei sehr betagten 
Menschen manchmal vorkam. Mila schätzte ihn auf 
über achtzig. Sein Gesicht war faltig, die Augen lagen 
tief in den Höhlen, die von hervorstehenden Wangen- 

und Stirnknochen gebildet wurden.
»Keine Ahnung«, antwortete Mila. »Ich habe noch nie 

darüber nachgedacht.«
Was gelogen war. Natürlich hatte sie schon ab und zu darüber 

nachgedacht, ob es Liebe auf den ersten Blick gab, und wenn 
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ja, ob sie ihr irgendwann einmal begegnen würde. Sie war sieb-
zehn. Welches siebzehnjährige Mädchen dachte nicht über sol-
che Sachen nach?

Aber sie hatte keine Lust, sich mit dem Mann darüber zu un-
terhalten. Sie hatte überhaupt keine Lust, sich zu unterhalten.

Sie richtete den Blick wieder auf ihr Notizbuch. Ihr Handy, 
das sie neben sich auf den leeren Nachbarsitz gelegt hatte, 
summte zum vierten Mal, seit der Zug Straßburg verlassen hat-
te. Mila warf einen Blick auf die Textnachricht, die sie erhalten 
hatte.

»Wo bist du??????«
Mittlerweile war ihre Mutter bei sechs Fragezeichen ange-

kommen. Nicht mehr lange und sie würde auch anfangen zu 
fluchen.

Du mich auch!, dachte Mila und drehte das Telefon um, so-
dass sie die Nachrichten nicht mehr sehen musste.

»Sie sollten ihm antworten«, sagte der alte Mann. Jetzt fiel 
Mila auf, wie altmodisch sein Französisch klang. Trotzdem 
konnte sie ihn gut verstehen. Sie war in Paris geboren, aber 
gleich nach ihrer Geburt hatte ihre Mutter Frankreich verlassen 
und war mit ihr nach Berlin gezogen. Aus diesem Grund war 
Mila mehr oder weniger zweisprachig aufgewachsen. Sie sprach 
Französisch fast genauso gut wie Deutsch.

Mila sah dem Mann ins Gesicht, und das schien ihm ein wenig 
unangenehm zu sein. Nervös kratzte er sich mit dem kleinen 
Finger den Nasenflügel. Seine Nägel waren ein bisschen zu lang 
für einen Mann und sorgfältig gefeilt. Auch an seinen Händen 
erkannte man sein Alter: dürr, knotig waren sie, mit faltiger 
Haut. Mila musste bei ihrem Anblick an den Geruch von Perga-
ment und altem Leder denken.

Der Mantel, den der Alte trotz der stickigen Luft im Zug nicht 

ausgezogen hatte, war von einem unauffälligen Grau, was ins-
gesamt zu ihm zu passen schien. Irgendwie wirkte er, als sei er 
nicht richtig existent.

»Woher wissen Sie, dass es ein Er ist?«, fragte Mila.
»Ich habe nur geraten. Seit Straßburg haben Sie vier Nach-

richten erhalten und keine davon beantwortet. Dafür haben Sie 
mindestens zwanzigmal geseufzt.« Er schürzte die Lippen zu ei-
ner Art Kussmund, dann zog er sie ein, als müsse er seine Zähne 
davon abhalten, ihm aus dem Mund zu fallen. »Das lässt mich 
auf Liebeskummer tippen.«

»Kein Liebeskummer, nein.« Sie drehte ihren Bleistift zwischen 
den Fingern.

»Nicht?« Der alte Mann schien überrascht. »Ich finde, Sie se-
hen aus, als hätten Sie Liebeskummer.«

Wenn du selbst mal Liebeskummer gehabt hast, dachte Mila, 
dann ist das vermutlich schon ziemlich lange her.

Obwohl, was wusste sie schon? Plötzlich hatte sie ein schlech-
tes Gewissen. Er war so alt und vermutlich wollte er einfach nur 
nett sein. Sie legte den Bleistift auf das Notizbuch. »Wie sieht 
denn jemand aus, der Liebeskummer hat?«

»Na, wie eine hübsche, junge Dame, die allein im TGV nach 
Paris sitzt, stundenlang grübelnd aus dem Fenster starrt und 
dabei ab und zu seufzt.«

Das Kompliment freute Mila. Aber ihr war es auch unheim-
lich, dass er sie die ganze Zeit so genau beobachtet hatte.

»Sie sind von Ihrem Freund kürzlich erst verlassen worden.« 
Er formulierte das nicht als Frage, sondern wie eine Feststel-
lung.

Mila hatte keine Ahnung, wie er darauf kam, aber er lag rich-
tig. »Und wenn?«, murmelte sie.

Da lächelte er. »Wie hieß er?«
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Sie überlegte kurz, ob sie es ihm sagen sollte, doch dann ent-
schied sie sich dagegen. In dieser Geschichte hier, das hatte sie 
sich geschworen, würde ihr Ex keine Rolle spielen. Sie zuckte 
mit den Schultern.

Das Lächeln des alten Mannes vertiefte sich. »Ah. Er braucht 
keinen Namen in dieser neuen Geschichte, nicht wahr?«

Das lag so dicht an dem, was sie gerade gedacht hatte, dass sie 
ihn erstaunt musterte. »Können Sie Gedanken lesen?«

»So was Ähnliches.«
Mila bemerkte, dass ihre Fingerspitzen nervös auf das dicke 

Notizbuch trommelten. Irgendwann war es einmal rot gewesen, 
aber die Farbe war schon lange verblasst. Kinokarten, Prospek-
te und allerlei Zettel steckten zwischen den Seiten und damit 
sie nicht herausfielen, hatte Mila ein regenbogenfarbenes Haar-
band um den Umschlag geschlungen.

»Aber er hat Ihnen wehgetan.« Wieder eine Feststellung.
Und sie ging Mila zu weit. Small Talk im Zug war in Ordnung, 

aber mit dem Mann über ihren Exfreund zu reden, da hörte es 
auf. Denn ja, es tat noch immer weh, wobei der Schmerz weni-
ger in ihrem Herzen saß, sondern eher ein Stück höher, in ihrer 
Kehle, wie ein bitterer Geschmack, den sie nicht loswurde. Ein 
klarer Fall von gekränkter Eitelkeit, hatte ihre Freundin Isabelle 
neulich am Telefon gut erkannt.

Milas Handy kündigte eine weitere Nachricht an. Diesmal 
schaute sie gar nicht erst nach. Ob ihre Mutter diesmal zu ihren 
Fragezeichen einen Fluch hinzugefügt hatte?

Wo zum Teufel bist du???????
Mila war gestern Abend im Streit von zu Hause abgehauen. 

Sie hatte ihrer Mutter nur gesagt, dass sie bei einer Schulfreun-
din übernachten würde, und das hatte sie auch getan. Davon, 
dass sie heute Morgen ziemlich kurz entschlossen in einen Zug 

gestiegen war, um zu Isabelle nach Paris zu fahren, hatte ihre 
Mutter nicht die geringste Ahnung.

Isabelle war eine Freundin, die Mila schon kannte, seit sie sich 
auf einem internationalen Jugendfreizeitcamp für junge Künst-
ler in Riga getroffen hatten. Damals war Mila vierzehn gewesen, 
Isabelle schon achtzehn. Und obwohl Mila schrieb und Isabelle 
malte, hatten sie sich auf Anhieb gut verstanden und waren in 
Kontakt geblieben.

Gestern nach dem Streit mit ihrer Mutter hatte Mila Isabelle 
eine SMS geschrieben und sich bei ihr ausgekotzt. »Helena ist 
mal wieder unmöglich«, hatte sie geschrieben. Sie nannte ihre 
Mutter oft beim Vornamen, besonders, wenn sie sauer auf sie 
war. Isabelles Antwort hatte aus genau zwei Sätzen bestanden: 
»Komm her! Bleib, so lange du willst.«

Also hatte Mila die Nacht bei ihrer Schulfreundin verbracht, 
deren Mutter glaubte, dass Helena Bescheid wusste, wo sie war. 
Heute Morgen dann hatte sie sich ganz früh über das Inter-
net eine Fahrkarte nach Paris besorgt und weil sie einfach nur 
wegwollte, hatte sie sich für die erste, längere Verbindung über 
Karlsruhe entschieden.

Der alte Mann schaute sie immer noch erwartungsvoll an. 
Offenbar erwartete er irgendeine Antwort. Betont demonstrativ 
wechselte sie das Thema. »Ich besuche jemanden in Paris.«

Wie, um sie für ihre Unhöflichkeit zu tadeln, begann ihr Han-
dy jetzt auch noch zu klingeln. Mila drehte es wieder um.

Auf dem Display war ein Bild zu sehen, das sie zusammen mit 
ihrer Mutter zeigte. Es war das einzige Foto, das sie hatte, auf 
dem ihre Mutter lächelte.

Mila starrte die beiden Gesichter an, ihr eigenes, das von einer 
leichten Urlaubsbräune überzogen war, die gut zu dem sonni-
gen Blond ihrer Locken und zu ihren hellblauen Augen passte. 
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Die paar Sommersprossen, die sie immer im Sommer bekam, 
wirkten wie mit einem feinen Haarpinsel auf ihre Nase getupft.

Und daneben das Gesicht ihrer Mutter, ihrem eigenen ähnlich, 
aber ausgezehrter. Schon immer hatte Milas Mutter gewirkt, als 
koste es sie zu viel Kraft, Gefühle zuzulassen. Was kein Wunder 
war, wenn man bedachte, dass Milas Vater und ihr älterer Bru-
der kurz vor ihrer Geburt gestorben waren. Helena, die Schrift-
stellerin war, hatte mehrere Bücher über das Thema Tod und 
Verlust verfasst, die allesamt nicht besonders erfolgreich gewe-
sen waren. Und gleichzeitig war der Tod der beiden natürlich 
auch der Grund, warum Helena so sehr an Mila klammerte, dass 
sie manchmal kaum Luft bekam.

Seufzend drückte Mila den Anruf weg, dann zog sie ihr No-
tizbuch ein wenig dichter zu sich heran. »Seien Sie nicht böse, 
aber ich würde jetzt gern weiterschreiben.«

Der Mann nickte. »Natürlich. Bitte entschuldigen Sie! Ich bin 
wieder einmal viel zu aufdringlich.«

Mila lächelte ihn schwach an. Dann nahm sie ihren Bleistift 
und setzte ihn auf das fast leere Blatt.

Liebe auf den ersten Blick, dachte sie und las den einzigen 
Satz, den sie von ihrer neuen Geschichte bisher zustande ge-
bracht hatte.

»Nicholas kniete auf dem Rasen vor dem Eiffelturm«, lautete 
er.

Nicholas kniete auf dem Rasen vor dem Eiffelturm und blickte 
das kleine Mädchen an, das vor ihm stand und ihn anstarrte. 
Die Kleine weinte. In der einen Hand hielt sie den Körper einer 
bunten Flickenpuppe, in der anderen deren abgerissenen Kopf. 
Die Haare dieser Puppe waren aus gelben Wollfäden geflochten. 
Schaumgummi quoll aus dem Hals und der Stoff, aus dem der 

Körper genäht war, wirkte ausgefranst und zerschlissen. Nicho-
las war auf das Mädchen aufmerksam geworden, weil er ihr 
verzweifeltes Schluchzen gehört hatte. Jetzt strich er sich die 
halblangen schwarzen Haare aus den Augen. »Zeig mal!«

Als er ihr behutsam den Puppenkörper und den Kopf weg-
nahm, schluchzte sie noch einmal und zog die Nase hoch. 
»Emmy war schon ganz doll kaputt. Aber jetzt ist der Kopf ganz 
ab …« In ihren Augen schimmerte kindliche Verzweiflung.

»Schon gut«, sagte er. Er sah sich um. »Wo ist denn deine 
Mama?«

»Eis kaufen«, antwortete sie mit einem tiefen, schmerzvollen 
Seufzen. »Ich wollte Emmy doch nur die Tauben da zeigen …« 
Mit ihrer Kinderhand wies sie auf einen Schwarm der grauen 
Vögel, die hier überall herumhüpften. »Und dann war der Kopf 
einfach ab«, schniefte sie.

Nicholas schaute hinüber zum Kiosk. Die Mutter der Kleinen 
stand in der Schlange und unterhielt sich mit einem älteren 
Mann. Gleich dahinter wartete Nicholas’ Freund Luc, der für sie 
beide Kaffee holen wollte.

Nicholas blickte wieder auf die beiden kaputten Puppenhälf-
ten. Sollte er? Noch während er sich das fragte, tastete seine 
Hand schon in der Tasche seines schwarzen Mantels herum. Ihm 
war klar, dass er gegen die Regeln verstieß, die sein Vater auf-
gestellt hatte, aber was machte es für einen Unterschied? Er 
wusste, welche Gefahren damit einhergingen. Gerade er wusste 
das. Trotzdem erlaubte er sich manchmal, bei solch kleineren 
Ereignissen die Fabelmacht zu benutzen. Es war, als versuchte 
er damit etwas wiedergutzumachen.

Er zog einen silbernen Kugelschreiber und ein kleines schwar-
zes Notizbuch hervor.

»Gleich geht es Emmy wieder gut«, versprach er der Kleinen. 
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»Aber du darfst niemandem verraten, was ich jetzt tue. Einver-
standen?«

Mit ernsthaftem Blick nickte das Mädchen.
»Wie heißt du?«, fragte Nicholas.
»Marie-Claire.« Ihr ging auf, dass sie mit einem Fremden rede-

te, und plötzlich verschloss sich ihr Gesicht.
»Ein schöner Name.« Nicholas lächelte sie an. Es wirkte.
Marie-Claire kicherte.
Er schaute sich noch einmal rasch um. Mit Puppe und No-

tizbuch in der Hand drehte er Marie-Claire den Rücken zu und 
schlug dann das Notizbuch auf. Seine Bewegungen waren bei-
läufig. Er konnte es sich nicht leisten, dass jemand auf ihn auf-
merksam wurde.

»Was tust du denn da?«, fragte Marie-Claire. Sie kam um ihn 
herum. Neugierig starrte sie auf das schwarze Buch in seiner 
Hand, in das er rasch ein paar Sätze gekritzelt hatte. Aber er 
klappte es hastig zu, bevor die Kleine sah, dass die Buchstaben 
in einem schwachen Blau aufleuchteten.

»Schau«, sagte er und gab Marie-Claire Emmy zurück.
Marie-Claires Augen wurden riesengroß. »Er ist wieder 

dran!«, hauchte sie. Ungläubig starrte sie die Puppe an, schlen-
kerte sie. Der Kopf saß auf dem Körper und nichts wies mehr 
darauf hin, dass er kurz zuvor abgerissen gewesen war. Prü-
fend betrachtete sie den ehemals ausgefransten Hals. »Da sind 
keine Nähte«, bemerkte sie ziemlich altklug. »Wie hast du das 
gemacht?«

Nicholas lächelte sie erneut an. »Ich bin ein Zauberer.«
»Ich will das auch können!«
»Ich fürchte, das geht nicht«, sagte Nicholas.
»Warum nicht?«
»Schau mal, da kommt deine Mama!« Er stand auf, klopfte 

sich den Schmutz von den Knien, als die Frau mit einem Eis 
in der Hand den Kiosk verließ. »Du hast mir versprochen, ihr 
nichts zu verraten, weißt du noch?«

Marie-Claire nickte ernsthaft, aber sie war höchstens fünf Jah-
re alt. Sie würde ihrer Mutter erzählen, dass ein großer, schwarz 
gekleideter Junge gekommen war und ihre kaputte Puppe wie-
der heilgezaubert hatte. Und es würde als kindliche Fantasie ab-
getan werden. Nicholas kramte ein zusammengefaltetes Stoff-
taschentuch aus der Tasche und wischte dem Kind damit die 
tränenverschmierten Wangen sauber. »So«, sagte er. »Jetzt ist 
alles wieder gut.«

Die Mutter war in vielleicht zwanzig Metern Entfernung ste-
hen geblieben und sah sich suchend nach Marie-Claire um. 
Dann entdeckte sie ihre Tochter auf dem Rasen und kam direkt 
auf sie und Nicholas zu. Dabei kam sie an einem Mann in einem 
Clownkostüm vorbei, der eine riesige Traube bunter Luftballons 
in der Hand hatte. Nicholas zuckte unwillkürlich zusammen, 
aber der Mann stand einfach da, ohne dass etwas geschah. Nur 
ein harmloser Luftballonverkäufer, wie es sie zu Hunderten in 
Paris gab. Kein Grund, in Panik zu geraten.

Marie-Claire strahlte Nicholas an. »Danke!«, zwitscherte sie. 
Dann rannte sie ihrer Mutter in die Arme.

Nicholas machte, dass er davonkam. Mit gesenktem Kopf ging 
er quer über den Rasen davon. Ein Blick über die Schulter zeigte 
ihm, dass Marie-Claire ihrer Mutter eine aufregende Geschichte 
erzählte. Er lächelte.

Der Clown war bei einer Familie stehen geblieben und ver-
handelte mit dem Vater über den Preis für einen schreiend pink-
farbenen Ballon. Der Wind wehte eine schwache Melodie über 
den Rasen. Ballade pour Adeline.

Nicholas fühlte seinen Pulschlag überdeutlich.
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Er drehte sich um, suchte den überfüllten Platz ab. Ein Stra-
ßenmusikant stand direkt neben den Eisenstreben des Turms 
und hatte ein Keyboard aufgebaut, auf dem er das Stück spiel-
te. Und dann, als Nicholas sich wieder umwandte und zu dem 
Clown und der Familie zurückblickte, kam ein Skateboard-
fahrer vorbeigeschossen. Er blieb an einer Rasenkante hängen 
und stolperte dem Clown direkt in die Hacken. Der verlor das 
Gleichgewicht, ließ die Ballons los, die sich in einer riesigen, 
bunt schillernden Schar in den Himmel von Paris erhoben.

Der Keyboardspieler hatte Ballade pour Adeline beendet. Für 
ein, zwei Sekunden war es merkwürdig still auf dem Platz, dann 
begann der Musiker ein neues Lied.

Greensleeves.
Und Nicholas wusste, dass das nie hätte passieren dürfen.

»Hey, Nicholas, was ist los? Du bist kalkweiß!« Luc stand plötz-
lich neben ihm, sein bester Freund. Er war mehr als einen Kopf 
kleiner als Nicholas und kräftig gebaut. Seine Haare hatte er 
ganz kurz geschnitten, sodass sie wie ein dunkler Schatten auf 
seinem Schädel wirkten. Er hatte zwei Becher Kaffee dabei und 
mit einem davon deutete er auf Nicholas’ Gesicht.

Nicholas’ Blick hing an der Luftballontraube, die mittlerweile 
nur noch ein kleiner bunter Punkt zwischen den Wolken war. 
Der Keyboardspieler hatte mittlerweile auch Greensleeves been-
det und packte seine Sachen zusammen.

»Nicholas?« Luc berührte ihn an der Schulter. »Was ist?«
Da endlich riss sich Nicholas aus seiner Erstarrung. Er ver-

suchte, Luft zu holen, aber es gelang ihm nur mit Mühe. »Es 
geht los«, keuchte er.

Eine Frau schlenderte vorbei und als sie seine Erschütterung 
bemerkte, stockte ihr Schritt kurz. Luc stellte die beiden Kaffee-

becher auf einer nahe liegenden Bank ab und nahm Nicholas’ 
Arm. »Komm. Setz dich erst mal.«

Die Frau ging mit einem Ausdruck von Erleichterung weiter.
Nicholas ließ sich von seinem Freund auf die Bank nieder-

drücken.
»Was geht los?«, fragte Luc.
Nicholas blinzelte. Ihm war plötzlich schwindelig, doch er riss 

sich zusammen. »Sie ist auf dem Weg hierher«, sagte er. Seine 
Stimme klang rau.

»Wer?« Einen Moment lang war Luc irritiert, dann erschien 
ein Ausdruck von Begreifen auf seiner Miene. »Mila?«, stieß er 
hervor.

Nicholas schloss die Augen.
»Schwachsinn!«, sagte Luc.
Nicholas deutete in die Richtung, in der die Luftballons ver-

schwunden waren. Dann dorthin, wo eben noch der Keyboard-
spieler gestanden hatte und sich in diesem Moment zwei junge 
Männer auf einen Steinsockel setzten und Händchen haltend 
die Leute beobachteten. »Der Clown, die Luftballons, die Musik. 
Es stimmt alles, Luc.«

Luc schüttelte den Kopf. »Unmöglich!«, wiederholte er. »Ein 
Zufall! Nicholas, das ist nur ein bescheuerter Zufall!« Er packte 
Nicholas an den Schultern, schüttelte ihn. »Ich meine: Du warst 
damals wie alt? Dreizehn? Du bist nie im Leben so mächtig, 
dass du …« Er stockte. »Verdammt!«, fluchte er.

Nicholas bohrte die Fingernägel in das Holz der Bank. »Tja«, 
sagte er. »Sieht ganz so aus, als sei mein Leben soeben ein biss-
chen interessanter geworden.«

Luc starrte ihn an. »So kann man es natürlich auch formulie-
ren.«

Nicholas zuckte mit den Schultern.
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Eine Weile schwiegen sie beide.
»Was wirst du jetzt tun?«, fragte Luc.
»Ich muss zum Gare de l’Est. Ich muss wissen, ob ich recht 

habe.«
Luc fuhr hoch. »Es ist nur eine Geschichte, Nicholas! Nichts 

weiter!«
»Wir werden sehen«, murmelte Nicholas. Er stand auf und zog 

fröstelnd seinen Mantel um sich zusammen.
Wenn ich wirklich recht habe, dachte er, dann ist es jetzt Zeit 

zu sterben.

»Sind Sie zufrieden?«
Wieder riss der alte Mann Mila aus ihren Gedanken. Leicht 

verwirrt schaute sie zu ihm auf, weil es sie beim Schreiben im-
mer Anstrengung kostete, in die Realität zurückzukehren. »Wie 
bitte?«

Der TGV war langsamer geworden und schlängelte sich durch 
das Schienengeflecht in Richtung Gare de l’Est, einem der gro-
ßen Bahnhöfe von Paris.

Der alte Mann deutete auf ihr Notizbuch. »Das, was Sie eben 
geschrieben haben: Sind Sie zufrieden damit? Besonders viel 
haben Sie ja nicht geschafft.«

Ja, dachte Mila verdrossen. Weil ich andauernd unterbrochen 
werde!

Sie ließ ihren Blick über das Geschriebene huschen. Viel hatte 
sie tatsächlich nicht geschrieben, dabei war die Geschichte zu-
erst ganz gut in Gang gekommen. Ohne viel darüber nachzu-
denken, hatte sie eine kurze Szene verfasst, in der der Eiffelturm 
vorkam und ein kleines Mädchen mit Namen Marie-Claire, das 
mit einer viel geliebten und zerschlissenen Stoffpuppe spielte 
und ihr aus Versehen den Kopf abriss. Ein Junge kniete sich zu 

ihr und tröstete sie. Es war derselbe Junge, über den Mila schon 
oft geschrieben hatte, eigentlich seit sie ihre ersten Schreibver-
suche gemacht hatte.

Früher hatte sie in ihrer Fantasie mit ihm zusammen Aben-
teuer erlebt – sie waren gemeinsam auf die höchsten Bäume 
geklettert und hatten dort die Beine baumeln lassen. Sie hatten 
alte Abrisshäuser und verlassene Fabriken durchstreift und dort 
gegen imaginäre Gegner gekämpft. Später dann, als Mila kein 
Kind mehr gewesen war, sondern schon ein Teenager, war auch 
Nicholas in ihren Geschichten älter geworden. In ihrer Vorstel-
lung war er ungefähr so alt wie sie. Er sah auf unaufdringliche 
Art gut aus – groß, breite Schultern, schwarze Haare. Und er 
strahlte diese Lässigkeit aus, die sie auch in echt faszinierte. Sie 
mochte es, wenn jemand sich nicht so leicht durchschauen ließ.

Der alte Mann wartete noch immer auf eine Antwort auf seine 
Frage.

Mila ließ den Blick über ihren letzten Satz schweifen.
Sollte er?, hatte sie geschrieben. Und: Noch während er sich 

das fragte, tastete seine Hand schon …
Jetzt fügte sie rasch noch ein in die Tasche seines schwarzen 

Mantels hinzu und nickte dem alten Mann zu.
»Darf ich es lesen?«, fragte der.
Wie kommt er auf diese absurde Idee?, durchzuckte es sie. Sie 

wollte ihn schon anfahren, was ihm einfiele, aber dann sah sie 
in seine hellen, von unzähligen Falten umrahmten Augen.

Plötzlich kam es ihr gar nicht mehr so blöd vor, ihm ihre Texte 
zu zeigen.

Der alte Mann schien wirklich begierig darauf zu sein, etwas 
von ihr zu lesen. Und es gab nicht allzu viele Menschen, die sich 
für ihre Texte interessierten. 

»Ich weiß nicht«, erwiderte sie trotzdem. Das gerade Geschrie-
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