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Eine halbe Stunde nachdem der Delta-Flug von Tim Jamieson Tampa in Richtung der hellen 
Lichter und hohen Gebäude von New York hätte verlassen sollen, stand die Maschine immer 
noch am Terminal. Als ein Vertreter von Delta und eine blonde Frau mit einem Security-
Ausweis um den Hals die Kabine betraten, erhob sich unter den Passagieren der bis auf den 
letzten Platz besetzten Holzklasse ein unglückseliges, warnendes Gemurmel. 
 
»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«, rief der Mann von Delta. 
»Wie groß wird die Verspätung?«, fragte jemand. »Und beschönigen Sie’s nicht!« 
»Die Verspätung dürfte eher gering sein, und der Flugkapitän möchte Ihnen versichern, dass 
Sie beinahe rechtzeitig landen werden. Allerdings sieht sich ein FBI-Beamter gezwungen, 
diesen Flug zu nehmen, weshalb jemand von Ihnen seinen Platz zur Verfügung stellen 
muss.« 
 
Ein kollektives Stöhnen hob an, und Tim sah mehrere Leute zu ihrem Handy greifen, um 
bereit zu sein, falls es Scherereien gab. In solchen Situationen war es schon zu dergleichen 
gekommen. 
»Delta Air Lines ist befugt, ein kostenloses Ticket für den nächsten Flug nach New York 
anzubieten, der morgen früh um sechs Uhr fünfundvierzig startet …« 
Ein weiteres Stöhnen. »Das kann doch wohl nicht wahr sein«, sagte jemand. 
Der Funktionär fuhr unbeirrt fort. »Für die Übernachtung erhalten Sie einen Hotelcoupon 
und außerdem vierhundert Dollar. Das ist ein gutes Geschäft, Leute! Wer ist dazu bereit?« 
 
Niemand meldete sich. Die blonde Security-Frau sagte nichts; sie betrachtete die voll 
besetzte Kabine mit alles sehenden, aber irgendwie leblosen Augen. 
»Achthundert«, sagte der Mann von Delta. »Samt dem Hotelcoupon und dem kostenlosen 
Ticket.« 
»Der Typ führt sich wie ein Quizmaster auf«, grunzte ein Mann in der Reihe vor Tim. 
Noch immer meldete sich niemand. 
»Vierzehnhundert?« 



Trotzdem niemand, was Tim interessant, aber nicht besonders überraschend fand. Es lag 
nicht nur daran, dass ein Flug um sechs Uhr fünfundvierzig bedeutete, in aller Herrgottsfrühe 
aufzustehen. Die meisten seiner Gefährten in der Holzklasse waren Familien, die nach dem 
Besuch verschiedener Attraktionen in Florida nach Hause flogen, Paare mit strandseligem 
Sonnenbrand und fleischige, rotgesichtige, zornig wirkende Typen, deren Geschäfte im Big 
Apple wahrscheinlich wesentlich mehr einbringen würden als vierzehnhundert Dollar. 
 
Jemand weit hinten rief: »Wenn’s noch ein Mustang-Cabrio und einen Trip nach Aruba für 
zwei dazugibt, können Sie unsere beiden Plätze haben!« Diese geistreiche Bemerkung rief 
Gelächter hervor, das nicht besonders freundlich klang. 
Der Mann von Delta warf einen Blick auf die blonde Frau mit dem Ausweis, aber falls er auf 
Hilfe gehofft hatte, bekam er keine. Sie ließ nur weiter den Blick schweifen, ohne dass sich 
etwas außer ihren Augen bewegte. Er seufzte und sagte: »Sechzehnhundert.« 
 
Urplötzlich gelangte Tim Jamieson zu dem Schluss, dass er dieses beknackte Flugzeug 
verlassen und als Anhalter nach Norden reisen wollte. Obwohl ihm eine solche Idee vor 
diesem Augenblick nicht einmal flüchtig in den Sinn gekommen war, stellte er mit absoluter 
Klarheit fest, dass er es sich bestens vorstellen konnte. Er sah sich irgendwo inmitten von 
Hernando County am Highway stehen und den Daumen heben. Es war heiß, die Haarmücken 
schwärmten, eine Plakatwand warb für einen windigen Rechtsanwalt, »Take It on the Run« 
von REO Speedwagon dröhnte aus einem Ghettoblaster auf dem als Treppe dienenden 
Betonblock vor einem Trailer, neben dem ein Mann mit nacktem Oberkörper seinen Wagen 
wusch, und irgendwann würde ein Farmer in seinem Pick-up mit Melonen auf der mit 
Brettern gesicherten Ladefläche und einem magnetischen Jesus am Armaturenbrett des 
Weges kommen und ihn mitnehmen.  
 
Das Beste dabei würde nicht mal das Bargeld in seiner Hosentasche sein. Das Beste würde es 
sein, ganz allein da draußen zu stehen, meilenweit von dieser Sardinendose mit ihren sich 
bekriegenden Gerüchen von Parfüm, Schweiß und Haarspray entfernt. 
Das Zweitbeste würde es allerdings sein, der öffentlichen Hand ein paar weitere Dollars 
herauszuleiern. 
Tim erhob sich zu seiner absolut normalen Größe (exakt ein Meter achtundsiebzig), schob 
sich die Brille auf der Nase höher und hob die Hand. »Machen Sie da zweitausend draus, Sir, 
plus eine Barerstattung meines Tickets, dann bekommen Sie meinen Platz.« 
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Wie sich herausstellte, galt der Coupon für ein heruntergekommenes Hotel, das praktisch 
am Ende der verkehrsreichsten Start- und Landebahn vom Tampa International stand. Tim 
schlief beim Dröhnen von Flugzeugen ein, wachte beim selben Geräusch auf und ging ins 
Erdgeschoss, um beim kostenlosen Frühstücksbüfett ein hart gekochtes Ei und zwei 
gummiartige Pancakes zu verzehren. Obwohl es sich nicht gerade um kulinarische 
Köstlichkeiten handelte, aß er mit gutem Appetit und kehrte dann in sein Zimmer zurück, um 
zu warten, bis um neun Uhr die Banken öffneten. 
 
Er bekam den unverhofften Geldsegen problemlos ausbezahlt, weil die Bank wusste, dass er 



kam, und weil der Scheck im Voraus bestätigt worden war; er hatte keine Lust, in diesem 
miesen Hotel herumzusitzen, bis man das erledigt hatte. Er ließ sich seine zweitausend in 
Fünfzigern und Zwanzigern auszahlen, steckte die Scheine gefaltet in die linke Hosentasche, 
holte beim Wachmann der Bank seine Reisetasche ab und bestellte ein Uber, um sich nach 
Ellenton bringen zu lassen. Dort bezahlte er den Fahrer, schlenderte zum nächsten Schild mit 
der Aufschrift 301-N und hob den Daumen. Eine Viertelstunde später nahm ihn ein alter Kerl 
mit einer Truckercap von Case mit. Die Ladefläche des Pick-ups war nicht mit Brettern 
gesichert, und Melonen lagen auch nicht darauf, aber sonst entsprach das Ganze mehr oder 
weniger der Vision, die Tim am vergangenen Abend gehabt hatte. 
 
»Na, wo geht’s hin, mein Freund?«, fragte der alte Kerl. 
»Tja«, sagte Tim. »Letzten Endes nach New York. Glaube ich wenigstens.« 
Der alte Kerl spuckte eine Ladung Tabaksaft aus dem Fenster. »Sag mal, wieso sollte jemand, 
der nich mit ’nem Klammerbeutel gepudert is, da hinwollen?« Seine Aussprache war so breit 
wie lang. 
»Keine Ahnung«, sagte Tim, obwohl das nicht stimmte; ein alter Kumpel aus seiner 
Militärzeit hatte ihm erzählt, im Big Apple gebe es massenhaft Arbeit im Security-Bereich, 
unter anderem bei Firmen, die seiner Erfahrung mehr Gewicht beimessen würden als dem 
absurden Vorfall, der seine Polizeikarriere in Florida torpediert hatte. »Vorläufig hoffe ich 
bloß, dass ich bis heute Abend nach Georgia komme. Vielleicht gefällt es mir da besser.« 
»Na, das hört sich schon anders an«, sagte der alte Kerl. »Georgia is gar nich so übel, vor 
allem wenn man auf Pfirsiche steht. Ich krieg davon die Scheißerei. Du hast doch nix gegen ’n 
bisschen Mucke, oder?« 
»Überhaupt nicht.« 
»Wird aber ziemlich laut, muss ich dir sagen. Ich hör nämlich nich mehr so gut.« 
»Ich bin einfach froh, unterwegs zu sein.« 
 
Es war Waylon Jennings anstatt REO Speedwagon, aber das störte Tim nicht weiter. Auf 
Waylon folgten Shooter Jennings und dann Marty Stuart. Die beiden Männer in dem mit 
Dreck bespritzten Dodge Ram lauschten der Musik, während sie den Highway entlangrollten. 
Siebzig Meilen weiter hielt der alte Kerl am Straßenrand, tippte an den Schirm seiner 
Truckercap und wünschte Tim einen wunnerschön Tag. 
 
Bis nach Georgia schaffte Tim es an diesem Abend nicht – er verbrachte die Nacht in einem 
weiteren miesen Motel neben einem Stand, an dem Orangensaft verkauft wurde –, aber 
dafür am folgenden Tag. In der Stadt Brunswick (Ursprung eines leckeren Eintopfgerichts) 
arbeitete er zwei Wochen in einer Recyclinganlage, ohne mehr darüber nachzudenken als 
über den Entschluss, auf dem Flug von Tampa nach New York seinen Platz freizugeben. Das 
Geld brauchte Tim nicht, aber er hatte den Eindruck, etwas Zeit zu brauchen. Schließlich 
befand er sich im Wandel, und so etwas passierte nicht gerade über Nacht. Außerdem war 
direkt nebenan eine Bowlingbahn mit einem Denny’s. Die Kombination war kaum zu 
übertreffen. 
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Mit dem Lohn von der Recyclinganlage und dem Geld von der Fluglinie in der Tasche stand 



Tim in Brunswick an der Nordauffahrt zur I-95 und kam sich für einen Wandersmann 
ziemlich wohlhabend vor. Nachdem er mehr als eine Stunde in der Sonne gewartet hatte, 
wollte er schon aufgeben und zum Denny’s zurückgehen, um sich ein Glas Eistee zu 
bestellen, als ein Volvo-Kombi bei ihm hielt. Der Kofferraum war voller Pappkartons. Die 
ältere Frau am Lenkrad öffnete das Beifahrerfenster und spähte Tim durch dicke 
Brillengläser hindurch an. »Groß sind Sie nicht, aber ziemlich muskulös«, sagte sie. »Sie sind 
doch wohl niemand, der Frauen vergewaltigt, oder? Und eine Psychose haben Sie auch 
nicht?« 
»Nein, Ma’am«, sagte Tim, dachte jedoch: Was sollte ich sonst sagen? 
»Tja, was sollten Sie sonst sagen, nicht wahr? Wollen Sie bis nach South Carolina? Darauf 
deutet jedenfalls Ihre Reisetasche hin.« 
Ein anderer Wagen umkurvte den Volvo und raste hupend die Auffahrt hinauf. Ohne darauf 
zu reagieren, blickte die Frau ruhig weiter auf Tim. 
»Ja, Ma’am. Eigentlich will ich sogar nach New York.« 
»Ich bringe Sie nach South Carolina – nicht weit in diesen rückständigen Staat hinein, aber 
doch ein kleines Stück –, wenn Sie mir dafür ein bisschen helfen. Eine Hand wäscht die 
andere, wenn Sie wissen, was ich meine.« 
 
»Sie kratzen mir den Rücken, und ich kratze Ihren.« 
»Gekratzt wird nicht, aber Sie dürfen einsteigen.« 
Das tat Tim. Sie hieß Marjorie Kellerman und leitete die Stadtbibliothek von Brunswick. Die 
wiederum gehörte zu einer Vereinigung von Bibliotheken in den östlichen Südstaaten, die 
kein Geld hatte, denn: »Trump und seine Spießgesellen haben alles gestrichen. Die haben 
von Kultur nicht mehr Ahnung als ein Esel von Algebra.« 
 
Fünfundsechzig Meilen weiter nördlich und damit immer noch in Georgia hielten sie vor der 
winzigen Bibliothek einer Stadt namens Pooler. Tim lud die Bücherkartons auf ein 
Wägelchen und beförderte sie hinein. Anschließend schaffte er ein weiteres Dutzend 
Kartons in den Volvo. Die waren, wie Marjorie Kellerman ihm mitteilte, für die 
Stadtbibliothek von Yemassee bestimmt, das weitere vierzig Meilen nördlich bereits in South 
Carolina lag. Bald nach Hardeeville ging es jedoch nicht weiter. Auf beiden Fahrspuren 
stauten sich Pkws und Lastwagen, weitere sammelten sich schnell hinten an. 
 
»Ach, ich hasse es, wenn so etwas passiert«, sagte Marjorie. »Und das offenbar auch immer 
noch in South Carolina, wo sie zu knausrig sind, die Autobahn zu verbreitern. Bestimmt ist da 
vorne ein Unfall, und weil es bloß zwei Fahrspuren gibt, kommt niemand vorbei. Ich werde 
den halben Tag hier stehen. Mr. Jamieson, hiermit entbinde ich Sie von weiteren Pflichten. 
An Ihrer Stelle würde ich mein Fahrzeug jetzt verlassen, zur Ausfahrt nach Hardeeville 
zurückmarschieren und auf dem Highway siebzehn mein Glück versuchen.« 
 
»Aber was ist mit den ganzen Bücherkartons?« 
»Ach, ich finde schon jemand mit einem starken Rücken, der mir ausladen hilft«, sagte sie 
und strahlte Tim an. »Offen gesagt, habe ich Sie da in der heißen Sonne stehen sehen und 
einfach beschlossen, ein kleines Risiko einzugehen.« 
»Tja, wenn Sie sich sicher sind …« Der Verkehrsstau verursachte ihm Platzangst, genau wie 
damals, als er in der Holzklasse jenes Delta-Flugs gesessen hatte. »Sonst halte ich gerne 
durch. Es ist ja nicht so, als ob ich irgendwelche Termine hätte.« 
»Ja, ich bin mir sicher«, sagte sie. »Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Mr. 



Jamieson.« 
»Ganz meinerseits, Ms. Kellerman.« 
»Brauchen Sie etwas finanzielle Unterstützung? Falls ja, kann ich zehn Dollar entbehren.« 
 
Nicht zum ersten Mal war Tim berührt und überrascht von der alltäglichen Freundlichkeit 
und Großzügigkeit von ganz normalen Leuten, vor allem von solchen, die eigentlich nicht viel 
erübrigen konnten. Amerika war immer noch ein guter Ort, auch wenn manche (gelegentlich 
auch er selbst) anderer Meinung waren. »Nein, das ist nicht nötig, aber danke für das 
Angebot.« 
 
Er schüttelte ihr die Hand, stieg aus und ging auf der Standspur zur Ausfahrt nach 
Hardeeville zurück. Als ihn auf der US 17 nicht gleich jemand mitnahm, wanderte er ein paar 
Meilen weiter bis dorthin, wo sie auf die State Road 92 traf. Hier wies ein Schild zu einem Ort 
namens DuPray. Da es schon spät am Nachmittag war, hielt Tim es für angebracht, sich ein 
Motel für die Nacht zu suchen. Zweifellos würde es sich wieder um einen ziemlich miesen 
Schuppen handeln, aber die Alternativen – sich in die Scheune irgendeines Farmers zu 
schleichen oder draußen zu pennen und von den Stechmücken aufgefressen zu werden – 
waren noch weniger verlockend. Und daher machte er sich auf den Weg nach DuPray. 
Große Ereignisse warfen manchmal kleine Schatten voraus.  
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Eine Stunde später saß er am Rand einer zweispurigen Straße auf einem großen 
Steinbrocken und wartete darauf, dass ein schier endloser Güterzug den Bahnübergang 
hinter sich ließ. Der Zug fuhr mit gemächlichen dreißig Meilen pro Stunde Richtung DuPray: 
geschlossene und offene Güterwagen, Autotransporter (hauptsächlich mit Wracks anstatt 
mit neuen Fahrzeugen bestückt), Flachwagen und Tankwagen, gefüllt mit weiß Gott was für 
üblen Substanzen, die im Falle des Entgleisens den Nadelwald in Brand setzen oder die 
Bevölkerung von DuPray schädlichen, wenn nicht gar tödlichen Dämpfen aussetzen würden. 
Den Abschluss bildete ein orangefarbener Begleitwagen, auf dem ein Mann in Latzhose auf 
einem Gartensessel saß. Er las in einem Taschenbuch und rauchte eine Zigarette. Als er Tim 
sah, ließ er das Buch sinken und tippte an die Mütze. Tim erwiderte den Gruß. 
 
Zwei Meilen weiter gelangte er in die Stadt, die rund um die Kreuzung der SR 92 (hier als 
Main Street bezeichnet) mit zwei weiteren Straßen erbaut war. Den großen 
Einzelhandelsketten, von denen die größeren Städte übernommen worden waren, war 
DuPray offenbar weitgehend entkommen; es gab zwar eine Filiale von Western Auto, die 
war jedoch längst geschlossen. Die Fenster hatte man mit Seife undurchsichtig gemacht. Tim 
kam an einem Lebensmittelladen vorüber, einem Drugstore, einem Laden, wo es 
anscheinend so ziemlich alles gab, und zwei oder drei Friseursalons. Außerdem gab es ein 
Kino, auf dessen Vordach ein Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN ODER ZU VERMIETEN 
prangte, ein Geschäft für Autozubehör, das sich den stolzen Namen DuPray Speed Shop 
gegeben hatte, und ein Restaurant namens Bev’s Eatery. Zudem begegnete er drei Kirchen, 
einer methodistischen und zweien ohne Zugehörigkeit, alle von der missionarischen Sorte. 
Nicht mehr als zwei Dutzend Personenwagen und Pick-ups, wie Farmer sie verwendeten, 
standen verstreut auf den Schrägparkbuchten, mit denen das Geschäftsviertel ausgestattet 



war. Die Gehsteige waren praktisch menschenleer.  
 
Drei Querstraßen weiter erblickte Tim hinter einer vierten Kirche das DuPray Motel. Jenseits 
davon, wo die Main Street wahrscheinlich wieder zur SR 92 wurde, folgten ein weiterer 
Bahnübergang, ein Güterbahnhof und eine Reihe von in der Sonne glitzernden 
Metalldächern. Hinter diesen Bauten erstreckte sich wieder der Nadelwald. Alles in allem, 
fand Tim, erinnerte der Ort an eine Country-Ballade, an eines von diesen nostalgischen 
Liedern, wie Alan Jackson und George Strait sie sangen. Das alte, rostige Schild am Motel ließ 
vermuten, dass das Etablissement ebenso dichtgemacht hatte wie das Kino, doch da der 
Nachmittag zur Neige ging und es dort offenbar die einzige Möglichkeit gab, Obdach zu 
finden, ging Tim trotzdem darauf zu. 
 
Auf halbem Wege gelangte er gleich nach dem Rathaus von DuPray zu einem Backsteinbau 
mit Spalieren, an denen sich Efeu emporrankte. Auf dem sorgfältig gemähten Rasen 
verkündete ein Schild, dass hier der Sheriff von Fairlee County residiere. Das musste eine 
bettelarme County sein, wenn so ein Ort als Verwaltungssitz diente. 
 
Vor dem Gebäude standen zwei Streifenwagen. Der eine war eine relativ neue Limousine, 
der ältere ein mit Dreck bespritzter 4Runner mit einer Rundumleuchte auf dem 
Armaturenbrett. Tim beäugte den Eingang – es war der beinahe unwillkürliche Blick eines 
Wanderers, der eine Menge Bargeld in der Tasche hatte –, ging ein paar Schritte weiter und 
drehte sich dann wieder um, damit er die Anschlagbretter zu beiden Seiten der Tür genauer 
betrachten konnte. Vor allem eine der Bekanntmachungen. Er dachte schon, er hätte sich 
verlesen, und wollte sich vergewissern. 
 
Das ist doch ganz unmöglich heutzutage, dachte er. Das kann einfach nicht sein. 
Aber da hatte er sich geirrt. Neben einem Plakat mit der Aufschrift WENN DU GEDACHT 
HAST, IN SOUTH CAROLINA WÄRE MARIHUANA LEGAL, DENK NOCH MAL DRÜBER NACH hing 
ein Zettel, auf dem schlicht und einfach stand: NACHTKLOPFER GESUCHT. BEWERBUNG 
HIER. 
 
Wow, dachte er. Ein echter Ruf aus der Vergangenheit. 
Er wandte sich dem rostigen Motelschild zu, hielt jedoch gleich wieder inne, weil ihm der 
Zettel nicht aus dem Kopf ging. Genau in diesem Augenblick gingen die beiden Türflügel der 
Polizeistation auf. Ein schlaksiger Cop trat heraus und setzte sich die Mütze auf den roten 
Haarschopf. In seinem Abzeichen funkelte die Abendsonne. Er musterte Tims Arbeiterstiefel, 
seine staubigen Jeans und sein blaues Chambrayhemd. Dann blieb sein Blick einen Moment 
auf der über Tims Schulter hängenden Reisetasche haften, bevor er ihm ins Gesicht sah. 
»Kann ich was für Sie tun, Sir?« 
 
Derselbe Impuls, der Tim im Flugzeug dazu gebracht hatte aufzustehen, überkam ihn auch 
jetzt. »Wahrscheinlich nicht, aber wer weiß?« 
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Der rothaarige Cop war Deputy Taggart Faraday. Er begleitete Tim hinein, wo von den vier 



Zellen im hinteren Teil des Gebäudes der vertraute Geruch von Bleichmittel und Ammoniak 
hereinwehte. Faraday stellte Veronica Gibson vor, eine nicht mehr ganz junge Beamtin, die 
an diesem Nachmittag das Telefon betreute, dann bat er Tim um seinen Führerschein und 
mindestens ein weiteres Dokument. Was Tim zusätzlich zum Führerschein vorlegte, war sein 
Ausweis von der Polizei von Sarasota, wobei er nicht verbarg, dass der vor neun Monaten 
abgelaufen war. Dennoch änderte sich die Haltung der beiden Deputys leicht, als sie ihn 
sahen. 
 
»Sie sind kein Einwohner von Fairlee County«, sagte Veronica Gibson. 
»Nein, keineswegs«, sagte Tim. »Aber ich könnte einer werden, wenn man mir den Job als 
Nachtklopfer anvertraut.« 
»Viel verdient man damit nicht gerade«, sagte Faraday. »Aber von mir hängt das ohnehin 
nicht ab. Für so was ist Sheriff Ashworth zuständig.« 
»Unser letzter Nachtklopfer ist in Rente gegangen und nach Georgia gezogen«, sagte Gibson. 
»Ed Whitlock hieß er. Netter Mensch. Er hat ALS bekommen, diese Nervenkrankheit. Ist ’ne 
harte Sache. Aber er hat Verwandte da unten, die sich um ihn kümmern.« 
 
»Es trifft immer die Guten«, sagte Faraday. »Gib ihm doch mal ein Bewerbungsformular, 
Ronnie.« Und zu Tim: »Wir sind hier eine kleine Truppe, Mr. Jamieson, ein Team aus sieben 
Leuten, von denen zwei bloß Teilzeit arbeiten. Mehr kann der Steuerzahler sich nicht leisten. 
Sheriff John ist momentan auf Streife. Wenn er bis fünf oder spätestens halb sechs nicht 
kommt, ist er nach Hause zum Abendessen und erst morgen früh wieder da.« 
»Ich bleibe sowieso über Nacht. Vorausgesetzt, das Motel hat offen.«  
»Ach, ich glaube schon, dass Norbert ein paar Zimmer frei hat«, sagte Ronnie Gibson. Sie 
wechselte einen Blick mit Faraday, worauf beide lachten. 
Vier Sterne hat der Laden wohl nicht, hm?« 
»Kein Kommentar«, sagte Gibson. »Aber an Ihrer Stelle würde ich das Laken nach diesen 
kleinen roten Tierchen absuchen, bevor ich mich ins Bett lege. Wieso sind Sie denn nicht 
mehr bei der Polizei von Sarasota, Mr. Jamieson? Um in Rente zu gehen, sind Sie nämlich zu 
jung, würde ich sagen.« 
»Über das Thema würde ich gerne mit Ihrem Chef reden, falls er mich zu einem 
Vorstellungsgespräch einlädt.« 
 
Die beiden Beamten tauschten einen weiteren, diesmal längeren Blick, dann sagte Faraday: 
»Nett, Sie kennenzulernen, Sir. Willkommen in DuPray. Halten Sie sich an die Regeln, dann 
werden wir gut miteinander auskommen.« Damit ging er hinaus, ohne näher zu erläutern, 
was passieren würde, wenn Tim sich nicht an die Regeln hielte. Durch das vergitterte Fenster 
hindurch sah Tim, wie der 4Runner zurückstieß, um dann die kurze Hauptstraße von DuPray 
entlangzurollen. 
 
Das Bewerbungsformular war auf einem Klemmbrett befestigt. Tim setzte sich auf einen der 
drei Stühle, die an der linken Wand standen, stellte die Reisetasche zwischen die Beine und 
fing mit dem Ausfüllen an. 
Ein Nachtklopfer, dachte er. Mich laust der Affe. 
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Sheriff Ashworth – der, wie Tim später herausfand, von den meisten Einwohnern wie von 
seinen Deputys mit Sheriff John angeredet wurde – kam mit seinem dicken Bauch nur 
langsam vorwärts. Er hatte Hängebacken wie ein Basset und massenhaft weiße Haare. Auf 
seiner Uniformbluse sah man einen Ketchupfleck. An der Hüfte trug er eine Glock, an einem 
kleinen Finger einen Rubinring. Er sprach einen starken Dialekt und gab den freundlichen 
alten Herrn, aber seine tief in ihren fetten Höhlen liegenden Augen wirkten klug und 
neugierig. Wenn er nicht schwarz gewesen wäre, hätte er gut in einem Film wie Der Große 
aus dem Dunkeln auftreten können, wo ein klischeehafter Süden dargestellt wurde. Und 
noch etwas: Neben dem offiziellen Foto von Präsident Trump hing an der Wand seines Büros 
ein gerahmtes Abschlusszeugnis von der FBI National Academy in Quantico. So was bekam 
man nicht, indem man die Coupons auf Cornflakespackungen sammelte und einschickte. 
 
»Na, dann wollen wir mal«, sagte Sheriff John und lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück. 
»Ich hab nicht viel Zeit, Marcella kann es nicht ausstehen, wenn ich zu spät zum Essen 
komme. Falls nicht gerade irgend ’ne Krise herrscht.« 
»Schon kapiert.« 
»Kommen wir also gleich zum Knackpunkt. Wieso arbeiten Sie nicht mehr bei den Kollegen 
in Sarasota, und was machen Sie ausgerechnet hier? South Cah-lina bietet ohnehin nicht 
gerade viele Attraktionen, und DuPray gehört eindeutig nicht dazu.« 
 
An diesem Abend würde Ashworth wahrscheinlich nicht in Sarasota anrufen, aber dafür 
morgen früh, weshalb es keinen Sinn hatte, die Sache zu beschönigen. Nicht dass Tim das 
überhaupt gewollt hätte. Wenn er den Job als Nachtklopfer nicht bekam, würde er die Nacht 
in DuPray verbringen und morgens einfach auf seiner unsteten Reise nach New York 
weiterziehen, die ihm inzwischen wie eine notwendige Auszeit zwischen dem vorkam, was 
gegen Ende des vergangenen Jahres in der Westfield Mall von Sarasota geschehen war, und 
dem, was als Nächstes geschehen würde. Abgesehen davon war Ehrlichkeit die beste 
Strategie, schon deshalb, weil Lügen normalerweise kurze Beine hatten, besonders in einer 
Zeit, wo praktisch alle Informationen für jeden zugänglich waren, der über eine Tastatur und 
einen Internetzugang verfügte. 
 
»Man hat mir die Wahl gelassen, ob ich selbst kündige oder gekündigt werde. Ich habe mich 
für Ersteres entschieden. Glücklich war niemand darüber, ich am allerwenigsten – ich hab 
mich in meinem Job ebenso wohlgefühlt wie am Golf von Mexiko –, aber es war die beste 
Lösung. So kriege ich ein bisschen Geld, zwar nicht annähernd eine richtige Pension, aber 
mehr als nichts. Das teile ich mit meiner Exfrau.« 
»Und warum? Machen Sie’s kurz, damit ich mich an mein Abendessen setzen kann, solange 
es noch warm ist.« 
 
»Es dauert nicht lange. Im vergangenen November bin ich eines Tages nach dem Dienst zur 
Westfield Mall gefahren, um mir ein Paar Schuhe zu kaufen. Musste zu einer Hochzeit. Ich 
trug da noch meine Uniform, okay?« 
»Okay.« 
»Als ich gerade aus dem Schuhladen trat, kam eine Frau an-gerannt und meinte, vor dem 
Kino würde ein junger Kerl mit einer Waffe herumwedeln. Worauf ich mich schleunigst 
dorthin begeben habe.« 



»Haben Sie selbst die Waffe gezogen?« 
»Nein, Sir, da noch nicht. Der Kerl mit der Waffe war etwa vierzehn Jahre alt, und ich hab 
angenommen, dass er entweder betrunken oder high ist. Er hatte einen anderen jungen 
Burschen zu Boden geschlagen und trat auf ihn ein. Außerdem hat er die Waffe auf ihn 
gerichtet.« 
»Klingt ganz wie diese Sache in Cleveland. Wo dieser Cop einen schwarzen Jugendlichen 
erschossen hat, weil der mit einer Softairpistole herumgewedelt hat.« 
»Daran habe ich auch gedacht, als ich mich dem Tatort genähert habe, aber der Cop, der 
Tamir Rice erschossen hat, dachte, dass der eine echte Waffe gehabt hätte. Hat er jedenfalls 
geschworen. Ich dagegen war mir ziemlich sicher, dass die Waffe, die ich vor mir sah, nicht 
echt war, aber völlig sicher konnte ich mir nicht sein. Können Sie sich ja vielleicht denken, 
warum.« 
Sheriff John Ashworth hatte sein Abendessen offenbar ganz vergessen. »Weil der Täter sie 
auf den Jungen gerichtet hat, der auf dem Boden lag. Sinnlos, jemand mit einer Fake-Waffe 
zu bedrohen. Außer der auf dem Boden wusste nicht Bescheid.« 
 
»Der Täter hat später ausgesagt, er hätte die Pistole nicht auf den anderen gerichtet, 
sondern sie nur hin und her geschwenkt und dabei gesagt: ›Das ist meine, du Penner, und 
die kriegst du nicht!‹ Was ich nicht gesehen habe; ich hatte den Eindruck, dass er damit 
gedroht hat. Ich habe ihm zugebrüllt, er soll die Waffe fallen lassen und die Hände heben. 
Das hat er entweder nicht gehört oder sich nicht drum geschert. Er hat einfach weiter auf 
den anderen eingetreten und ihn mit der Waffe bedroht. Oder die Waffe geschwenkt, wie 
auch immer. Jedenfalls habe ich da meine Pistole gezogen.« Er hielt kurz inne. »Falls das für 
Sie eine Rolle spielen sollte – die Kids waren beide weiß.« 
»Aus meiner Sicht ist das egal. Zwei junge Kerle haben sich geprügelt. Einer lag auf dem 
Boden und wurde misshandelt. Der andere hatte ein Ding in der Hand, bei dem es sich um 
eine echte Waffe handeln konnte. Haben Sie auf ihn geschossen? Sagen Sie mir bitte, dass es 
nicht dazu gekommen ist!« 
»Ich habe auf niemand geschossen. Aber … Sie wissen ja, dass bei einer Prügelei allerhand 
Gaffer zusammenlaufen, die aber normalerweise Reißaus nehmen, sobald eine Schusswaffe 
ins Spiel kommt.« 
»Klar. Wer Grips hat, rennt dann schleunigst davon.« 
»So war es auch in dem Fall, bloß dass ein paar Leute trotzdem dageblieben sind.« 
»Um die Szene mit ihren Handys zu filmen.« 
Tim nickte. »Vier oder fünf Typen, die sich für Spielberg hielten. Jedenfalls habe ich meine 
Waffe an die Decke gerichtet und einen Warnschuss abgegeben. Vielleicht war das eine 
schlechte Entscheidung, aber in dem Moment kam es mir angebracht vor. Als wäre es die 
einzige Option. Nun ist die Mall an der Stelle mit Hängelampen ausgestattet. Eine davon 
wurde von meinem Schuss getroffen und ist einem Schaulustigen direkt auf den Kopf 
gestürzt. Inzwischen hat der junge Kerl seine Waffe fallen lassen, und sobald sie auf dem 
Boden aufkam, wusste ich, dass sie nicht echt war, weil sie gehüpft ist. Wie sich 
herausstellte, war es eine Wasserpistole, die wie eine Automatik Kaliber fünfundvierzig 
aussah. Der Junge auf dem Boden hatte ein paar blaue Flecke und hat ein bisschen geblutet, 
ohne dass was genäht werden musste, aber der Mann, dem die Lampe auf den Schädel 
gefallen ist, war bewusstlos, und zwar drei Stunden lang. Gehirnerschütterung. Laut seinem 
Anwalt leidet er jetzt unter Gedächtnisschwund und wahnsinnigen Kopfschmerzen.« 
»Hat er die Polizei verklagt?« 
»Ja. Es wird ein bisschen dauern, aber irgendwas wird er bestimmt einheimsen.« 



 
Sheriff John dachte nach. »Wenn er bloß dageblieben ist, um die Auseinandersetzung zu 
filmen, kriegt er eventuell nicht besonders viel, egal wie schlimm seine Kopfschmerzen sind. 
Aber Ihnen hat man wahrscheinlich vorgeworfen, grob fahrlässig einen Schuss abgefeuert zu 
haben.« 
Das hatte man, und Tim hätte es am liebsten dabei belassen. Aber das ging nicht. Sheriff 
John sah zwar wie eine afroamerikanische Version von Boss Hogg in Ein Duke kommt selten 
allein aus, war jedoch kein Trottel. Obwohl er eindeutig Verständnis für Tims Situation hatte 
– was beinahe jeder Polizist gehabt hätte –, würde er die Geschichte überprüfen. Deshalb 
war es besser, wenn er den Rest von Tim selbst erfuhr. 
 
»Bevor ich die Schuhe gekauft habe, war ich im Beachcombers und hab mir zwei Glas Bier 
genehmigt. Das haben die Kollegen, die den Jungen mit der Pistole festgenommen haben, an 
meinem Atem gerochen und mich ins Röhrchen pusten lassen. Ich hatte null Komma sechs 
Promille, was unter dem gesetzlichen Limit war, aber nicht gerade ideal, nachdem ich 
soeben meine Waffe abgefeuert und einen Mann ins Krankenhaus befördert hatte.« 
»Trinken Sie regelmäßig, Mr. Jamieson?« 
»In den ersten sechs Monaten nach meiner Scheidung war das der Fall, aber das ist jetzt 
schon zwei Jahre her. Jetzt nicht mehr.« Was ich natürlich in jedem Fall sagen würde, dachte 
er. »Mhm, mhm, dann sehen wir mal, ob ich alles richtig verstanden habe.« Der Sheriff hob 
seinen dicken Zeigefinger. »Sie waren nicht im Dienst. Wenn Sie also keine Uniform getragen 
hätten, wäre die Frau erst gar nicht auf Sie zugerannt.« 
»Wahrscheinlich nicht, aber ich hätte den Tumult gehört und wäre auf jeden Fall am Tatort 
aufgetaucht. Als Cop ist man nie ganz außer Dienst. Wie Sie sicher wissen.« 
»Mhm, mhm, aber hätten Sie Ihre Waffe dabeigehabt?« »Nein, die hätte gesichert in 
meinem Wagen gelegen.« Für diesen Punkt hob Ashworth einen zweiten Finger und fügte 
gleich einen dritten hinzu. »Der junge Kerl hatte wahrscheinlich eine Spielzeugpistole, aber 
sie hätte auch echt sein können. Jedenfalls konnten Sie sich da nicht sicher sein.« 
»Stimmt.« 
Worauf sich Finger Nummer vier hob. »Ihr Warnschuss hat eine Lampe getroffen und die 
nicht nur abstürzen lassen, sondern auch noch auf den Kopf eines unbeteiligten 
Beobachters. Falls man einen Trottel, der mit seinem Handy eine Schlägerei filmt, als 
unbeteiligten Beobachter bezeichnen kann.« 
Tim nickte. 
Nun hob sich auch noch der Daumen des Sheriffs. »Und bevor sich das Ganze ereignet hat, 
hatten Sie zufällig zwei alkoholische Getränke zu sich genommen.« 
»Ja. Und zwar in Uniform.« 
»Keine gute Entscheidung, keine gute … wie sagt man noch … Optik, aber ich würde 
trotzdem sagen, dass Sie eine irrsinnige Pechsträhne hatten.« Sheriff John trommelte mit 
den Fingern auf die Tischkante. Der Rubinring am kleinen Finger unterstrich jeden 
Trommelwirbel mit einem leisen Klicken. »Ihre Geschichte ist zwar zu haarsträubend, um 
nicht wahr zu sein, aber ich glaube, ich rufe trotzdem bei Ihrer früheren Dienststelle an und 
lasse sie mir bestätigen. Wenn auch nur, um sie noch mal zu hören und Bauklötze zu 
staunen.« 
 
Tim grinste. »Ich war Bernadette DiPino unterstellt. Die ist die Polizeichefin von Sarasota. 
Aber jetzt sollten Sie nach Hause zum Abendessen, sonst reißt Ihre Frau Ihnen den Kopf ab.« 
»Ach, das mit Marcy können Sie schon mir überlassen.« Der Sheriff beugte sich über seinen 



Bauch. Seine Augen funkelten heller denn je. »Wenn Sie jetzt pusten müssten, Mr. Jamieson, 
was käme dann heraus?« 
»Das können Sie gerne testen.« 
»Ich glaube, das werde ich bleiben lassen. Weil es wohl nicht nötig ist.« Er lehnte sich 
zurück, wobei sein Stuhl ein weiteres qualvolles Ächzen von sich gab. »Wieso wollen Sie 
eigentlich Nachtklopfer in einem miesen kleinen Kaff wie dem hier werden? Man kriegt 
gerade mal hundert Dollar pro Woche, und während man von Sonntag bis Donnerstag nicht 
viel zu tun hat, kann es am Freitag- und Samstagabend ganz schön Zoff geben. Der Stripclub 
in Penley hat zwar letztes Jahr dichtgemacht, aber in der Gegend gibt es gleich mehrere 
Tanzschuppen und Spelunken.« 
»Mein Großvater hat in Hibbing in Minnesota als Nachtklopfer gearbeitet, dem Ort, wo Bob 
Dylan aufgewachsen ist. Vorher war er bei der State Police. Das war der Grund, weshalb ich 
schon als Junge Polizist werden wollte. Als ich den Zettel draußen gesehen habe, dachte ich 
einfach …« Tim zuckte die Achseln. Was hatte er eigentlich gedacht? Mehr oder weniger 
dasselbe wie in dem Moment, als er den Job in der Recyclinganlage angenommen hatte. 
Praktisch nichts. Ihm kam in den Sinn, dass er zumindest mental nicht im besten Zustand 
war. 
 
»Sie wollen also in die Fußstapfen Ihres Opas treten, mhm.« Sheriff John verschränkte die 
Hände über seinem beacht ichen Bauch und starrte Tim mit diesen hellen, neugierigen 
Augen in ihren fleischigen Höhlen an. »Halten Sie sich etwa für einen Rentner? Suchen bloß 
nach irgendwas, um sich die Zeit zu vertreiben? Dafür sind Sie eigentlich noch ein bisschen 
jung, meinen Sie nicht?« 
»Was meine Zeit bei der Polizei angeht, bin ich tatsächlich in Rente. Das ist vorbei. Ein 
Freund hat mir gesagt, er könnte mir in New York Arbeit bei einer Security-Firma 
verschaffen, und ich brauchte einen Tapetenwechsel. Aber vielleicht muss ich dafür ja gar 
nicht bis nach New York.« Was er eigentlich brauchte, war wohl ein innerer Kurswechsel. 
Das würde der Job als Nachtklopfer zwar eher nicht zustande bringen, aber vielleicht ja doch. 
 
»Geschieden, sagen Sie?« 
»Ja.« 
»Kinder?« 
»Nein. Meine Frau wollte welche, ich nicht. Hatte das Gefühl, nicht bereit dafür zu sein.« 
Sheriff John blickte auf das Bewerbungsformular. »Hier steht, dass Sie zweiundvierzig sind. 
Wenn man da noch nicht bereit ist, heißt das in den meisten Fällen, wenn auch 
wahrscheinlich nicht in allen, dass man …« 
Er beendete den Satz nicht und wartete nach bester Polizistenmanier darauf, dass Tim das 
Schweigen füllte. Was Tim nicht tat. 
»Irgendwann fahren Sie vielleicht wirklich nach New York, Mr. Jamieson, aber momentan 
lassen Sie sich einfach treiben. Kann man das so sagen?« 
Tim dachte nach und stimmte zu. 
»Wenn ich Ihnen den Job gebe, woher weiß ich dann, dass Sie in zwei Wochen oder einem 
Monat nicht plötzlich auf die Idee kommen, sich weitertreiben zu lassen? Schließlich ist 
DuPray nicht gerade der spannendste Ort auf dem Erdboden oder auch nur in South Cah-
lina. Meine Frage lautet also, Sir: Woher weiß ich, dass man sich auf Sie verlassen kann?« 
»Ich werde bleiben. Vorausgesetzt natürlich, Sie haben den Eindruck, dass ich meinen Job so 
mache, wie man ihn machen muss. Sonst können Sie mich gerne rausschmeißen. Und falls 
ich mich selbst entschließen sollte weiterzuziehen, sage ich Ihnen lange im Voraus Bescheid. 



Das ist ein Versprechen.« 
 
»Der Job reicht zum Leben nicht aus.« 
Tim hob die Schultern. »Falls nötig, suche mir noch was dazu. Sie wollen sicher nicht 
behaupten, dass ich der Einzige hier wäre, der zwei Jobs haben muss, um über die Runden 
zu kommen. Außerdem habe ich für den Anfang ein bisschen was auf der hohen Kante.« 
Sheriff John blieb eine kleine Weile nachdenklich sitzen, bevor er sich erhob. Für einen 
derart korpulenten Mann tat er das mit erstaunlicher Gewandtheit. »Kommen Sie morgen 
Vormittag wieder, dann sehen wir, was wir aus der Sache machen. Gegen zehn würde in 
etwa passen.« 
Womit du mehr als genügend Zeit hast, mit der Polizei von Sarasota zu telefonieren und 
festzustellen, ob meine Story stimmt, dachte Tim. Und um zu fragen, ob ich noch weitere 
Flecken auf meiner ehemals weißen Weste habe. 
 
Er stand ebenfalls auf und streckte Sheriff John die Hand hin, die gut und kräftig gedrückt 
wurde. 
»Wo wollen Sie heute übernachten, Mr. Jamieson?« 
»In dem Motel da hinten, falls ein Zimmer frei ist.« 
»Ach, Norbert hat bestimmt mehr als genügend Zimmer«, sagte der Sheriff. »Und ich glaube, 
er wird nicht versuchen, Ihnen was von seinem Kraut zu verkaufen. Ich hab nämlich den 
Eindruck, dass Sie immer noch ein bisschen was von einem Cop an sich haben. Wenn Sie kein 
Problem mit gebratenem Essen haben, kriegen Sie das bei Bev’s die Straße runter. Die haben 
bis sieben auf. Mein Lieblingsgericht da ist Leber mit Zwiebeln.« 
»Danke. Auch dafür, dass Sie mit mir gesprochen haben.« 
»Gern geschehen. Interessante Unterhaltung. Übrigens, wenn Sie im Motel einchecken, 
teilen Sie Norbert doch mit, Sheriff John hätte gesagt, dass er Ihnen eines von den guten 
Zimmern geben soll.« 
»Mach ich.« 
»Aber ich würde an Ihrer Stelle trotzdem nach Wanzen suchen, bevor ich in die Federn 
gehe.« 
Tim grinste. »Den Rat geben Sie mir nicht als Erster.« 
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Zum Abendessen gab es in Bev’s Eatery paniertes Steak mit Cremesoße und grünen Bohnen, 
gefolgt von Pfirsichpastete. Nicht schlecht. Das Zimmer, das man Tim im DuPray Motel 
zuwies, war eine andere Sache. Verglichen damit waren die Räume, in denen er bisher auf 
seiner Wanderung nach Norden übernachtet hatte, geradezu Paläste. Die Klimaanlage im 
Fenster rasselte geschäftig vor sich hin, ohne die Luft nennenswert abzukühlen. Der rostige 
Duschkopf tropfte, was sich anscheinend auch nicht abstellen ließ. (Zu guter Letzt legte Tim 
ein Handtuch darunter, um das regelmäßig wie ein Uhrwerk klopfende Geräusch zu 
dämpfen.) Der Schirm der Nachttischlampe war an mehreren Stellen angekokelt. Das einzige 
Bild im Zimmer – eine beunruhigende Komposition, die ein ausschließlich von grinsenden 
und möglicherweise mordlüsternen Schwarzen bemanntes Segelschiff darstellte – hing 
schief. Als Tim es gerade rückte, stellte sich der vorherige Zustand sofort wieder ein. 
Draußen stand ein Gartensessel. Der Sitz hing durch, und die Beine waren so verrostet wie 



der defekte Duschkopf, aber er brach nicht zusammen. Tim saß mit ausgestreckten Beinen 
da, schlug nach den Stechmücken und sah das orange-rote Glühen der Sonne durch die 
Bäume brennen. Bei diesem Anblick fühlte er sich zugleich glücklich und melancholisch. 
Gegen Viertel nach acht tauchte ein weiterer schier endloser Güterzug auf, der die Straße 
überquerte und an den Lagerhäusern am Ortsrand vorbeirollte. 
 
»Der verfluchte Georgia Southern kommt aber auch immer zu spät.« 
Als Tim sich umblickte, sah er den Eigentümer und zu dieser Abendstunde einzigen 
Angestellten des noblen Etablissements vor sich stehen. Der Mann war klapperdürr. Auf 
seiner oberen Hälfte hing eine Weste mit Paisleymuster. Seine Khakihose trug er im 
Hochwasserstil, wohl damit seine weißen Socken und seine alten Converse-Sneakers besser 
zur Geltung kamen. Sein etwas rattenhaftes Gesicht wurde von einem klassischen Beatles-
Haarschnitt umrahmt. 
»Sagen Sie bloß«, erwiderte Tim. 
»Is eigentlich schnuppe.« Norbert zuckte die Achseln. »Der Abendzug fährt sowieso immer 
bloß durch. Das tut der um Mitternacht meistens auch, falls er nicht Diesel liefert oder 
frisches Obst und Gemüse für den Laden. Da hinten kommt ’ne Kreuzung.« Zur 
Demonstration kreuzte er die Zeigefinger. »Eine Strecke geht runter nach Atlanta, 
Birmingham, Huntsville und so weiter. Die andere kommt von Jacksonville rauf und geht 
nach Charleston, Wilmington, Newport News und so weiter. Bloß die Züge, wo tagsüber 
kommen, machen meistens halt. Übrigens, ham Sie sich schon mal überlegt, im Lagerhaus zu 
arbeiten? Die suchen nämlich normalerweise ein oder zwei Leute. Braucht man allerdings 
’nen starken Rücken für. Nix für mich.« 
 
Tim sah Norbert an. Der trat von einem Bein auf das andere und setzte ein Grinsen auf, bei 
dem eine Reihe todgeweihter Zähne sichtbar wurden. Die waren zwar noch vorhanden, aber 
ganz sicher nicht mehr lange.  
»Wo steht eigentlich Ihr Auto?« 
Tim blickte Norbert nur weiter an. 
»Sind Sie ’n Cop?« 
»Momentan bin ich bloß jemand, der zuschaut, wie die Sonne hinter den Bäumen 
untergeht«, sagte Tim. »Und das würde ich ganz gern alleine tun.« 
»Schon kapiert, schon kapiert«, sagte Norbert und trat den Rückzug an. Er blieb lediglich 
kurz stehen, um mit zusammengekniffenen Augen einen einzelnen, prüfenden Blick über die 
Schulter zu werfen. 
 
Irgendwann war der Güterzug vorübergefahren. Das rote Blinklicht am Bahnübergang 
erlosch, und die Schranken hoben sich. Die zwei oder drei Fahrer, die gewartet hatten, 
ließen den Motor an und fuhren los. Tim sah die Farbe der sinkenden Sonne von Orange in 
Rot übergehen – Abendrot, Gutwetterbot hätte sein Großvater, der Nachtklopfer, gesagt. Die 
Schatten der Kiefern streckten sich lang über die SR 92 und flossen ineinander. Er war sich 
ziemlich sicher, dass er den Job nicht bekommen würde, was vielleicht ohnehin besser war. 
DuPray schien weit von allem weg zu sein; es war weniger eine Nebenstrecke als ein 
verdammtes Abstellgleis. Hätte es nicht die vier Lagerhäuser da hinten gegeben, würde die 
Stadt wahrscheinlich gar nicht existieren. Und weshalb existierten die Lagerhäuser? Um 
irgendwo aus dem Norden, zum Beispiel aus Wilmington oder Norfolk, stammende 
Fernseher zwischenzulagern und irgendwann nach Atlanta oder Marietta zu verschicken? 
Um aus Atlanta stammende Kartons mit Computerzubehör zu lagern, um sie irgendwann 



wieder in einen Zug zu laden und nach Wilmington, Norfolk oder Jacksonville zu 
transportieren? Um Düngemittel oder gefährliche Chemikalien zu lagern, weil es in diesem 
Teil der Vereinigten Staaten kein Gesetz dagegen gab? Das Ganze drehte sich offenbar 
ständig im Kreis, und was sich im Kreis drehte, gelangte nie irgendwohin, das wusste jeder 
Trottel. 
 
Er ging in sein Zimmer, schloss die Tür ab (was eigentlich Quatsch war, das Ding war so 
klapprig, dass man es mit einem einzigen Fußtritt aufsprengen konnte), zog sich bis auf die 
Unterwäsche aus und legte sich aufs Bett, das durchhing, aber wanzenlos war (zumindest 
soweit er hatte feststellen können). Dann verschränkte er die Hände hinter dem Kopf und 
starrte auf das Bild mit den grinsenden Schwarzen, mit denen die Fregatte – oder wie immer 
man so ein Schiff bezeichnete – bemannt war. Wohin sie wohl segelten? Waren es Piraten? 
Jedenfalls sahen sie so aus. Egal was sie waren, das Ganze lief darauf hinaus, dass sie im 
nächsten Hafen, den sie ansteuerten, etwas ausladen und einladen würden. Vielleicht lief es 
mit allem so. Und bei jedem. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er sich aus einem Delta-Flug 
nach New York ausgeladen. Anschließend hatte er Dosen und Flaschen in eine 
Sortiermaschine geladen. Heute hatte er für eine nette Bibliothekarin an einem Ort Bücher 
eingeladen und an einem anderen ausgeladen. Er war nur hier, weil die I-95 vollgeladen mit 
Fahrzeugen gewesen war, die darauf warteten, dass ein Abschleppwagen kam und das 
Wrack irgendeines bedauernswerten Zeitgenossen abtransportierte. Wahrscheinlich 
nachdem ein Rettungswagen den verunglückten Fahrer eingeladen und am nächsten 
Krankenhaus ausgeladen hatte. 
 
Ein Nachtklopfer war jedoch nicht damit beschäftigt, ein- und auszuladen. Der ging einfach 
durch die Gegend und klopfte. Das war, hätte Tims Opa gesagt, das Schöne daran. 
 
Tim schlief ein und wachte erst um Mitternacht wieder auf, als ein weiterer Güterzug 
vorüberrumpelte. Er ging auf die Toilette, und bevor er sich wieder ins Bett legte, nahm er 
das schief hängende Bild herunter und lehnte die Mannschaft aus grinsenden Männern so 
an die Wand, dass sie nicht mehr zu sehen war. 
Das verdammte Ding machte ihn nervös. 
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