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Prolog

Hast du schon mal dariiber nachgedacht, was mit all den Buch-
staben, den vielen Tausenden von Wartern geschieht, die wir
am Computer erst in die Tastatur hammern, nur um sie einen
Augenblick spiter wieder zu lischen? Weil sie uns unsinnig er-
scheinen, weil uns etwas Besseres einfallt, warum auch immer.

Du findest, nach diesen geloschten Wortern zu fragen ist
merkwiirdig? Du glaubst, die Antwort liegt auf der Hand.
namlich, dass die Worter dann einfach verschwunden sind?
Weg? Nicht mehr existent? Du glaubst tatsichlich, diese Wor-
ter besiflen keine Macht mehr? Sie kinnten nichts ausrichten?
Weder etwas Gutes, das uns hilft und uns beschiitzt, noch etwas
abgrundtief Bises, das nichts anderes will, als uns alle zu zer-
storen?

WeifSt du, genau das habe ich friiher auch gedacht ...






1. Kapitel

Ich hatte jede Menge Namen.

Und zu jedem eine andere Geschichte.

Als Katinka beispielsweise war ich urspringlich we-
gen der Liebe nach London gekommen. Doch der Mann
hatte mich verlassen, und nun war ich hier gestrandet, al-
lein, sehnstichtig, voller Zirtlichkeit, die ich jemandem zu
schenken wiinschte.

Als Jennifer steckte ich mitten in einem zeitraubenden
Studium, das mir das Ausgehen und somit das Kennenler-
nen eines adidquat attraktiven Partners unmoglich machte.
Einer, mit dem ich gemeinsam in den Bergen wandern
wiirde und meine Leidenschaft fiirs Theater sowie meine
beiden Katzen teilen kénnte. Zugegeben, die Katzen be-
hagten mir nicht so recht an Jennifer. Ich hatte nimlich nie
eine gehabt und keine Ahnung, was ich von ihnen erzihlen
sollte. Was tun Katzen den lieben langen Tag?

Lieber berichtete ich als Verkduferin Nelly von meinem
Hund, einer witzigen Promenadenmischung. Oder be-
hauptete als Sue, die sich nichts sehnlicher als ein Haustier
wiinschte, unter einer fiesen Tierhaarallergie zu leiden. Mit
so etwas kannte ich mich aus.

Als ich den Job in der Internet-Partnervermittlungs-
agentur Herz trifft Herz iibernahm, dachte ich: Meine Giite,
wie soll ich nur all diese Namen und die dazu passenden Ge-
schichten auseinanderhalten? In meinem Kopf geisterte die
Horrorvorstellung herum, ich wiirde pl6tzlich von meinem
Hund Ronny erzihlen, obwohl ich eben noch erklért hatte,
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dass mich sofort ein Asthmaanfall niederstreckte, sobald
ich auch nur in die Nihe eines Tieres kam.

Doch im Grunde war es nicht schwer. Und mit der Zeit
gewdhnte ich mich daran. Fiir die Arbeit musste ich noch
nicht mal meine Wohnung verlassen, sondern konnte al-
les von meinem Laptop aus erledigen. Natiirlich durfte ich
niemandem davon erzihlen. Das stand so in meinem Ar-
beitsvertrag, direkt vor dem Absatz mit der Kindigungs-
frist, die in dem Falle, dass ich jemandem etwas tiber die
Vorgehensweise von Herz triffi Herz mitteilte, genau null
Tage betrug. Samt einer saftigen Konventionalstrafe.

Wem jedoch hitte ich davon erzihlen sollen? Vor ei-
nem Jahr, als ich noch ungelernte Untersekretirin, sprich
Tippse, beim grofien Ubersetzungshaus Johnson & Sihne
gewesen war, wire es wahrscheinlich verlockend gewesen,
Betty oder Tessa gegentiber bei der gemeinsamen Mit-
tagspause die eine oder andere Andeutung fallen zu lassen.
Mein Leben war schon damals nicht das gewesen, was an-
dere Menschen als spannend empfanden, und einmal selbst
etwas zu erzihlen zu haben wire eine willkommene Ab-
wechslung gewesen.

Am Ende lieff mich der Verlust dieses Jobs trotzdem
auch etwas gewinnen, nimlich die Erkenntnis, dass Ar-
beitskolleginnen nicht automatisch Freundinnen sind.
Auch wenn man sie jeden Tag sieht und Stunden mit ihnen
im selben Raum verbringt. Denn wenn Betty und Tessa
meine Freundinnen gewesen wiren, hitten wir uns nach
Johnsons Pleitegang bestimmt noch das eine oder andere
Mal getroffen. Oder?

Obwohl eine Stadt wie London vor Menschen tiber-
quillt, bestand in meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr
mein einziger, regelmifiger Sozialkontakt zu meiner Mut-
ter. Und das war leider ein eher trauriges Kapitel meines
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Lebens. Nicht weil sie eine schlechte, alleinerziehende
Mutter gewesen wire. Nein, Mum war grofie Klasse da-
rin, mit threm Kind genau die lustigen Sachen zu unter-
nehmen, die man sich wiinscht, wenn man finf oder sie-
ben oder zehn Jahre alt ist. Wir buken mitten im Sommer
unsre Lieblingsweihnachtsplitzchen, im Winter rutschten
wir gemeinsam auf Plastiktiiten kreischend die Schneehii-
gel im Park hinunter, lieffen kiloweise Mais im Kamin zu
Popcorn explodieren und zwangen Nachbarn, die zu hof-
lich waren, um abzulehnen, von der Strafde in unsere kleine
Wohnung, um ihnen die Ausstellung meiner selbst gemal-
ten Bilder zu prisentieren.

Nein, Mums Kapitel war mittlerweile deswegen ein
trauriges, weil sie vor zwei Jahren plétzlich und sehr dras-
tisch an einer frithen und seltenen Form von Demenz er-
krankt war. Ihr Verfall geschah innerhalb weniger Wochen,
und seitdem glich ihr Gedichtnis einem Triimmerfeld. Sie
lebte in einem speziellen Pflegeheim, ganz in der Nihe
meiner neuen Wohnung, die ich mir extra gesucht hatte,
um Mum tédglich besuchen zu kénnen.

Auch heute kimpfte ich mich auf dem Weg zu ihr
durch das triigerische Aprilwetter, das mich mit strahlen-
dem Sonnenschein in leichten Klamotten und ohne Jacke
nach drauflen gelockt und dann auf der Mitte der Strecke
mit einem eiskalten Nieselregen iberschiittet hatte.

Als das Gefissel spontan zu Hagel wechselte, hetzte ich
tber die Strafle und schliipfte rasch durch die Tir des La-
dens, der am nichsten lag. Die Turglocke bimmelte schrill
und energisch, wie man es im Zeitalter der sich automa-
tisch 6ffnenden Schiebetiiren nur noch selten hort. Schade
nur, dass der Inhaber einen so unangenehm hohen Ton
ausgewihlt hatte.

Im selben Moment wurde mir klar, in welchen Laden
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ich gefliichtet war: in diese kleine, uralt wirkende Buch-
handlung, tiber deren Front auf einem leicht verwitterten
Holzschild Mrs. Gateway’s Fine Books stand.

Normalerweise zogen mich Buchhandlungen geradezu
magisch an. Ich liebte es, in den Neuerscheinungen zu st6-
bern oder in der Klassiker-Ecke fast vergessene Schitze
zu entdecken. So hatte mich, als ich vor zwei Jahren zum
ersten Mal auf dem Weg von meiner neuen Wohnung
zum Pflegeheim hier vorbeigekommen war, sofort Begeis-
terung gepackt: ein Buchgeschift, so nah! Ich hatte das
kleine Schaufenster studiert, in dem sich frisch erschienene
Romane neben Dickens und Byron prisentierten. Natiir-
lich war ich sofort hineingegangen. Allerdings war dieser
Buchladen ... nun ja, anders gewesen.

Fihlte ich mich tblicherweise inmitten so vieler Bii-
cher sogleich heimisch, hatte mich in Mrs. Gateway’s Fine
Books damals das gegenteilige Empfinden iiberkommen:
Nie hatte ich mich in einem Geschift voller Lektiire derart
unwillkommen geftihlt.

Jetzt, da ich ein zweites Mal hier stand, direkt hinter
der Eingangstiir mit dem glisernen Einsatz, in den halb-
rund der Name des Ladens graviert war, erinnerte ich
mich. Damals wie heute war mir sofort empfindlich kalt
geworden. Ich schauderte. Wurde dieser schmale, sich weit
nach hinten streckende Raum denn gar nicht beheizt? Die
schummrige Beleuchtung aus antiquiert wirkenden Wand-
lampen trug genauso wenig dazu bei, dass ich mich wei-
ter umschauen wollte. Und erst der Geruch. Puh. Heim-
lich riimpfte ich die Nase. Obwohl alles pieksauber aussah,
roch es deutlich nach jeder Menge Staub. Nach unsicht-
baren Aschenbechern mit Bergen von kalten Zigaretten-
stummeln darin. Und nach etwas, bei dem mir automatisch

das Wort Katzenpipi in den Sinn kam. Doch da ich ja nie

12



eine eigene Katze besessen hatte, war ich gern gewillt, diese
Schlussfolgerung lieber gleich wieder zu vergessen.

Kurz: Schon nach wenigen Sekunden im Laden wusste
ich wieder, warum ich ithn nach meinem ersten Besuch kein
zweites Mal betreten hatte. Ein wenig verlegen sah ich
mich um. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte sich an der
Inneneinrichtung nichts geindert. Die holzgetifelte Ver-
kaufstheke in Tiirnihe mit der altmodischen Kasse darauf
war unbesetzt — im Gegensatz zu damals, als mich jene alte
Dame tiber den Tresen hinweg so unfreundlich angefun-
kelt hatte, als hitte ich sie gefragt, wo die nichste Water-
stonesfiliale lag. An den Wiinden zogen sich Regale vom
Boden bis zur Decke, die von oben bis unten liickenlos mit
Biichern bestiickt waren. Andere Regale standen quer im
Raum, auch sie mit ordentlichen Reithen Hunderter, ach
was, Tausender Biicher gefiillt. Mit einem einzigen Blick
konnte ich die Buchhandlung unméglich tiberschauen.

Aber ich war ja auch gar nicht zum Stébern gekom-
men, sondern hatte den Laden nur wegen des scheufdlichen
Wetters betreten und kam mir nun ein bisschen so vor, als
beginge ich Hausfriedensbruch.

Zu meiner grofien Erleichterung war weit und breit nie-
mand zu sehen. Merkwtirdig eigentlich. Das schrille Bim-
meln der Turglocke hitte Tote wecken konnen. Ich reckte
den Hals, doch die Regale versperrten den Blick auf das
Ende des schlauchartigen Raumes.

Ich trat an eines heran, um die Titel zu erkennen, doch
noch bevor ich den ersten Buchricken betrachtet hatte,
schob sich pl6tzlich etwas in mein Blickfeld.

Etwas in Bodenhohe, das sich bewegte.

Ich erschrak, und sofort kam mir die Katze in den Sinn,

die ich im Verdacht gehabt hatte, die Buchhandlung als

Toilette zu missbrauchen. Gleich darauf war mir mein Zu-
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sammenzucken peinlich, als ich das bewegliche Etwas als
einen Herrenschuh identifizierte. Um genau zu sein, han-
delte es sich um einen auf Hochglanz polierten klassischen
Captoe Oxford in Rotbraun, der in bestindigem Rhythmus
auf und nieder wippte. Als habe der Besitzer des Fufies, zu
dem er gehorte, das eine Bein tiber das andere geschlagen.
Beine, die in einer sorgfiltig gebiligelten Nadelstreifenhose
steckten, deren Saum tber den eleganten Schuh ein Stiick
weit herabhingen.

Zwei, drei Sekunden starrte ich wie gebannt auf den
wippenden Schuh. Irgendetwas faszinierte mich daran.
Bei dem Unwetter da draufien und der Stille hier drinnen
schien der Schuh in seiner Lebendigkeit so unwirklich.
Dann trat ich langsam zur Seite und spihte um die Ecke
des Regals.

In einem zerschlissenen Chintzsessel safd ein schlanker
Mann in feinem Dreiteiler und las in einem Buch, das er
mit beiden Hinden auf der einen Sessellehne hielt. Der
Anzug safd tadellos, bestimmt eine Maflanfertigung, und
das rote Einstecktuch wirkte wie frisch gefaltet.

Vielleicht war es die Kombination dieser offensichtlich
teuren Kleidung mit dem sonderbaren Laden. Vielleicht
auch die Tatsache, dass ich Minner, die in Buchhandlun-
gen herumsaflen und so konzentriert lasen, dass sie nichts
um sich herum mitbekamen, unglaublich sexy fand. Jeden-
falls stand ich eine ganze Weile lang einfach nur da und sah
den Mann an.

Etwas an thm beriihrte mich. Und zwar tiefer, als ich es
allein durch seine Attraktivitit hiitte erkliren konnen. Mit
einer Intensitit, die ich bei einem durch Flucht vor dem
Wetter zufillig ausgeldsten Besuch in einer schremmeligen
Buchhandlung wahrlich nicht erwartet hatte.

Ich legte den Kopf schief, um einen Blick auf den Titel
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des Buches zu erhaschen. Es handelte sich um ein antiqua-
risches Buch in einem zerfransten Leineneinband, der be-
stimmt schon etliche Jahre auf dem Buckel hatte und auf
dem ich in altem Schriftbild mit Miihe entziffern konnte:
Die drei Musketiere. Verriickt, aber genau so etwas hatte ich
erwartet — einen Klassiker voll Abenteuer und Edelmut. Im
Gegensatz dazu hitte ein moderner Thriller voll verstim-
melter Leichen und kaputter Ermittlerfiguren in den Hén-
den diese Mannes fehl am Platz gewirkt.

Der unbekannte Leser war dunkelhaarig und auf diese
gewisse Weise sorgfiltig frisiert, die einen leichten Strub-
bellook als absolut wiinschenswert erscheinen lisst. Seine
Schlifen wiesen einige graue Stellen auf, die seine Attrak-
tivitit noch unterstrichen. Ich schitzte ithn auf mein Al-
ter oder etwas ilter, also Anfang bis Mitte vierzig. Obwohl
seine Augen im Schatten lagen, war ich mir instinktiv si-
cher, dass sie von einer nahezu aristokratisch anmutenden
Farbe waren. Auf keinen Fall kam ordiniires Braun oder ein
schlammiges Griin infrage oder, schlimmer noch, so eine
abstruse Kombination aus beidem, wie ich sie habe. Nein,
diese Augen mussten blau oder grau sein. Wie gebannt
blickten sie auf die Zeilen im Buch.

Die Lektiire schien den Unbekannten vollkommen ge-
fangen zu nehmen. Weder hatte er meine leisen Schritte
auf den ausgetretenen Holzdielen gehort, noch hatte er
mich wahrgenommen, als ich mich um das Regal herum-
geschoben hatte. Seine Augen unverwandt ins Buch ge-
richtet, bewegte sich nur sein Gbergeschlagener Fufl in ei-
nem raschen Rhythmus, als sei die Stelle der Geschichte
besonders spannend.

Diese spezielle Form der angenehmen Nervositit
kannte ich natiirlich selbst von meinen langen Leseaben-
den. Wenn ich kaum erwarten konnte zu erfahren, wie die
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Heldin oder der Held sich aus einer scheinbar ausweglosen
Situation befreien wiirde, wie ein Widersacher zur Strecke
oder wie dieses eine, kithle Herz zum Schmelzen gebracht
werden konnte. Ja, dieses Mitfiebern hatte auch von mir
schon hundertfach Besitz ergriffen. Sah ich in diesen ge-
wissen Augenblicken ebenso gefesselt und vielleicht sogar
annihernd bezaubernd aus wie dieser Leser hier?

Natiirlich kam nicht infrage, den Gentleman aus seiner
Geschichte zu reifien, etwa um ein Gesprich tiber fesselnde
Lektiire zu beginnen — so verlockend der Gedanke auch
war, mich mit jemandem auszutauschen, der Geschichten
offenbar genauso liebte wie ich. Aber nicht nur aus Riick-
sicht auf den Mann stand ich wie zur Salzsiule erstarrt
da. Nein, mir war nidmlich just klar geworden, dass ich in
ausgelatschten Turnschuhen, einer alten Jeans und durch-
weichtem T-Shirt zwischen den Regalreihen stand. Plotz-
lich wiinschte ich mir brennend, ich hitte mich vorhin fiir
mein einziges schickes Sommerkleid entschieden, das sogar
meine Augen in einem hiibschen Griin aufleuchten lief3,
oder zumindest fiir eines der Kostiime, die ich bei Johnson
( Sihne getragen hatte. Da ich stattdessen komplett un-
derdressed fiir die Begegnung mit einem Kerl wie diesem
war und zudem meine Haare im regennassen Zustand dem
Begrift Frisur spotteten, wollte ich mich schnellstmoglich
zurickziehen.

Doch wie immer, wenn man absolut leise und uner-
kannt bleiben méchte, begeht der eigene Korper sogleich
einen Sabotageakt.

Schon machte sich ein Kitzeln in meinem Hals bemerk-
bar. Als wolle ein feines Riuspern auf Teufel komm raus
hinaus. Ich sammelte im Mund einen Batzen Spucke, um
das Kratzen hinunterzuspiilen, als ich spiirte, dass hinter
mir jemand stand. Es war nicht so, dass ich etwas gehort
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oder aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrgenom-
men hitte. Aber die Hirchen an meinen Armen und in
meinem Nacken richteten sich plétzlich auf. Und da war so
etwas wie ein kalter Hauch, der die Temperatur um mich
herum um zwei Grad sinken lief3.

Rasch wandte ich mich um.

Vor mir stand eben jene alte Dame, die mir bereits bei
meinem ersten Besuch vor zwei Jahren so grimmig begeg-
net war. Mrs. Gateway hochstpersonlich, wie ich annahm,
und sie sah keinen Deut entgegenkommender aus. Damals
wie heute trug sie ausschliefllich schwarze Kleidung.

»Guten Tage, griifite ich sie schnell und versuchte ein
freundliches Licheln.

Mrs. Gateway, etwa siebzig, Marke vertrocknete alte
Jungfer mit altmodischem, silbrigem Haarknoten, nickte
so knapp, dass ich nicht sicher war, ob sie nicht vielleicht
einfach eine umherschwirrende April-Fliege hatte ver-
scheuchen wollen.

»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragte sie mit einer
Stimme, die keinen Zweifel daran liefy, dass sie meine
blofle Anwesenheit in ihrem Laden fiir eine Zumutung
hielt. Wiihrend sie auf meine Antwort wartete, kniff sie
ihre schmalen Lippen derart fest zusammen, dass ich quasi
dabei zuschauen konnte, wie der tippig aufgetragene dun-
kellila Lippenstift in die Falten um ihren Mund verlief.

Wieso nur schaffte ich es in derartigen Situationen nie,
selbstbewusst riberzukommen und meinem Gegentber
mit einem lockeren Spruch, einem Scherz oder notfalls
auch einer hochgezogenen Braue klarzumachen, dass ich
niemanden auf diese Weise mit mir umspringen lief?

Stattdessen reagierte ich, wie ich immer auf Unfreund-
lichkeit reagierte: mit einem Fluchtimpuls. Doch als ich
schon eine Entschuldigung murmeln und mich verdriicken
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wollte, fiel mein Blick durch das Schaufenster, vor dem ein
dichter Vorhang aus grauen Regenschniiren die menschen-
leere Strafie entlangwehte.

»Austen?, stiefd ich heiser hervor. Die grofie Jane Aus-
ten war die erste Romanautorin, die mir einfiel. »Wo finde
ich ihre Blicherr«

Fir den winzigen Moment eines Wimpernschlages
sah Mrs. Gateway an mir vorbei, wahrscheinlich auf den
im Sessel sitzenden Kunden, den unsere Worte gewiss aus
seiner Lektiire aufgeschreckt hatten. Nur mit Miithe wider-
stand ich der Versuchung, mich zu thm umzudrehen.

»Alle ausverkauft«, antwortete Mrs. Gateway ohne
jegliche Regung hinter ihrer schwarz gerahmten Brille.
»Wenn Sie etwas kaufen mochten, kommen Sie nach vorn.
Da habe ich den Bestellblock liegen.«

Blick zum Fenster. Blick in die unterkiihlte Miene vor
mir.

»]a, sicher. Naturlich«, murmelte ich.

Mrs. Gateway wandte sich abrupt um und wies mir mit
ausgestrecktem, diirrem Arm die Richtung.

Nun konnte ich es doch nicht lassen und warf einen ra-
schen Blick iber die Schulter. Und vor Uberraschung blieb
mir der Mund offen stehen: In dem durchgesessenen Pols-
termébel, dessen blumengemusterter Stoff speckig gléinzte,
lag das Buch mit dem alten Leineneinband. Von dem at-
traktiven, versunkenen Anzugtriger keine Spur.

»Aber ...«

»JaP« Mrs. Gateway hob beide Augenbrauen, die nicht
mehr allzu viele Haare, dafiir jede Menge Brauenstiftfarbe
aufwiesen.

»Da war doch gerade noch ...« stammelte ich fassungs-
los.

»Ich kann Thnen leider nicht folgen.« Die Buchhindle-
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rin spitzte die Lippen und schritt mir auf plumpen Absit-
zen voraus zum Kassentresen. IThre Schuhe, die unter dem
langen Rock hervorblitzten, galten bei ihren Altersgenos-
sinnen wahrscheinlich als praktisch, Mum jedoch hitten
sie eine Bemerkung Uber firrzenhdssliche Omaschlappen ent-
lockt.

Langsamen Schrittes und vollkommen verwirrt schlich
ich der Ladenbesitzerin hinterher. Wie konnte das sein?
Wie hatte der sexy Kerl in dem Sessel innerhalb von Se-
kunden aufspringen und hinter einem der Regale ver-
schwinden kénnen? Und zwar ohne dass ich auch nur ein
einziges Gerdusch vernommen hatte? Vor allem aber be-
schiftigte mich die Frage, aus welchem Grund er so heim-
lich abgehauen war.

Mrs. Gateway jedenfalls schien nichts Besonderes da-
ran zu finden, dass ein Kunde sich direkt vor ihren Augen
blitzschnell aus dem Staub machte. Sie stellte sich hinter
die Theke und zog einen dicken Wiilzer hervor, lief? ihn auf
die vermackte Holzfliche fallen, wobei eine kleine Staub-
wolke aufstieg, und schlug den Katalog auf.

»Wollen Sie nicht lieber ...?«, begann ich und sah mich
suchend um, konnte jedoch weit und breit keinen Com-
puterbildschirm entdecken. Nun gut, vielleicht war Mrs.
Gateway derart von der alten Schule, dass sie sich lieber auf
Kataloge als aufs Internet verlief3.

»Welcher Titel?«, zischelte sie durch zusammenge-
presste Lippen.

»Stolz und Vorurteil.«

»Das Ubliche also«, brummte sie, als hitte sie von mir
nichts anderes als absolut durchschnittlichen Geschmack
erwartet. »Die Taschenbuchausgabe zu acht Pfund?« Sie
zlickte bereits thren Bestellblock.

Vor dem Fenster schiittete es weiterhin. Wenn ich jetzt
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zustimmte, wiirde ich in spitestens zwei Minuten wieder
drauflen auf der Strafle stehen und besifle morgen ein
zweites Exemplar eines Buches, das ich beinahe auswendig
kannte.

»Neing, horte ich mich selbst sagen. »Nein, ich hitte
lieber eine besonders schéne Ausgabe. Gebunden. Gibt es
vielleicht irgendeine limitierte Sammleredition?«

Statt einer Antwort glaubte ich eine Art Grunzen zu
horen. Was natiirlich ein Irrtum sein musste, da solch ein
animalischer Laut eindeutig nichts war, das man von dieser
Dame erwarten konnte. Als sie sich erneut biickte, um aus
der Riickseite des Tresens einen schmaleren Katalog zu zie-
hen, kam es mir so vor, als wiirde sie leise »Das dndert aber
nichts am Inhalt« murmeln.

»Wie bitter«

»Hm?«

»Ach nichts.«

Sie schlug den Katalog auf und studierte ihn, wihrend
sie mit der Spitze ihres diinnen Zeigefingers das feine Pa-
pier hinauf und hinunter fuhr. Hin und wieder murmelte
sie etwas, das wie »Nein, unangemessen teuer« oder »Ver-
griffen« oder »Scheufilicher Druck« klang. Ich warf einen
Blick aus dem Schaufenster. Langsam schien der Regen-
schauer nachzulassen.

Verstohlen wandte ich den Kopf in die andere Richtung
und linste zu der Ecke hintiber, in der gerade noch der at-
traktive Unbekannte gesessen hatte. Von hier aus konnte
ich allerdings nur die Fufle des offensichtlich leeren Sessels
erkennen. Obwohl ich den interessanten Fremden nicht
im stehenden Zustand gesehen hatte, schitzte ich ihn auf
mindestens eins achtzig, also kein kleiner Kerl, der hier re-
gelrecht verschwunden war. Den Laden verlassen haben
konnte er nicht — dann hitte er an mir vorbeigemusst und

20



das schrille Bimmeln der Tirglocke hitte mich aufmerk-
sam gemacht —, also mussten es die tiberall querstehenden
Regale sein, die bis tiber zwei Meter hinaufreichten, die
den Mann geschickt vor meinen Blicken verbargen.

Schliefflich richtete sich Mrs. Gateway wieder auf.
»Hier haben wir etwas fiir Sie«, sagte sie und tippte mit
dem rot lackierten Fingernagel auf eine Stelle im Katalog.
»Sonderausgabe aus dem Jubildumsjahr. Das war ...«

»2013«, entschliipfte es mir. »Zweihundert Jahre.« War
es zu fassen? Ich benahm mich wie bei meiner alten Ge-
schichtslehrerin. Und wie bei meiner alten Geschichtsleh-
rerin funktionierte mein begeisterter Eifer — Mrs. Gateway
bedachte mich mit einem gniddigen Nicken.

»Originalillustrationen. Nachwort des Verlegers. Fest-
einband mit Goldschnitt und Lesebindchen auf chlorfrei
gebleichtem Papier. Fiinfunddreifiig Pfund.« Fragender
Blick.

Ich nickte entschlossen. »Das nehm ich.«

Sie griff nach dem unberiihrt wirkenden Bestellblock,
schlug das Deckblatt um und notierte Titel und alle Anga-
ben zu der Sonderausgabe.

Wihrend ich ihr dabei zusah, nahm ich plétzlich etwas
Merkwiirdiges wahr. Einen Geruch. Oder eher die Ahnung
eines Geruchs. Ich hitte bestimmt keinen Gedanken daran
verschwendet, wenn es nicht zufilligerweise der Duft nach
meinem absoluten Lieblingskuchen gewesen wire. Ein
Kuchen, den Mum friher zu jedem meiner Geburtstage
gebacken hatte. Das Rezept dafiir war ihre eigene Kreation,
und sie hatte es streng gehiitet, es weder jemandem verra-
ten, nicht einmal mir, noch es jemals aufgeschrieben. Und
so war es vor zwei Jahren fir immer verloren gegangen, da
es zu jenem Teil in Mums verwirrtem Geist gehorte, in
dem sie so gut wie keine Erinnerungen mehr wiederfand.
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Seit zwei Jahren hatte ich also nichts Vergleichbares
mehr gerochen. Diesen Duft nach einer bestimmten Ap-
felsorte, nach Zimt und Zuckerguss, streng geheimen Ge-
wiirzen, vielleicht auch einem Schuss selbst gebrauten Li-
kors.

Ich konnte nicht anders und schnupperte.

Mrs. Gateway sah von threm Block auf und mich an.

»Haben ...« begann ich, und meine Stimme kiekste ein
bisschen, als sei ich nicht zweiundvierzig, sondern vierzehn
Jahre alt. Ich ridusperte mich. »Haben Sie gerade etwas ge-
backen?« Ich deutete mit dem Kopf vage hinter sie. Viel-
leicht gab es hinter all diesen Regalen so etwas wie eine
kleine Teekiiche.

Zum ersten Mal sah ich im Gesicht meines Gegentibers
so etwas wie eine normale menschliche Regung. Und zwar:
Gberraschung. Thre Augen weiteten sich fiir einen Mo-
ment und ithr Mund 6ffnete sich, als wolle sie etwas sagen.
Es kam jedoch nichts heraus. Dann schob sie ihre Brille die
Nase hinaufund riusperte sich.

»Wie kommen Sie darauf?« In ithrer Stimme klang eine
Spur von ... nun, Verbliffung?

»Ahm ... ich ... ich dachte, ich hitte gerade einen ganz
bestimmten Kuchen gerochen, erklirte ich.

Sekundenlang musterte sie mich durch die schwarz um-
randete Brille so streng, als hitte ich sie mit ein paar unfli-
tigen Bemerkungen bedacht.

»Sie missen sich irreng, sagte sie dann mit einer Be-
stimmtheit, der ich nicht zu widersprechen wagte. Dabei
war ich mir sicher: Der unverkennbare Duft nach Apfel,
Zimt und Puderzucker war zwar fein, nur ein zarter Hauch.
Doch ganz gewiss bildete ich ithn mir nicht ein, denn er
tberdeckte inzwischen den anfangs so deutlichen Muff
nach staubigem Papier und kalter Zigarettenasche.
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»Ihr Name?«, leierte Mrs. Gateway nun wieder mit ihrer
tblichen missmutigen Miene.

» lurner«, antwortete ich brav.

Der Stift auf dem Bestellblock hielt inne. »Wie bitter«

Ich verkniff mir ein Seufzen. Bis eben war Mrs. Gateway
nur alt und verschroben gewesen, kam jetzt auch noch eine
spontane Schwerhorigkeit hinzu? Nun, aus Mums Pflege-
heim kannte ich jede Menge solcher Fille und wusste mit
thnen umzugehen.

» [urner«, wiederholte ich besonders laut und deutlich.
» I-u-r-n-e-r. Vorname Hope.«

» [-u-r-n-e-r«, wiederholte Mrs. Gateway leise fur sich,
wihrend sie es niederschrieb. Es schwang etwas wie Un-
glaube in ihrer Stimme mit. Dabei war Turner doch ein
ziemlich geldufiger Name.

»Vorname Hope. H-o-p-e«, sagte ich noch einmal.

Sie nickte fahrig. »Am Mittwoch ist das Buch hier.«

»Okay. Dann bis Mittwoch. Wiedersehen.« Ich wandte
mich zur Tur. Ah, wunderbar, drauflen tropfelte es nur
noch. Trotzdem zogerte ich. Es zog mich nicht so schnell
hinaus wie noch vor ein paar Minuten. Dieser Duft. Und
bildete ich mir das nur ein oder war es tatsichlich allmah-
lich auf angenehme Weise wiarmer geworden? Ich rieb mit
beiden Hianden tber meine nackten Arme. Ja, plotzlich
wirkte der Laden geradezu ... einladend. Tz.

Beim Offnen und Schliefen der Tiir bimmelte das
Glockchen erneut hell auf, doch das Geriusch schien mir
lingst nicht mehr so schrill und unangenehm wie beim
Hereinkommen.

Als ich durch den Glaseinsatz einen letzten Blick in den
Laden wagte, sah ich, dass Mrs. Gateway mir mit einem
sonderbaren Ausdruck im Gesicht nachblickte.
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2. Kapitel

Ich entdeckte Mum im Aufenthaltsraum des Pflegeheims,
wo sich tagsiiber oft einige Patienten zusammenfanden,
um sinnfreie Gespriche zu fiihren, tiber einfachsten Ge-
sellschaftsspielen zu verzweifeln oder auf den Fernseher zu
glotzen. Letzteres tbrigens durchaus auch dann, wenn er
gar nicht eingeschaltet war.

Im Vergleich mit den Fernsehglotzern war Mum re-
gelrecht gesellschaftsfihig. Sie safs gern in einem groflen
Lehnstuhl am Fenster und schaute den Vogeln zu, die die
Ganzjahres-Futterstationen auf der Terrasse scharenweise
in Anspruch nahmen. Neben ihr lag eines ihrer vielen ab-
gegriffenen Notizbiicher, die noch aus der Zeit vor ihrer
Erkrankung stammten. Darin hatte sie frither Ideen und
Konzepte zu Kurzgeschichten festgehalten, die sie hobby-
mifig geschrieben und mir stets zu lesen gegeben hatte.
Zusammen mit threr Erinnerung war jedoch auch die-
ser kreative Strom vor zwei Jahren versiegt. Seitdem trug
Mum mal dieses, mal jenes ihrer Notizhefte mit sich he-
rum, wie Schoflhiindchen, auf deren Anwesenheit sie un-
gern verzichten wirde. Hineingeschrieben hatte sie aller-
dings schon lange nichts mehr.

Wie so oft reagierte sie auch heute zunichst nicht auf
mich, als ich mich zu ihr beugte und ihr einen Kuss auf die
Wange driickte. »Wie geht’s dir heute, Mum? Was gab es
zum Mittagessen?«

Die Arzte waren der Meinung, kleine Erinnerungsleis-
tungen wie die an die letzte Mahlzeit wiirden meiner Mutter
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helfen, nicht noch mehr von threm Gedichtnis einzubi-
3en. Ich spielte bei diesem miihseligen Puzzle mit— obwohl
ich seine Wirksamkeit anzweifelte. Schlieflich wusste ich
manchmal am Abend selbst kaum noch, was ich zum Friith-
stiick gegessen hatte.

Mum wandte den Kopf und sah mich munter an. »Ach,
du bist es, Hope! Stell dir vor, gerade war ein Buntspecht
hier. Direkt da vorn.« Sie deutete zu einer der Futtersiulen.

»Fantastischl« Wie kam es nur, dass sie die einzelnen
Vogelarten immer noch so treffsicher bestimmen konnte,
aber nicht mehr wusste, wo wir frither gewohnt hatten?

Wie um mich Liigen zu strafen, sagte Mum: »Liebes, du
erzdhlst gar nichts mehr von Christian. Wie geht es ithm?
Ist er inzwischen Bibliotheksleiter?«

Ich unterdriickte ein Seufzen. »Ich weif? nicht, wie es
Christian geht, Mum. Er und ich sind nicht mehr zusam-
men. Genau genommen schon seit zwei Jahren nicht mehr.
Erinnerst du dich?«

»Nicht mehr?«, wiederholte Mum enttiuscht. »Och.
Der war immer so nett.«

In Wahrheit hatte sie ithn nicht ausstehen konnen. In
den drei Jahren unserer Beziehung hatte sie ihn zu spieffig
gefunden mit seinem seridsen Auftreten und der randlosen
Brille, durch die er seinerseits ihre bunten Kleider stets kri-
tisch gemustert hatte. Ein paarmal hatte sie sogar behaup-
tet, er bendhme sich ausgesprochen merkwiirdig, und warnte
mich, nur ja mein Herz nicht komplett an thn zu vergeuden.
Wahrscheinlich erwihnte sie thn deswegen ab und zu auch
heute noch, weil ihre plétzliche Erkrankung genau in die
Zeit fiel, als Christian mich verlief3. Ihre wahren Gefiihle fr
meinen Ex wie auch die Umstinde unserer Trennung schien
Mum jedoch tief in threm Kopf verloren zu haben.

Ich wollte sie schon an mich ziehen, um meine Arme
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um sie zu schlingen, als Mums Augen sich plétzlich ver-
engten und sie mich eingehend musterte.

»Weillt du, es ist kein Wunder, dass du keinen Partner
hast. Wie siehst du wieder aus?«, beschwerte sie sich und
schiittelte missbilligend den Kopf. »Kannst du dich nicht
mal etwas mehr in Schale werfenr«

Aha, heute war also einer dieser Tage. Gute, klare Tage
fiir Mum, die meine Besuche bei ihr auf eine eigene Weise
anstrengend machten.

Ich sah an mir herunter. Meine Jeans war in der Tat schon
ziemlich abgewetzt und das T-Shirt verwaschen. Die be-
quemen Schuhe wirkten sportlich und legten den Verdacht
nahe, ich wiirde hin und wieder locker meine Runden durch
die Parks der Stadt ziehen, was mir in Wahrheit jedoch fern-
lag. Normalerweise machte ich mir nicht viel aus Mums
Gemecker tiber meine allzu lissige Bekleidung. Doch der
Moment vorhin im Buchladen, in dem ich mir mein griines
Sommerkleid herbeigewtinscht hatte, wirkte noch nach.

»Sieh mich anl« Mum deutete auf ihr eigenes, bunt ge-
batiktes Kleid, das aussah, als hitte sie es bei einer Schar
vorbeiziehender Hippies gegen eine Langspielplatte von
John Lennon eingetauscht. »In dieser Verpackung kann
mir niemand widerstehen.«

Wie beim perfekten Auftritt im Theater erschien genau
in diesem Augenblick Pfleger Mick in der Tiir, um sich mit
einem raschen Blick davon zu tiberzeugen, dass im Aufent-
haltsraum alles in Ordnung war.

»Micki, Schitzcheng, siuselte meine Mutter und winkte
thn heran. »Was sagst du zu meinem Kleid?«

Mick, dessen schwer titowierte, muskelbepackte Arme
aus einem armellosen Shirt mit aufgedrucktem Totenkopf
ragten, grinste so breit, wie es seine Lippenpiercings zulie-

fen.
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»Ganz grofle Klasse, Vivien, sagte er. »Bringt deine
Beine zur Geltung. Hope, immer wieder schén, dich zu se-
hen. Bist wohl etwas in den Regen gekommen?« Er zwin-
kerte mir so eindeutig zu, dass mir die Hitze ins Gesicht
stieg, doch wihrend ich mein noch feuchtes T-Shirt zu-
rechtzupfte, war er schon wieder zur Tir hinaus.

»Da hast du’s! Es bringt meine Beine zur Geltung!,
sagte Mum triumphierend.

Ich unterdriickte ein Seufzen. Ich hatte weder ihre aus-
ufernde Abenteuerlust noch ihren tberbordenden Hang
zum Flirten geerbt. Was wahrscheinlich damit zusammen-
hing, dass ich als Teenager mehr als einmal liebend gern im
Boden versunken wire, wenn sie mit Busfahrern, Postbo-
ten, Kellnern oder Polizisten schikerte.

»In Ordnung, gestand ich ihr zu. »Demnichst zieh ich
mal wieder mein hibsches Sommerkleid an.« Und zwar
am Mittwoch. An dem Tag, an dem ich in Mrs. Gateways
Buchhandlung die tberteuerte Sonderedition von Sto/z
und Vorurteil abholen wiirde. Vielleicht hatte ich ja unver-
schimtes Gliick und der gut gekleidete, attraktive Buch-
freund von vorhin wiirde ebenfalls wieder dort sein. »Das
mit dem schonen griinen Muster, weifdt du, welches ich
meiner«

Mum, die schon wieder hinaus zu den Vogeln geschaut
hatte, wandte den Kopf und sah mich iiberrascht an.

»Hope! Ich hab ja gar nicht mitbekommen, wie du rein-
gekommen bist! Willst deine alte Mutter wohl an der Nase
herumfihren?« Sie kicherte und stupste mit dem Zeigefin-
ger an meine Nase.

Ach, Mum, dachte ich, plotzlich sehr traurig. Wie sehr ich

dich vermisse!
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Als ich mich am Nachmittag zur Abendschicht bei Herz
trifft Herz einloggte, erschienen in meinem Postfach sofort
mehrere neue Profile. Ein George bot Katinka ein siche-
res Heim. Ein Henry hatte Nelly sage und schreibe fiinf-
zehn Selfies von sich und seinem Hund geschickt. Und
Jennifer, die viel beschiftigte Studentin, hatte gleich drei
neue Interessenten: Patric, Lenny und Rufus. Jennifers Be-
liebtheit wunderte mich nicht. Unter ihrem Account hatte
Herz trifft Herz das Foto einer schlanken Endzwanzigerin
hochgeladen, deren lange, dunkle Haare seidig tiber ihre
Schultern fielen. Sie sah den Betrachter geradezu beto-
rend an. Anfangs hatte ich das Bild intensiv betrachtet, um
herauszufinden, wie sie das machte. Ich glaubte, es lag an
ithren halb geschlossenen Lidern, die zwar nicht eindeutig
lasziv, aber auch nicht eindeutig nicht lasziv wirkten.

Ich klickte die Profile der Mianner an. Patric war ent-
schieden ilter als die angegebenen fiinfunddreiflig, wahr-
scheinlich knappe zwanzig Jahre, oje, offenbar mal wieder
einer, der blind in der Midlife-Crisis herumtastete und
nicht herausfand. Na, mit denen kannte ich mich mitt-
lerweile gut aus. Es war in der Regel gar nicht so schwer,
thnen klarzumachen, wie anziehend Lebenserfahrung,
dieses gewisse Charisma von grauen Schlifen und souve-
rinem Auftreten waren. Ebenso wie die Gewissheit, dass
dieser Mann bei der ersten Landung eines Menschen auf
dem Mond bereits live vor dem Schwarz-Weifs-Fernseher
dabei gewesen war. Patric zu umgarnen wiirde mir also
nicht schwerfallen.

Ich klickte weiter.

Lenny, seinen Angaben nach Mathematiker, trug eine
Brille, hinter der seine Augen winzig wirkten — sicher ein
Ausschlusskriterium fiir viele Frauen. Aber ich fand, dass er

ein liebes Licheln besaf}, und die Hand, auf die er auf dem
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sorgfiltig ausgeleuchteten Studiofoto das Kinn stiitzte, sah
irgendwie ... nun ja, zirtlich aus.

Sofort ratterte es in meinem Kopf'los. Auch wenn er von
der Natur mit Kurzsichtigkeit gestraft worden war, die ihn
ohne Brille wahrscheinlich rithrend hilflos machte, war ein
kluger Mann immer eine grofere Herausforderung. Meine
Aufgabe war es, die bindungswilligen Interessenten mit
meinen fiktiven Rollen so lange bei der Stange zu halten —
ja, der Gedanke, der sich bei dieser Formulierung automa-
tisch aufdringte, war selbstverstdndlich auch von Belang —,
bis eine reale Frau den verzweifelten Weg zu Herz trifjt
Herz finden und sich, gemif} ihren Angaben von Hobbys
und Interessen, fiir genau diesen Mann interessieren wiirde.
Sobald die beiden sich per Chat ein wenig nidher kennen-
lernten, wiirden sich Katinka, Jennifer, Nelly, Sue und so
weiter zuriickziehen und die beiden ihrem ersten Treffen
und dem darauthin hoffentlich einsetzenden Liebestau-
mel iiberlassen. Worauthin Herz trifft Herz zwei weitere
Gefillt mir und Finf-Sterne-Bewertungen erhielt. Ja, die
Partnervermittlungsagentur, bei der ich arbeitete, erfreute
sich eines ausgezeichneten Rufes. Und dennoch litt sie, wie
alle Internetportale dieser Art, unter chronischem Mangel
an beteiligten Frauen. Es schien so, als seien die einsamen,
weiblichen Suchenden mit einem gewissen Misstrauen
gegenliber der digitalen Kontaktaufnahme ausgestattet,
sodass sie lieber nichtelang durch Bars streiften oder die
Abende mit romantischen Filmen daheim vor dem Fern-
seher verbrachten, immer in der Hoffnung, es kénne jeden
Moment an der Tir klingeln und ihr Traummann stinde
davor.

Darum, und nur darum, hatte sich die Geschiftsfiih-
rung den Trick mit den erfundenen Userinnen ausgedacht.
Ich hatte keine Ahnung, wie viele Angestellte wie ich bei
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Herz trifft Herz Tag fir Tag mit fiktiven Rollen in den
Chats realen Minnern den Kopf verdrehten. Ehrlich ge-
sagt wollte ich es auch lieber nicht wissen. Denn die einzige
Rechtfertigung fiir mein Tun (ausgenommen die recht gute
Bezahlung) lag nun einmal darin, dass sich bisher fiir alle
»meine« Minner reale Frauen gefunden hatten.

Und wenn Ben, James oder Eddy letztendlich mit Mary,
Barbra oder Tilda in die lang ersehnte Beziehung ein-
tauchte, was spielte es dann noch fiir eine Rolle, dass ihre
E-Mails an die anderen, die fiktiven Frauen anfangs alle in
meinem Postkasten gelandet waren?

Woihrend ich dartiber nachsann, wie meine erste Kon-
taktaufnahme zum kurzsichtigen, zirtlichen Lenny aus-
sehen sollte — ich hatte das ehrgeizige Ziel, nie die gleiche
Formulierung zu nutzen, schliefflich waren es ja ganz in-
dividuelle Menschen, denen ich schrieb, und die verdien-
ten eine individuelle Behandlung —, fiel mein Blick auf
den Fotorahmen, der tiber meinem Laptop an der Wand
hing.

Es war ein Bild von Mum und mir, im letzten Jahr im
Park des Pflegeheims von Pfleger Mick aufgenommen.
Das Foto gefiel mir besonders, weil Mum darauf absolut
klar aus ihren strahlenden braungriinen Augen, die meinen
so dhnlich sahen, in die Kamera schaut. Sie wirkt quietsch-
vergniigt und vollkommen normal, als herrsche in threm
Kopf nicht das totale Chaos. Ich selbst driicke sie fest an
mich und lache tiber einen Scherz, den Mick gerade losge-
lassen hat. Meine braunen, schulterlangen Haare, die ich
normalerweise in einem praktischen Zopf trug, wehen mir
im Sommerwind ums schmale Gesicht. Als Mum krank
wurde, hatte ich ein paar Kilos abgenommen, was mir gut
stand, wie ich fand. Auf diesem Bild gefiel ich mir sogar be-

sonders gut, vielleicht weil ich so gut gelaunt aussehe und
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die kleine Sorgenfalte auf meiner Stirn durch mein Lachen
im Sonnenlicht nicht auffaillt.

Es war der letzte gemeinsame unbeschwerte Ausflug in
den Park. Ein paar Tage spiter hatte Mum sich plotzlich
geweigert, hinauszugehen. Irgendeine diffuse Angst hatte
sie erfasst. Manchmal sprach sie auch heute noch von dem
»bértigen Mann, der ihr wieder wehtun« wiirde. Ja, zu th-
rer Verwirrung gesellten sich hin und wieder auch noch
Wahnvorstellungen.

Ich seufzte und riss mich vom Anblick des Fotos los.

Lenny, ach ja ... Puh, offenbar war ich heute nicht in
Form. Mir fiel absolut nicht ein, wie ich den Chat mit thm
beginnen sollte. Um mich zu zerstreuen und auf meine Ar-
beit einlassen zu kénnen, klickte ich das Profil des Mannes
an, der an dritter Stelle der Jennifer-Interessenten stand.
Rufus.

Als sein Bild erschien, konnte ich nicht vermeiden, dass
meine Brauen sich anerkennend hoben. Blond. Blaudugig.
Eine verwegene Haartolle in der Stirn. Auf dem Foto steht
er in einer Art Kulisse, wie es scheint. Alte Gemiuer wie
von einer Burg oder einem Schloss sind im Hintergrund
zu sehen. Die vom Wind zerfetzten Wolken, die iiber den
Himmel stieben, geben dem Ganzen etwas Melodramati-
sches. Genau mein Ding,.

Ehe ich recht dariber nachdenken konnte, erschien
rechts unten im Bild ein griiner Punkt mit seinem Namen,
der kundtat, dass Rufus ebenfalls online war.

Rutus: Hallo Jennifer! Schon, dich zu treffen!

Einen Augenblick lang starrte ich auf diese Zeile. Bei
den 343 Minnern, die ich bei Herz #rifft Herz bisher be-
treut hatte, war es noch nie vorgekommen, dass der Mann
unseren Chat erdéffnete. Immer war ich diejenige gewesen,
die die ersten Worte tippte. Dieser Ausbruch aus der Regel
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brachte mich fiir ein paar Sekunden durcheinander. Doch
dann fasste ich mich und stieg ein.

Jennifer: Hallo Rufus! Ebenfalls schion, dich kennenzuler-
nen! Bist du Mittelalter fan?

Kleine Pause.

Rufus: Nicht von Beruf, da bin ich Arzt. Aber ich bin so eine
Art Hobby-Historiker.

Jennifer: Das klingt geheimnisvoll.

Rufus: Du magst es geheimnisvoll?

Huch, der ging ja ran.

Jennifer: Wer nichz?

Rufus: Ich habe jede Menge Geheimnisvolles zu bieten.

Jennifer: Und das wire?

Rufus: Um dir das zu erkliren, miissten wir uns treffen. Du
bestimmst Zeit und Ort!

Oha! Ein Schnellstarter. Die gab es hin und wieder.

Jennifer: Sehr gern, Rufus. Aber ich wiirde gern vorher ein
bisschen mehr von dir erfabren, dich ein bisschen kennenlernen.
Okay?

Das Okay? am Ende war unglaublich wichtig. Es machte
Jennifers Ablehnung eines voreiligen Treffens zu einer Art
kleinem Spiel, zu dem sie Rufus einlud. Ein Spiel, bei dem
auch er wiirde die Regeln mitbestmmen kdnnen, wie er
glauben sollte.

Rufus: Okay. Was willst du wissen?

Hm. Ich betrachtete sein Bild genauer. Diese Effizienz
stand thm wirklich nicht ins hiibsche Gesicht geschrieben.

Jennifer: Was liest du gern?

Das war bei Herz trifft Herz meine einzige Bedingung
gewesen: Ich war bereit, in Rollen von Frauen zu schliip-
fen, die Tiere hielten oder verabscheuten, die entweder Hot
Dogs konsumierten oder vegan lebten, die Klassik oder Hip-
hop horten, die Sport trieben oder ihr Dasein als Couch-
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Potato fristeten. Aber eines hatten alle meine fiktiven Frauen
gemeinsam: Sie lasen gern. Denn, so hatte ich es im Vor-
stellungsgesprich ausgedriickt, es war mir schier unméglich,
mich in einen Charakter einzudenken, der keine Biicher
liebte. Und die Frage nach seiner Lieblingslektiire war fuir
mich jedes Mal die spannendste am gesamten Kennenlernen
mit einem bei Herz frifff Herz neu angemeldeten Mann.

Rufus: Ganz ebrlich? Ich bin ein grofler Austen-Fan. Ge-
rade lese ich zum gefiiblt hundertsten Mal Stolz und Vorurteil.
Geschockt?

Das war ich wirklich. Konnte es einen solchen Zufall
geben?

Diese berihmte Liebesgeschichte bedeutete mir viel.
Nicht zuletzt, weil Mum sie mir zum ersten Mal vorgele-
sen hatte, als ich zwolf war und somit in ihren Augen alt
genug, um den Kern von wahrer Liebe zu begreifen: dass
weder unser eigener Stolz noch die durch Gertichte gesiiten
Vorurteile unser Urteil {iber und unsere Gefiihle fur einen
Menschen beeinflussen sollten. Das namlich soll nur unser
Herz tun, auf das wir horen sollten.

Wie war das moglich?

Dass dieser Rufus, der optisch genau meinem Traumtyp
von Mann entsprach, auch noch in dieser Hinsicht voll ins
Schwarze traf?

Rufus: Haaaalloooo? Du bist geschockt! Ich wusste es! Das
passiert mir jedes Mal mit attraktiven Frauen, wenn ich mich
als Austen-Leser oute . ..

Ich schiittelte vehement den Kopf und tippte rasch:

Jennifer: Nein, wirklich nicht. Ich war nur iiberrascht. Es
gibt nicht viele Ménner, die das zugeben wiirden. Ich liebe das
Buch selbst sebr!

Rufus: Ebrlich jetzt?! Puuuub! Erleichterung! Und was

liest du, wenn du nicht dieses Buch liest?
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Kaum zu fassen, aber wir unterhielten uns im Chat fast
zwei geschlagene Stunden lang. Und zwar in erster Linie
tiber Bicher. Rufus war ein versierter Leser, kannte sich aus
in klassischer Literatur, der Moderne und der gerade ange-
sagten.

Die Chats mit »meinen« Miénnern waren fiir mich hiufig
keine reine Verpflichtung, sondern bereiteten mir Spafs —
ich unterhielt mich eben gern, wenn auch auf diesem virtu-
ellen Wege. Auflerdem hatte ich das Gefiihl, etwas Gutes
zu tun. Ja, ich log sie an, natiirlich. Ganz nebenbei schaffte
ich es jedoch immer, ihnen ein bisschen mehr Selbstver-
trauen und Zuversicht einzufléfRen, sie lachen und, da war
ich sicher, auch traumen zu lassen. Und das machte meinen
Job zu einem ganz besonderen, wie ich fand.

Mit Rufus war es jedoch noch anders. Die Freude, die
ich empfand, wihrend wir {iber unsere Lieblingsbiicher
fachsimpelten, hatte ich schon lange nicht mehr empfun-
den. Bei manchen seiner klugen Bemerkungen lachte ich
sogar laut auf. Andere brachten mich zum Nachdenken
oder lieflen mich traurig nicken.

Ich glaubte ... ja, ich hatte tatsdchlich das Gefiihl, ver-
standen zu werden. Und so merkte ich plotzlich, dass ich
mehr und mehr aus meiner Rolle herausgerutscht und
kaum noch Jennifer, dafiir aber sehr viel Hope war. Fiir die-
sen bisher noch nie vorgekommenen Fall gab es nur eine
Mboéglichkeit fortzufahren:

Jennifer: Ich fiirchte, ich muss mich jetzt verabschieden.
Muss noch was fiir ein Seminar vorbereiten.

Rufus: Sehr schade. Aber von wichtigen Verpflichtungen
will 1ch dich natiirlich nicht abhalten.

Dartiber musste ich licheln.

Rufus: Wie sieht es aus mit unserem Treffen? Ich weifs, du

wolltest mich niher kennenlernen. Aber ich bin der Meinunyg,
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dass man das am besten kann, indem man iiber gute Biicher
spricht. Oder?

Ich erstarrte.

Auf seine erste Frage nach einem personlichen Kennen-
lernen hatte ich mit einer meiner professionellen, vorberei-
teten Antworten kontern kénnen. Doch nun, da wir uns in
den letzten beiden Stunden intimste Gedanken zu Tolstor,
Potter, Shakespeare, Morus, Rowling, Defoe, Keats, Lind-
gren und Shelley anvertraut hatten, sah es ganz anders aus.

Selbstverstindlich waren Treffen zwischen einem Inte-
ressenten und mir nicht erlaubt. Zum einen stimmte mein
tatsichliches Aussehen ja gar nicht mit dem Jennifers, Nel-
lys, Katinkas und so weiter tiberein. Zum anderen war ein
personliches Kennenlernen auch deshalb strengstens ver-
boten, weil es flir den zahlenden Kunden nur in einer Ent-
tauschung enden konnte, da ich selbst nicht auf der Suche
war. Zumindest, na ja, nicht offiziell.

Denn das war die kleine Liige, die ich mir im Vorstel-
lungsgesprich bei Herz trifft Herz erlaubt hatte: Ich hatte
behauptet, in einer festen Beziehung zu leben, was letztlich
den Ausschlag gegeben hatte, dass ich den Job bekam. Zu-
gegeben, ich hatte bei dieser Flunkerei kurz, ganz kurz nur,
an Christian gedacht.

Doch obwohl ich seit zwei Jahren Single war, hatten
mich die Bitten um ein Kennenlerntretfen »meiner« Herz-
triffi-Herz-Minner nie in Versuchung gefiihrt. Nein, so
professionell war ich, dass ihre Fragen danach an mir re-
gelrecht abperlten. Meine Liste an gut funktionierenden,
liebenswiirdigen und auf keinen Fall verletzenden Vertros-
tungen war inzwischen lang.

Daher war ich einigermaflen verstort, als ich jetzt zum
ersten Mal einen seltsamen Impuls spiirte. Er stromte

durch Kopf, Brust- und Bauchbereich und endete krib-
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belnd in meinen Fingerspitzen, die dringend auf die Tasta-
tur wollten. Und zwar, um ein absolut und komplett verbo-
tenes Gerne!! Wann? zu tippen.

Rufus: fennifer? Bist du noch da?

Alle Ausreden wirbelten in meinem Kopf durcheinan-
der. Aber sie kamen mir flach und entwiirdigend vor. Ich
holte tief Luft.

Jennifer: Rufus, ich kinnte jetzt alle maglichen Vorwinde
anbringen, aus denen wir uns noch nicht personlich treffen
kinnen. Allerdings bin ich mir sicher, dass du sie sofort durch-
schauen wiirdest. Und ich will nicht, dass du glaubst, dass ich
mit dir spiele ...

Ein schmerzhaftes Ziehen im Oberbauch. Verflixt. Das
fiihlte sich tatsichlich an wie ein schlechtes Gewissen.

Jennifer: Deswegen schreibe ich jetzt einfach die Wahrbeit.

Naja...

Jennifer: Ich glaube, es ist mir einfach zu frith. Geht mir zu
schnell. Ich brauche ein bisschen Zeit. Willst du mir die geben?

Ein paar Sekunden wartete ich atemlos. Es war nicht
die tibliche Spannung, die ich immer mal wieder empfand
bei der Frage, ob ein Mann nach so einer Absage weiter-
hin zufriedener Kunde bei Herz #riff# Herz bleiben wiirde.
Nein, meine Nervositit ging tiefer und war nicht professi-
oneller, sondern eindeutig persénlicher Natur. Da safd ich,
Hope Turner, und knabberte bang an einem Hautfetzen
am Fingernagel.

Schliefilich gab mein Laptop das leise ploppende Ge-
rausch von sich, das jedes Mal ertdnte, wenn im Chat eine
Antwort einging. Hastig las ich.

Rufus: Liebe Jennifer, ich habe mir gerade noch einmal dein
Bild angeschaut und dein Profil durchgelesen. Bist du sicher,
dass diese junge, dynamische, effiziente angehende Staatsan-
wdltin wirklich DU bist? Ich habe so meine Zweifel ...
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Mein Herz galoppierte aufgeschreckt los.

Rufus: Andererseits gefillst du mir viel besser, wenn du vor-
sichtig, weich und vor allem derart ehrlich bist — so, wie ich dich
in den letzten beiden Stunden erlebt habe. Natiirlich gebe ich
dir Zeit. Wenn du mir versprichst, dass wir uns morgen wieder
hier treffen werden?!

Ich zbgerte nicht.

Jennifer: Gern. Und danke.

Rutus: Ieh werde auf dich warten.

Er lief mir keine Zeit, um auf diese zweideutigen Worte
zu antworten. Sein kleiner griiner Punkt verschwand.

Noch lange saf? ich einfach da und starrte auf die letzte
Zeile.
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3. Kapitel

Das Wochenende stand vor der Tiir. Hochbetriebszeit fiir
meinen Job bei Herz #rifft Herz. Ich schrieb an Lenny, an
Patric, an Bob und Edward, an Henry und etliche andere.

Und ich schrieb an Rufus.

Wir trafen uns mehrmals im Chat, tauschten uns aus
tber Musik, Tagespolitik, Vorlieben und Abneigungen
beim Essen, den Brexit, unsere Lieblingsbars in der Stadt.
Wir stellten fest, dass wir beide eine Schwiche fiir alte
Swing-Songs, echt italienisches Eis und den Richmond-
Park hatten. Wie ich kannte Rufus jene gewisse Anhohe,
den King Henry VIIT's Mound, von wo aus man diesen gi-
gantisch schonen Blick bis zur zehn Meilen entfernten St
Paul’s Cathedral hat. Genau dort liebte ich es, zu sitzen und
im Sommer den Sonnenschein und die Abenddimmerung
zu geniefien. Ich stellte mir vor, dass der sportliche Rufus
womoéglich schon mal an mir vorbeigejoggt war, wenn ich
mit Mum dort auf einer Picknickdecke safd und Cracker
naschte. Vielleicht hatte ich thm sogar hinterhergeblickt.
Sehnstichtig versonnen. Einem Mann, der auf mich un-
erreichbar wirkte: schlank, sportlich, als Arzt in einer der
grofiten Kliniken der Stadt beruflich erfolgreich, unglaub-
lich gut aussehend.

Hier im Chat ber Herz friffi Herz aber war Rufus nicht
irgendein attraktiver Kerl, der zu irgendeiner weiblichen
Sexbombe oder Karrierefrau gehorte. Er war ein Mann
in meinem Alter, der genau wie ich Enttduschungen er-
lebt und mithsam verwunden hatte, der von Zweisamkeit
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triumte, von einer Partnerin auf Augenhéhe, die Bicher
ebenso liebte wie er.

Kurz, ich erlebte zum ersten Mal das, was ich bei all
»meinen« Minnern in der Partnervermittlung jedes Mal
aufs Neue zu provozieren versuchte: Ich projizierte all
meine Wiinsche auf diesen Unbekannten. Und jeden Tag
fiel es mir schwerer, seiner mal vorsichtigen, mal scherzhaf-
ten, mal flehenden Bitte nach einem Treffen nicht nachzu-
geben.

Am Mittwoch, nur sechs Tage nach unserem ersten
Kontakt, war ich bereits derart in mein ganz personliches
Rufus-Universum eingetaucht, dass ich fast vergessen
hitte, auf dem Weg zum Pflegeheim bei Mrs. Gateway’s
Fine Books haltzumachen. Es fiel mir nur deshalb wieder
ein, weil mir an diesem schonen Frithlingstag mitten auf
der Strafle plotzlich dieser gewisse Duft in die Nase stieg.
Der Wohlgeruch nach Mums speziellem Apfelkuchen, der
bis heraus auf den Biirgersteig wehte.

Ich hob den Kopf, schnupperte, mein Blick fiel auf die
Ladentiir, mein Hirn schaltete, spuckte Stolz und Vorurteil
aus und summte direkt weiter zu Rufus, der dieses Buch
ebenso liebte wie ich. Von den Gedanken an unseren letz-
ten Chat getragen schwebte ich geradezu tiber die Strafle
und betrat die Buchhandlung.

Die Tirglocke bimmelte. Wie beim Verlassen der Buch-
handlung Tage zuvor klang sie auch jetzt nicht schrill in
meinen Ohren, sondern regelrecht melodiés. Hatte ich mir
das unangenehme Kreischen beim Eintreten letzte Woche
also nur eingebildet, weil meine Erinnerung an den Laden
SO mies gewesen war?

Genauso tUberraschte mich die Tatsache, dass Mrs.
Gateway sich nicht allein im Laden befand, sondern mit
gleich zwei Kundinnen an einem der Regale im Hinter-
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grund stand. Bei meinem Eintreten hatten die drei die
Képte gewandt, und mich tiberkam sofort das Geftihl, eine
wichtige Unterhaltung unterbrochen zu haben. Ich zwin-
kerte irritiert. Bis ich begriff, dass dort neben der Buch-
hindlerin ein Zwillingspaar stand, so gleich aussehend,
dass der erste Blick auf sie gewiss jeden kurz aus dem Takt
brachte.

Die beiden Frauen um die dreifig, mit den wunder-
schon ebenmifligen Ziigen der Indischstimmigen, trugen
identisch geschnittene Saris, die eine in Griin, die andere
in Orange. IThre glinzenden, schwarzen Haare waren mit
feinen Silberspangen am Hinterkopf zusammengefasst, so-
dass sie ithnen nicht ins Gesicht fielen und trotzdem auf
ithre geraden Riicken herunterflossen.

»Ich bin gleich bei Thnen, Mrs. Turner, rief mir Mrs.
Gateway zu. Worauthin sie mit den Zwillingen einen be-
deutungsschwangeren Blick tauschte und ich aus zwei zum
Verwechseln dhnlichen schwarzen Augenpaaren, an deren
Rindern das Weifl nur so blitzte, intensiv gemustert wurde.

»Keine Eile«, gab ich zuriick im Bemitihen, moglichst
gelassen und souveridn zu klingen, wobei ich kolossal ver-
sagte. Es klang eher wie ein Piepen. Mit viel zu raschen
Schritten trat ich an die Verkaufstheke und suchte in mei-
ner Umhingetasche nach meinem Portemonnaie.

Wenigstens war es hier drinnen nicht wieder so eiskalt
wie bei meinem letzten Besuch. Im Gegenteil, die Tem-
peratur lag deutlich im Angenehm-Bereich. Und dieser
Duft ... mmmbh, heimlich schnupperte ich erneut.

Mrs. Gateway und das indische Hanni-und-Nanni-Ge-
spann steckten die Kopfe zusammen und wisperten aufge-
regt miteinander. Dann wandten sie sich erneut dem Regal
zu und Mrs. Gateway zog ein Buch heraus, das sie in die
Hénde einer von ihnen legte.
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