


Zum Buch:

Andrea Oliver weiß alles über ihre Mutter. Sie ist überzeugt, dass keine 
Geheimnisse zwischen ihnen stehen. Bis ein Besuch im Einkaufszentrum 
in einer brutalen Attacke endet, bei der ihre Mutter Laura ins Visier gerät. 
Plötzlich lernt Andrea eine Seite von ihr kennen, die nichts mit dem ruhi-
gen, gutmütigen Charakter der Frau gemein hat, die sie aufgezogen hat. 
Andrea will die Wahrheit erfahren. Gejagt von ominösen Fremden, 
zwingt ihre Mutter sie zur Flucht. Und Andrea muss nicht nur dem ris-
kanten Fluchtplan folgen, den ihre Mutter offenbar schon vor Jahren für 
sie aufgesetzt hat, sondern auch den Spuren in Lauras Vergangenheit. 
Sonst kann es für keine von ihnen eine Zukunft geben.

»Betreten Sie die Welt der Karin Slaughter. Aber seien Sie gewarnt: Dar-
aus gibt es kein Zurück.«
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Niemand bin ich! Und du?

Ein Niemand – noch dazu?

Dann sind wir zwei im Land!

Still! Gleich wird man bekannt!

Wie öde – Jemand sein!

Sein Lebtag – Fröschen gleich –

Den eignen Namen auszuquaken –

Für den Applaus im Teich!

Emily Dickinson
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PROLOG

Selbst als sie ihn noch liebte, hatte ein Teil von ihr ihn jahrelang 
zugleich gehasst, auf diese kindische Art, so wie man etwas 
hasst, das man nicht beherrschen kann. Er war eigensinnig, 
dumm und gut aussehend, und deshalb kam er mit verdammt 
vielen Fehlern durch. Dabei machte er ständig Fehler, immer 
wieder die gleichen, denn wozu neue ausprobieren, wenn die al-
ten so gut funktionierten?

Er hatte außerdem Charme, das war das Problem. Er zog sie 
in seinen Bann. Er reizte sie bis zur Weißglut. Dann wickelte er 
sie wieder um den Finger, bis sie am Ende nicht mehr wusste, 
wer von ihnen die Schlange war und wer der Schlangenbe-
schwörer.

Und so segelte er dahin auf seinem Charme und seinem Fu-
ror, er verletzte Menschen, er fand neue Dinge, die ihn plötzlich 
mehr interessierten, und ließ die alten zerstört in seinem Kiel-
wasser zurück.

Bis ihn sein Charisma urplötzlich im Stich ließ. Ein entgleis-
ter Straßenbahnwagen. Ein führerloser Zug. Auf einmal waren 
die Fehler unverzeihlich, ein zum zweiten Mal begangener Feh-
ler wurde nicht mehr ignoriert, und als er ihn zum dritten Mal 
machte, zog es schwerwiegende Konsequenzen nach sich, die 
mit dem Verlust eines Menschenlebens und einem Todesurteil 
endeten und um ein Haar dazu geführt hätten, dass ein weiteres 
Leben verloren ging – ihr eigenes.

Wie konnte sie jemanden weiter lieben, der versucht hatte, sie 
zu vernichten?

Als sie mit ihm zusammen gewesen war – und sie war wäh-
rend der langen Zeit seines Absturzes definitiv mit ihm zusam-
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men gewesen –, hatten sie beide wütend gegen das System auf-
begehrt: die Heime, die Notunterkünfte, die Klapsmühle, die 
geschlossene Anstalt, die Verwahrlosung. Das Personal, das die 
Patienten vernachlässigte. Die Pfleger, die die Zwangsjacken an-
legten. Die Schwestern, die nicht hinsahen. Die Ärzte, die ihre 
Tabletten ausgaben. Der Urin auf dem Boden. Die Fäkalien an 
den Wänden. Die Insassen, die Mitgefangenen, mit ihren Schi-
kanen, ihren Begierden, ihren Schlägen, ihren Bissen.

Der Funke der Wut, nicht die Ungerechtigkeit, war es gewe-
sen, was ihn am meisten erregt hatte. Das nie Dagewesene, die 
Möglichkeit der Zerstörung. Das Spiel mit der Gefahr. Die dro-
hende Gewalt. Die Chance, berühmt zu werden. Ihre Namen in 
den Schlagzeilen zu lesen. Ihre rechtmäßigen Taten im Schulun-
terricht zu hören, wo die Kinder ihre Lektion über den Um-
sturz lernten.

Ein Penny, ein Nickel, ein Dime, ein Vierteldollar, ein Dollar-

schein …

Was sie für sich behalten hatte, das war die eine Sünde, die sie 
auch sich selbst nie eingestehen konnte: dass sie jenen ersten 
Funken entfacht hatte.

Sie hatte immer vehement die Überzeugung vertreten, dass 
man die Welt nur verändern konnte, indem man sie zerstörte.
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1

»Andrea«, sagte ihre Mutter. Dann, als Zugeständnis an eine 
tausendmal geäußerte Bitte: »Andy.«

»Mom …«
»Lass mich ausreden, Schatz.« Laura hielt inne. »Bitte.«
Andy nickte und machte sich auf eine lang erwartete Stand-

pauke gefasst. Mit dem heutigen Tag war sie offiziell einund-
dreißig. Ihr Leben kam nicht vom Fleck. Sie musste endlich 
selbst Entscheidungen treffen, statt sie vom Schicksal für sich 
treffen zu lassen.

»Es ist meine Schuld«, sagte Laura.
Andy spürte, wie sich ihre rissigen Lippen unwillkürlich öff-

neten. »Was ist deine Schuld?«
»Dass du hier bist, hier festsitzt.«
Andy wies mit dem ausgestreckten Arm auf das Restaurant. 

»Im Rise-n-Dine?«
Ihre Mutter ließ den Blick von Andys Scheitel bis zu ihren 

Händen wandern, die sich unruhig auf der Tischplatte bewegten. 
Schmutzig braunes Haar, zu einem schlampigen Pferdeschwanz 
gebunden. Dunkle Ringe unter den müden Augen. Bis aufs Fleisch 
abgebissene Fingernägel. Die Knochen ihres Handgelenks stan-
den hervor. Die blasse Haut war hellgrau wie das Wasser, in dem 
die Würstchen für die Hotdogs warm gehalten wurden.

Und in diesem Mängelkatalog war ihre Arbeitskleidung noch 
nicht einmal enthalten. Die marineblaue Uniform hing wie ein 
Sack an Andy. Auf der Brusttasche war das steife silberne Ab-
zeichen aufgenäht, das Palmenlogo von Belle Isle, darum herum 
standen die Worte Police Dispatch Division. Wie eine Poli-
zistin, aber nur fast. Wie eine Erwachsene, aber nicht wirklich. 
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Fünf Nächte in der Woche saß Andy zusammen mit vier ande-
ren Frauen in einem dunklen, stickigen Raum, nahm Notrufe 
entgegen, überprüfte Autokennzeichen und Führerscheine und 
teilte Aktennummern zu. Gegen sechs Uhr morgens schlich sie 
dann zum Haus ihrer Mutter zurück und verschlief den größten 
Teil des Tages.

»Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass du hierher zurück-
kommst«, sagte Laura.

Andy presste die Lippen zusammen und starrte auf die letz-
ten Rühreireste auf ihrem Teller.

»Mein liebes Mädchen.« Laura fasste über den Tisch nach der 
Hand ihrer Tochter und wartete darauf, dass sie aufblickte. »Ich 
habe dich aus deinem Leben gerissen. Ich hatte Angst und habe 
mich egoistisch benommen.« Tränen standen in Lauras Augen. 
»Ich hätte dich nicht so sehr brauchen dürfen. Ich hätte nicht so 
viel verlangen dürfen.«

Andy schüttelte den Kopf und sah wieder auf ihren Teller.
»Schatz.«
Andy schüttelte weiter den Kopf, denn sonst hätte sie reden 

müssen, und dann müsste sie auch die Wahrheit sagen.
Ihre Mutter hatte sie um nichts gebeten.
Vor drei Jahren war Andy gerade auf dem Weg in ihre Bruch-

bude auf der Lower East Side gewesen, einer Zweizimmerwoh-
nung im vierten Stock ohne Aufzug, die sie mit drei anderen 
Mädchen teilte, von denen sie keines besonders mochte und die 
alle jünger, hübscher und fähiger waren als sie. Da hatte Laura 
angerufen.

»Brustkrebs«, hatte sie gesagt. Sie hatte nicht geflüstert oder 
mit der Wahrheit hinterm Berg gehalten, sondern war in ihrer 
üblichen ruhigen Art unumwunden zur Sache gekommen. 
»Drittes Stadium. Der Chirurg wird den Tumor entfernen und 
gleich auch noch eine Gewebeprobe der Lymphknoten entneh-
men, um festzustellen …«

Laura hatte noch mehr gesagt, sie war in einem Ausmaß an 
distanzierter, wissenschaftlicher Genauigkeit ins Detail gegan-
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gen, die an Andy verschwendet war, da sich ihre Fähigkeit zur 
Sprachverarbeitung vorübergehend in Luft aufgelöst hatte. Sie 
hatte sich mehr auf das Wort »Brust« als auf »Krebs« konzent-
riert und sofort an den üppigen Busen ihrer Mutter gedacht, am 
Strand, wo sie ihn in ihrem schlichten einteiligen Badeanzug 
versteckt hielt. Wie ihre Brüste bei dem Fest zu Andys sech-
zehntem Geburtstag (das Jane Austens Stolz und Vorurteil als 
Motto gehabt hatte) aus dem Ausschnitt ihres Empirekleids lug-
ten. Wie sie in den gepolsterten Körbchen ihres BHs festgezurrt 
waren, wenn sie in ihrer Praxis auf der Couch saß und mit ihren 
Patienten arbeitete.

Laura Oliver war keine Sexbombe, aber sie war immer das 
gewesen, was Männer als gut gebaut bezeichneten. Oder viel-
leicht hatten es auch Frauen so bezeichnet, wahrscheinlich im 
letzten Jahrhundert. Laura war nicht der Typ für viel Make-up 
und Perlenkette, doch sie verließ das Haus nie, ohne ihren 
grauen Kurzhaarschnitt ordentlich zu föhnen, ihre Hose aufzu-
bügeln und saubere und ordentliche Unterwäsche zu tragen.

Andy schaffte es an den meisten Tagen kaum aus dem Haus. 
Sie musste ständig umkehren, weil sie etwas vergessen hatte, wie 
zum Beispiel das Handy oder den Dienstausweis und einmal 
sogar ihre Sneakers, weil sie in Hausschuhen losmarschiert war.

Wenn sie in New York nach ihrer Mutter gefragt wurde, fiel 
ihr immer etwas ein, was Laura über ihre eigene Mutter gesagt 
hatte: Sie weiß immer, wo die Deckel ihrer Tupperdosen sind.

Andy war es schon zu viel, einen Ziploc-Beutel zu verschlie-
ßen.

Lauras schwerer Atem am anderen Ende der Leitung, zwölf-
hundert Kilometer entfernt, war das einzige Anzeichen dafür 
gewesen, dass ihr dieses Gespräch nicht leichtfiel. »Andrea?«

Andys Ohren, in denen die Geräusche New Yorks dröhnten, 
stellten sich wieder auf die Stimme ihrer Mutter ein.

Krebs.

Andy versuchte zu stöhnen, aber sie brachte den Laut nicht 
zustande. Es war Schock. Es war Angst. Es war blankes Entset-
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zen, weil die Welt plötzlich aufgehört hatte, sich zu drehen, und 
alles – Andys Scheitern, die Enttäuschungen, der ganze Horror 
ihrer New Yorker Existenz in den letzten sechs Jahren – zurück-
wich wie das Meer vor einem Tsunami. Dinge, die besser im 
Verborgenen geblieben wären, lagen plötzlich offen zutage.

Ihre Mutter hatte Krebs.
Sie konnte daran sterben.
Sie konnte sterben.

»Es gibt immer noch die Chemo«, sagte Laura, »was aber, wie 
man hört, keine einfache Sache ist.« Ihre Mutter war daran ge-
wöhnt, Andys anhaltendes Schweigen zu füllen, hatte längst ge-
lernt, dass es eher in einer Auseinandersetzung endete als in der 
Wiederaufnahme einer höflichen Unterhaltung, wenn sie ihr 
Stillschweigen ansprach. »Dann schlucke ich täglich eine Pille, 
und das war’s. Die Fünf-Jahres-Überlebensrate liegt bei mehr 
als siebzig Prozent, man braucht sich also keine allzu großen 
Sorgen zu machen, außer dass man es eben durchstehen muss.« 
Eine Pause, um Atem zu schöpfen, oder vielleicht auch in der 
Hoffnung, dass Andy nun so weit war, etwas zu sagen. »Es ist 
sehr gut behandelbar, Schatz. Ich will nicht, dass du dir Sorgen 
machst. Bleib einfach, wo du bist. Es gibt nichts, was du für 
mich tun kannst.«

Eine Autohupe hatte geschrillt, und Andy blickte auf. Sie 
stand reglos wie eine Statue mitten auf dem Fußgängerüber-
gang. Mühsam setzte sie sich in Bewegung. Das Handy lag heiß 
an ihrem Ohr. Es war nach Mitternacht. Schweiß lief ihr über 
den Rücken und sickerte wie geschmolzene Butter aus ihren 
Achselhöhlen. Sie konnte das Lachen vom Band aus einer Sit-
com hören, Flaschenklirren und einen anonymen, durchdrin-
genden Hilfeschrei, wie sie ihn in ihrem ersten Monat in der 
City auszublenden gelernt hatte.

Es war zu still auf ihrer Seite der Leitung. Schließlich hatte 
ihre Mutter gesagt: »Andrea?«

Andy hatte den Mund geöffnet, ohne zu wissen, welche 
Worte herauskommen würden.
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Dann: »Schatz?« Immer noch geduldig, immer noch auf diese 
großherzige Weise nett, wie ihre Mutter zu allen Leuten war. 
»Wenn ich die Straßengeräusche nicht hören würde, könnte ich 
annehmen, die Verbindung sei unterbrochen.« Sie hielt wieder 
inne. »Andrea, du musst mir jetzt wirklich bestätigen, dass du 
verstanden hast, was ich dir sage. Es ist wichtig.«

Andy stand noch immer der Mund offen. Der für ihre Wohn-
gegend typische Kanalisationsgeruch klebte in ihrer Nase wie 
eine verkochte Nudel, die jemand an die Küchenwand ge-
klatscht hatte. Noch ein Auto hupte. Noch eine Frau schrie um 
Hilfe. Noch mehr Schweiß lief über Andys Rücken und sam-
melte sich am Bund ihres Slips. Das Gummiband war an den 
Stellen eingerissen, wo sie die Daumen einhakte, wenn sie die 
Hose herunterzog.

Andy konnte sich nicht erinnern, wie sie sich aus ihrer Erstar-
rung befreit hatte, aber sie wusste noch die Worte, die sie schließ-
lich zu ihrer Mutter gesagt hatte: »Ich komme nach Hause.«

Nach sechs Jahren in der City stand sie mehr oder weniger 
mit leeren Händen da. Ihre drei Teilzeitjobs hatte sie alle per 
SMS gekündigt. Ihre U-Bahn-Karte hatte sie einer Obdachlo-
sen geschenkt, die ihr erst gedankt und sie dann als gottver-
dammte Hure beschimpft hatte. In Andys Koffer kam nur das 
Allernötigste: Lieblings-T-Shirts, zerrissene Jeans, mehrere Bü-
cher, die nicht nur die Reise von Belle Isle nach New York über-
lebt hatten, sondern auch fünf verschiedene Umzüge in zuneh-
mend verwahrloste Wohnungen. Andy würde zu Hause weder 
ihre Handschuhe noch ihren gefütterten Wintermantel oder 
ihre Ohrenschützer brauchen. Sie machte sich nicht mal die 
Mühe, ihr Bettzeug zu waschen oder es auch nur von dem alten 
Chesterfield-Sofa abzuziehen, auf dem sie schlief. Sie war im 
Morgengrauen zum Flughafen LaGuardia aufgebrochen, keine 
sechs Stunden nach dem Anruf ihrer Mutter. Von einem Mo-
ment auf den andern war ihr Leben in New York vorbei. Die 
einzige Erinnerung, die ihren drei jüngeren und fähigeren Mit-
bewohnerinnen noch von ihr blieb, war ein halb aufgegessener 
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Fishburger im Kühlschrank und ihr Anteil an der Miete für den 
nächsten Monat.

Das war vor drei Jahren gewesen, fast halb so viele Jahre, wie 
sie in New York gelebt hatte. Andy wollte es eigentlich nicht, 
aber in schwachen Augenblicken checkte sie bei Facebook, was 
aus ihren früheren Mitbewohnerinnen geworden war. Sie waren 
die Messlatte. Der Schlagstock. Eine hatte es ins mittlere Ma-
nagement eines Modeblogs geschafft, die andere ihre eigene 
Firma für maßgeschneiderte Sneakers gestartet. Die dritte war 
nach einer Kokainparty auf der Yacht eines reichen Mannes ge-
storben, und dennoch: Manchmal, nachts, wenn Andy den An-
ruf eines Zwölfjährigen entgegennahm, der es witzig fand, die 
Notrufnummer zu wählen und so zu tun, als würde er sexuell 
belästigt werden, konnte sie sich den Gedanken nicht verkneifen, 
dass sie nach wie vor von ihnen allen am wenigsten erreicht hatte.

Eine Yacht, Herrgott noch mal.
Eine Yacht.
»Schatz?« Ihre Mutter klopfte auf den Tisch. Die Mittags-

gäste wurden weniger. Ein Mann, der im vorderen Teil des Di-
ners saß, sah sie über seine Zeitung hinweg zornig an. »Wo bist 
du gerade?«

Andy streckte wieder die Arme aus und deutete ins Lokal, 
doch die Geste wirkte bemüht. Sie wussten beide genau, wo sie 
war: keine fünf Meilen von dem Ort entfernt, von dem aus sie 
einmal mit großen Hoffnungen aufgebrochen war.

Andy war nach New York gegangen, weil sie dachte, dort 
könnte sie erstrahlen wie ein Stern, aber letztlich hatte sie nicht 
heller gestrahlt als eine alte Taschenlampe in der Küchenschub-
lade. Eigentlich hatte sie gar nicht Schauspielerin, Model oder so 
etwas in der Art werden wollen. Sie hatte sich keinen Träumen 
vom großen Ruhm hingegeben, sondern sich eher nach einem 
Platz im Umfeld der Stars gesehnt: als persönliche Assistentin, 
Kaffeeholerin, Requisiteurin, Bühnenmalerin oder Social-Me-
dia-Managerin, einer von den Menschen eben, die das glamou-
röse Leben von Stars überhaupt erst möglich machten. Sie wollte 
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sich in ihrem Glanz sonnen. Mittendrin sein. Leute kennenler-
nen. Kontakte knüpfen.

Ihr Professor am College für Kunst und Design in Savannah 
hatte nach einem guten Kontakt ausgesehen. Sie hatte ihn mit 
ihrer Leidenschaft für die Kunst überwältigt, zumindest hatte er 
das behauptet. Dass sie zusammen im Bett waren, als er das 
sagte, spielte für Andy erst hinterher eine Rolle. Als sie die Af-
färe beendete, hatte der Mann ihre beiläufige Bemerkung, sie 
wolle sich auf ihre Karriere konzentrieren, als Drohung aufge-
fasst. Ehe Andy wusste, wie ihr geschah, ehe sie ihrem Professor 
erklären konnte, dass sie gar nicht versuchte, sein krass unange-
messenes Verhalten als Hebel zur Förderung ihrer Karriere ein-
zusetzen, hatte er schon ein paar Beziehungen spielen lassen und 
ihr einen Job als Assistentin des zweiten Bühnenbildners bei 
einer Off-Broadway-Produktion verschafft.

Off-Broadway!

Nur eine Straße entfernt vom Broadway!
Andy hatten nur noch zwei Semester bis zum Abschluss ihres 

Theater-Studiums gefehlt. Sie hatte ihren Koffer gepackt und 
noch einmal schnell über die Schulter gewinkt, ehe sie zum 
Flughafen geeilt war.

Zwei Monate später war das Theaterstück wegen vernichtend 
schlechter Kritiken eingestellt worden.

Alle außer Andy hatten rasch neue Jobs bei anderen Produk-
tionen gefunden. Sie dagegen legte sich ein echtes New-York-
Leben zu: Sie war Kellnerin, Hundeausführerin, Schildermale-
rin. Sie hatte Telefonschulden eingetrieben, für einen Lieferdienst 
gearbeitet, ein Faxgerät überwacht, Sandwiches belegt. Bis sie 
schließlich resignierte, einen halb aufgegessenen Burger im 
Kühlschrank und das Geld für eine Monatsmiete auf der Kü-
chentheke zurückließ und als Versagerin in das Dreckskaff nach 
Georgia zurückkehrte, aus dem sie stammte.

Im Grunde war ein letztes Fitzelchen Würde alles, was Andy 
mit nach Hause gebracht hatte, und das würde sie nun an ihre 
Mutter verschwenden.
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Sie blickte von ihrem Teller auf.
»Mom.« Sie musste sich räuspern, bevor sie das Geständnis 

herausbrachte. »Ich liebe dich dafür, dass du das sagst, aber es 
ist nicht deine Schuld. Es stimmt, dass ich nach Hause kommen 
wollte, um dich zu sehen. Aber geblieben bin ich aus anderen 
Gründen.«

Laura runzelte die Stirn. »Was für andere Gründe denn? Du 
hast New York geliebt!«

Sie hatte New York gehasst.

»Es lief doch gut für dich dort.«
Sie war einen Schritt vor dem Abgrund gestanden.

»Der Typ, mit dem du zusammen warst, stand doch so auf 
dich.«

Und auf jede andere Vagina in seiner Umgebung.

»Du hattest so viele Freunde.«
Sie hatte seit ihrer Abreise von keiner Menschenseele mehr 

etwas gehört.

»Nun ja.« Laura seufzte. Die Liste der Aufmunterungen war 
kurz gewesen, falls sie Andy nicht überhaupt nur herausfordern 
wollte. Wie üblich las sie in Andy wie in einem offenen Buch. 
»Baby, du wolltest immer jemand anderes sein. Jemand Beson-
deres. Im Sinne von begabt, meine ich, mit einem ungewöhnli-
chen Talent. Natürlich bist du für mich und Dad ohnehin etwas 
Besonderes.«

Andy verdrehte die Augen. »Danke.«
»Doch, du bist talentiert. Du bist klug. Nein, besser als klug, 

du bist clever.«
Andy rieb sich mit den Händen übers Gesicht, als wollte sie 

sich selbst aus dieser Unterhaltung radieren. Sie wusste, sie war 
talentiert und klug. Das Problem war, dass alle anderen Leute in 
New York ebenfalls talentiert und klug waren. Selbst der Typ 
hinter der Theke im Bodega war witziger, schneller und cleverer 
gewesen als sie.

Laura ließ nicht locker. »Nichts ist falsch daran, normal zu 
sein. Normale Menschen führen ein sehr ausgefülltes Leben. 
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Sieh mich an. Es ist nichts Schlechtes daran, wenn man sein Le-
ben genießt.«

»Ich bin einunddreißig«, sagte Andy. »Ich hatte seit drei Jah-
ren keine richtige Verabredung. Ich habe dreiundsechzigtau-
send Dollar Schulden von einem Studiendarlehen, ohne einen 
Abschluss gemacht zu haben, und ich lebe in einer Ein-Zimmer-
Wohnung über der Garage meiner Mutter.« Andy fiel das At-
men schwer. Bei der Aufzählung hatte sich ein enges Band um 
ihre Brust geschnürt. »Die Frage ist nicht, was ich noch alles tun 
kann, sondern, was ich noch alles vermasseln werde.«

»Du vermasselst nichts.«
»Mom …«
»Du hast dir angewöhnt, dich minderwertig zu fühlen. Man 

kann sich an alles gewöhnen, vor allem an Dinge, die schlecht 
für einen sind. Aber ab jetzt geht es nur noch aufwärts. Man 
kann nicht weiterfallen, wenn man am Boden liegt.«

»Schon mal was von Kellern gehört?«
»Auch ein Keller hat einen Boden.«
»Den hat ein Grab auch.«
»Warum musst du nur immer so morbid sein!«
Andy spürte, wie eine plötzliche Gereiztheit ihre Zunge zu 

einem Rasiermesser schliff. Sie unterdrückte das Gefühl. Sie 
konnten nicht mehr wegen ihres Make-ups oder ihrer engen 
Jeans streiten, oder darüber, wann sie zu Hause sein musste, also 
trug sie jetzt andere Kämpfe mit ihrer Mutter aus: darüber, dass 
Keller Böden hatten. In welche Richtung das Toilettenpapier 
von der Rolle kommen sollte. Ob Gabeln mit den Zinken nach 
oben oder nach unten in die Geschirrspülmaschine gehörten. 
Dass Laura den Namen der Katze falsch aussprach, wenn sie 
Mr. Perkins sagte, denn er hieß eigentlich Mr. Purrkins.

»Als ich neulich mit einem Patienten gearbeitet habe, ist et-
was höchst Merkwürdiges passiert.«

Ein Themenwechsel mit Spannungsmoment war eine er-
probte Technik, um den Waffenstillstand herbeizuführen.

»Etwas wirklich Merkwürdiges«, lockte Laura.
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Andy zögerte, dann nickte sie, damit ihre Mutter fortfuhr.
»Er stellte sich mit Broca-Aphasie vor, einer rechtsseitigen 

Lähmung.« Laura war staatlich anerkannte Logopädin in einem 
Küstenort mit vielen Ruheständlern. Die meisten ihrer Patien-
ten hatten Schlaganfälle erlitten. »Er hat in seinem früheren Le-
ben als IT-Spezialist gearbeitet, aber das spielt wohl keine 
Rolle.«

»Was ist denn Merkwürdiges passiert?«, fragte Andy, wie es 
von ihr erwartet wurde.

Laura lächelte. »Er hat mir von der Hochzeit seines Enkels 
erzählt, und ich habe keine Ahnung, was er eigentlich sagen 
wollte, aber es kam als ›Blue Suede Shoes‹ heraus. Und in mei-
nem Kopf blitzte eine Erinnerung an den Tag auf, als Elvis Pres-
ley starb.«

»Elvis Presley?«
Sie nickte. »Das war 1977, ich war also vierzehn und eher ein 

Fan von Rod Stewart als von Elvis. Aber egal. Es gab da in un-
serer Kirche diese sehr konservativen Damen mit ihren Turm-
frisuren, und sie heulten sich die Augen aus, weil er gestorben 
war.«

Andy grinste wie eine Person, die wusste, dass sie etwas nicht 
verstanden hat.

Laura grinste auf die gleiche Weise zurück. Eine Nachwir-
kung der Chemo, obwohl schon so viel Zeit seit der letzten Be-
handlung vergangen war. Sie hatte die Pointe ihrer Geschichte 
vergessen. »Ist mir nur so eingefallen.«

»Die Hochfrisur-Damen waren wohl ziemliche Heuchlerin-
nen?«, versuchte Andy ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu 
helfen. »Ich meine, Elvis war ganz schön sexy, oder?«

»Es spielt keine Rolle.« Laura tätschelte ihr die Hand. »Ich 
bin so dankbar, dass es dich gibt. Für die Kraft, die du mir ge-
schenkt hast, als es mir schlecht ging. Für die Nähe, die wir im-
mer noch teilen. Ich weiß das sehr zu schätzen, es ist ein Ge-
schenk.« Die Stimme ihrer Mutter begann zu zittern. »Aber 
jetzt geht es mir besser. Und ich will, dass du dein eigenes Leben 
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lebst. Ich will, dass du glücklich bist, oder wenigstens, dass du 
Frieden mit dir selbst schließt. Und ich glaube nicht, dass dir das 
hier gelingt, Schatz. So gern ich es dir erleichtern würde – ich 
weiß, dass es nichts bringen würde, wenn du es nicht allein be-
wältigst.«

Andy blickte zur Decke. Dann schaute sie in das leere Ein-
kaufszentrum. Schließlich sah sie ihre Mutter wieder an.

Laura hatte Tränen in den Augen. Sie schüttelte fast ehrfürch-
tig den Kopf. »Du bist großartig, weißt du das?«

Andy zwang sich zu einem Lachen.
»Du bist großartig, weil du auf so unglaubliche Weise du 

selbst bist.« Laura legte die Hand aufs Herz. »Du bist talentiert, 
und du bist schön, und du wirst deinen Weg finden, und es wird 
der richtige Weg sein, egal, was geschieht, weil es der Weg ist, 
für den du dich entscheidest.«

Andy spürte einen Kloß im Hals. Tränen traten ihr in die Au-
gen. Um die beiden herum war es so still. Andy konnte ihr ei-
genes Blut durch die Adern rauschen hören.

»Weißt du«, sagte Laura und lachte, was ebenfalls eine er-
probte Technik zur Auflockerung eines emotionsgeladenen 
Moments war. »Gordon findet ja, ich sollte dir eine Frist für 
deinen Auszug setzen.«

Gordon war Andys Vater, ein Anwalt für Vermögens- und 
Immobilienrecht. Sein ganzes Leben drehte sich um Fristen.

»Aber ich werde dir keine Frist setzen«, sagte Laura. »Und 
kein Ultimatum stellen.«

Ultimaten liebte Gordon ebenfalls.
»Ich sage, wenn das dein Leben ist«, sie deutete auf Andys 

polizeiähnliche, erwachsen wirkende Uniform, »dann nimm es 
an. Akzeptiere es. Und wenn du etwas anderes machen willst«, 
sie drückte Andys Hand, »dann mach etwas anderes. Du bist 
noch jung. Du hast keinen Kredit für ein Haus abzuzahlen, 
noch nicht einmal für ein Auto. Du bist gesund. Du bist klug. 
Du kannst tun, was du willst.«

»Nicht mit meinem Studiendarlehen.«
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»Andrea«, sagte Laura, »ich will nicht den Teufel an die Wand 
malen, aber wenn du dich weiter lustlos im Kreis drehst, dann 
wirst du bald vierzig sein und feststellen, dass du es satthast, in 
einem Hamsterrad zu leben.«

»Vierzig«, wiederholte Andy, ein Alter, das ihr mit jedem 
Jahr weniger greisenhaft erschien.

»Dein Vater würde sagen …«
»Scheiße oder komm runter vom Pott.« Gordon drängte 

Andy immer, umzuziehen, etwas aus sich zu machen, etwas zu 

tun. Lange hatte sie ihm die Schuld an ihrer Lethargie gegeben. 
Wenn deine Eltern arbeitswütige, tüchtige Menschen waren, 
dann war Faulheit eine Form der Rebellion, oder etwa nicht? 
Hartnäckig und unbeirrbar immer den leichten Weg zu wählen, 
weil der schwere Weg … nun ja, nun mal schwer war?

»Dr. Oliver?«, sagte eine ältere Frau. Dass sie einen stillen 
Moment zwischen Mutter und Tochter störte, entging ihr offen-
bar. »Ich bin Betsy Barnard. Sie haben letztes Jahr mit meinem 
Vater gearbeitet. Ich wollte Ihnen nur danken. Sie haben wirk-
lich Wunder an ihm gewirkt.«

Laura stand auf und schüttelte der Frau die Hand. »Sie sind 
sehr freundlich, aber er hat die ganze Arbeit selbst erledigt.« Sie 
wechselte nun in ihren Dr.-Oliver-die-Heilerin-Modus, wie 
Andy es immer nannte, und stellte allgemein gehaltene Fragen 
nach dem Vater der Frau, an den sie sich erkennbar nicht mehr 
so genau erinnerte. Sie bekam es ganz passabel hin, sodass sich 
die Frau bereitwillig täuschen ließ.

Laura wies mit einem Kopfnicken auf Andy. »Das ist meine 
Tochter Andrea.«

Betsy erwiderte das Nicken mit flüchtigem Interesse. Sie 
blühte unter Lauras Aufmerksamkeit auf. Alle Leute liebten 
Andys Mutter, egal, in welchem Modus sie sich befand: Thera-
peutin, Freundin, Geschäftsfrau, Krebspatientin, Mutter. Sie be-
saß eine Art von gnadenloser Freundlichkeit, die nur deshalb 
nicht allzu süßlich wirkte, weil Laura bisweilen auch bissig und 
schlagfertig sein konnte.
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Gelegentlich, meist wenn sie etwas getrunken hatte, konnte 
Andy die gleichen Eigenschaften bei Fremden an den Tag le-
gen, aber wenn diese Andy erst einmal näher kannten, hielten 
sie den Kontakt nur selten aufrecht. Vielleicht war das Lauras 
Geheimnis. Sie hatte Dutzende, wenn nicht sogar Hunderte 
von Freunden, aber keine einzige Person kannte sämtliche Teile 
von ihr.

»Ach!«, schrie Betsy. »Ich möchte Ihnen meine Tochter eben-
falls gern vorstellen. Frank hat Ihnen bestimmt alles über sie 
erzählt.«

»Und ob Frank das getan hat.« Andy fing den erleichterten 
Gesichtsausdruck ihrer Mutter auf. Sie hatte tatsächlich verges-
sen, wie der Mann hieß. Sie kehrte für einen Moment in den 
Mutter-Modus zurück und blinzelte Andy zu.

»Shelly!« Betsy winkte hektisch. »Komm mal, ich stelle dir 
die Frau vor, die geholfen hat, Pop-Pops Leben zu retten.«

Eine sehr hübsche junge Blondine kam widerstrebend her-
beigeschlurft. Sie zupfte befangen an den langen Ärmeln eines 
roten UGA-T-Shirts. Die weiße Bulldogge auf ihrer Brust trug 
ein passendes rotes Shirt. Die Situation war ihr erkennbar pein-
lich, sie war noch in dem Alter, in dem man am liebsten keine 
Mutter gehabt hätte, außer man brauchte Geld oder Anteil-
nahme. Andy erinnerte sich gut an dieses zwiespältige Gefühl. 
An den meisten Tagen ging es ihr näher, als es ihr recht war. Es 
war eine universell anerkannte Wahrheit, dass eine Mutter sagen 
konnte: »Dein Haar sieht hübsch aus«, aber was man hörte – 
und nur bei ihr hörte –, war: »Dein Haar sieht eigentlich immer 
furchtbar aus, nur ausnahmsweise jetzt gerade nicht.«

»Shelly, das ist Dr. Oliver.« Betsy Barnard hakte sich besitz-
ergreifend bei ihrer Tochter unter. »Shelly fängt im Herbst ihr 
Studium an der University of Georgia an. Ist es nicht so, Schätz-
chen?«

»Ich war auch auf der UGA«, sagte Laura. »Das war natürlich 
zu einer Zeit, als wir unsere Notizen noch in Steintafeln geritzt 
haben.«
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Shellys Verlegenheit steigerte sich noch ein wenig, als ihre 
Mutter eine Spur zu laut über den schalen Witz lachte. Laura 
versuchte die Wogen zu glätten, indem sie das Mädchen höflich 
nach ihrem Hauptfach befragte, nach ihren Träumen, ihren Zie-
len. Wenn man jung ist, fasst man es als persönlichen Affront 
auf, so ausgehorcht zu werden, aber als Erwachsener begreift 
man dann, dass Erwachsene gar nicht in der Lage sind, andere 
Fragen zu stellen.

Andy starrte auf ihre halb volle Kaffeetasse hinunter. Sie war 
so müde. Die Nachtschichten – sie konnte sich nicht daran ge-
wöhnen und kam überhaupt nur damit zurecht, indem sie ein 
Nickerchen an das andere reihte, was dazu führte, dass sie stän-
dig Toilettenpapier und Erdnussbutter aus der Vorratskammer 
ihrer Mutter klauen musste, weil sie es nie in den Supermarkt 
schaffte. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter deshalb darauf be-
standen, dass sie an ihrem Geburtstag gemeinsam zu Mittag 
aßen, anstatt zu frühstücken, denn Letzteres hätte es Andy er-
möglicht, in ihre Höhle über der Garage zurückzukehren und 
vor dem Fernseher einzuschlafen.

Sie trank ihren Kaffee aus, der mittlerweile so kalt war, dass 
er wie zerstoßenes Eis in ihre Kehle schwappte. Sie sah sich nach 
der Bedienung um. Das Mädchen klebte mit der Nase an ihrem 
Handy, der Rücken war gekrümmt, und sie kaute schmatzend 
auf einem Kaugummi.

Andy unterdrückte einen Anflug von Zickigkeit, als sie vom 
Tisch aufstand. Je älter sie wurde, desto schwerer fiel es ihr, nicht 
wie ihre Mutter zu werden. Wobei Lauras Ratschläge, im Nach-
hinein betrachtet, oft sehr gut gewesen waren: Steh gerade, sonst 
hast du mit dreißig Rückenschmerzen. Trag bessere Schuhe, 
oder du bezahlst dafür, wenn du dreißig bist. Leb vernünftig, 
oder du bezahlst dafür, wenn du dreißig bist.

Andy war einunddreißig, und sie bezahlte so viel, dass sie 
praktisch pleite war.

»Sind Sie Polizistin?« Die Kellnerin sah endlich von ihrem 
Handy auf.
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»Theater im Hauptfach.«
Das Mädchen zog die Nase kraus. »Darunter kann ich mir 

nichts vorstellen.«
»Geht mir genauso.«
Andy bediente sich beim Kaffee, wobei die Kellnerin sie von 

der Seite musterte. Vielleicht lag es an der polizeiähnlichen Uni-
form. Die Kleine machte den Eindruck, als könnte sie ein biss-
chen Ecstasy oder zumindest eine Tüte Gras in ihrer Handta-
sche haben. Andy betrachtete ihre Uniform ebenfalls mit 
Argwohn. Gordon hatte ihr den Job verschafft. Vermutlich 
hoffte er, sie würde am Ende tatsächlich zur Polizei gehen. Diese 
Vorstellung hatte sie zunächst abgestoßen, denn für sie waren 
Polizisten immer üble Typen gewesen. Dann aber hatte sie ein 
paar Cops kennengelernt und erkannt, dass es größtenteils an-
ständige Menschen waren, die einen echten Scheißjob zu erledi-
gen hatten. Als sie dann ein Jahr lang in der Notrufzentrale ge-
arbeitet hatte, war sie voller Hass gegen jedermann gewesen, 
weil zwei Drittel der Anrufer nur Idioten waren, die nicht be-
griffen, was ein Notruf war.

Laura unterhielt sich immer noch mit Betsy und Shelly Bar-
nard. Andy hatte dieses Schauspiel schon unzählige Male miter-
lebt. Die beiden Frauen wussten nicht, wie man einen eleganten 
Abgang hinlegte, und Laura war zu höflich, um sie fortzuschi-
cken. Statt zum Tisch zurückzukehren, ging Andy an das große 
Fenster. Der Diner befand sich an prominenter Stelle im Ein-
kaufszentrum von Belle Isle, in einer Ecke im Erdgeschoss. Jen-
seits der Promenade konnte sie auf den Atlantik schauen, der 
von einem heranziehenden Sturm aufgewühlt war. Leute führ-
ten ihre Hunde spazieren oder fuhren mit Fahrrädern auf dem 
Streifen festen Sands.

Belle Isle war weder belle noch im eigentlichen Sinn eine In-
sel. Es war im Wesentlichen eine von Menschen geschaffene 
Halbinsel, die entstanden war, als das Pionierkorps der Ar-
mee in den Achtzigern den Hafen von Savannah ausgebaggert 
hatte. Die neue Landmasse war ursprünglich als unbewohnte, 
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natürliche Barriere gegen Wirbelstürme gedacht gewesen, aber 
dann hatte der Staat Dollarzeichen auf dem neuen Strand blin-
ken sehen. Fünf Jahre nach der Aufschüttung war die Hälfte 
des Gebiets bereits zubetoniert: Strandvillen, Reihenhäuser, Ei-
gentumswohnanlagen, Einkaufszentren. Der Rest waren Ten-
nis- und Golfplätze. Ruheständler aus dem Norden spielten den 
ganzen Tag bei schönstem Wetter, tranken zum Sonnenunter-
gang ihre Martinis und wählten die Notrufnummer, wenn ihre 
Nachbarn die Mülltonne zu lange an der Straße stehen ließen.

»Himmel«, flüsterte jemand, leise und fies, aber auch eine 
Spur überrascht, alles zugleich.

Die Luft hatte sich verändert, anders konnte man es nicht be-
schreiben. Die feinen Härchen in Andys Nacken stellten sich 
auf. Ein eisiger Schauer lief ihr über den Rücken. Ihre Nasen-
löcher weiteten sich. Ihr Mund fühlte sich trocken an. Ihre Au-
gen tränten.

Es gab ein Geräusch, wie wenn ein Einmachglas mit Schraub-
verschluss geöffnet wird.

Andy drehte sich um.
Die Kaffeetasse glitt aus ihren Fingern. Ihr Blick verfolgte sie 

bis zum Fußboden. Weiße Keramikscherben sprangen von den 
weißen Fliesen.

Zuerst war es gespenstisch still gewesen, aber nun brach 
Chaos aus. Schreie. Weinen. Leute, die rannten, sich duckten, 
den Kopf mit den Händen bedeckten.

Kugeln.
Plopp-plopp.
Shelly Barnard lag auf dem Boden, auf dem Rücken, die Arme 

von sich gespreizt, die Beine verdreht. Die Augen weit offen. Ihr 
rotes T-Shirt sah nass aus und klebte an ihrer Brust. Blut rann 
aus ihrer Nase. Andy sah eine schmale rote Linie über ihre 
Wange zu ihrem Ohr laufen.

Sie trug winzige Bulldoggen als Ohrstecker.
»Nein!«, schrie Betsy Barnard. »N –«
Plopp.
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Andy sah einen Schwall Blut aus dem Nacken der Frau schie-
ßen wie Erbrochenes.

Plopp.

Betsys Schädel riss seitlich auf wie eine Plastiktüte.
Sie fiel seitwärts zu Boden. Auf ihre Tochter. Auf ihre tote 

Tochter.
Tot.

»Mom«, flüsterte Andy, aber Laura war bereits da. Sie lief in 
geduckter Haltung und mit ausgebreiteten Armen auf Andy zu. 
Ihr Mund stand offen, die Augen waren riesig vor Angst. Rote 
Flecken sprenkelten ihr Gesicht wie Sommersprossen.

Andy knallte mit dem Hinterkopf an die Fensterscheibe, als 
sie zu Boden gerissen wurde. Sie spürte den Atem ihrer Mutter, 
während ihr selbst die Luft wegblieb. Alles verschwamm vor 
ihren Augen, bis sie ein Krachen hörte und aufblickte. Feine 
Risse breiteten sich wie ein Spinnennetz über die Scheibe aus.

»Bitte!«, schrie Laura. Sie hatte sich abgerollt, war auf den 
Knien, dann auf den Beinen. »Bitte hören Sie auf!«

Andy blinzelte. Sie rieb sich mit den Fäusten die Augen. Et-
was scheuerte rau an ihren Lidern. Glas? Dreck? Blut?

»Bitte!«, rief Laura noch einmal.
Andy blinzelte wieder.
Ein Mann richtete eine Waffe auf die Brust ihrer Mutter. 

Keine Polizistenwaffe, sondern eine mit einer Trommel wie im 
Wilden Westen. Er war auch entsprechend gekleidet – schwarze 
Jeans, schwarzes Hemd mit Perlmuttknöpfen, schwarze Leder-
weste und schwarzer Cowboyhut. Der Waffengurt hing tief auf 
seinen Hüften. Ein Halfter für die Feuerwaffe, eine lange Leder-
scheide für ein Jagdmesser.

Hübsch.
Sein Gesicht war jung, faltenlos. Er war in Shellys Alter, viel-

leicht ein wenig älter.
Aber Shelly war jetzt tot. Sie würde nicht auf die UGA gehen. 

Sie würde nie mehr von ihrer Mutter in eine peinliche Situation 
gebracht werden, denn ihre Mutter war ebenfalls tot.
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Und der Mann, der sie beide ermordet hatte, richtete nun eine 
Waffe auf die Brust ihrer Mutter.

Andy setzte sich auf.
Laura hatte nur noch eine Brust, die linke, über dem Herzen. 

Die rechte war entfernt worden, und sie hatte sich noch keiner 
plastischen Chirurgie unterzogen, weil sie den Gedanken nicht 
ertrug, erneut eine solche Prozedur über sich ergehen zu lassen, 
und jetzt stand dieser Mörder vor ihr und würde ihr eine Kugel 
in die Brust schießen.

»M–« Das Wort blieb Andy in der Kehle stecken. Sie konnte 
es nur denken.

Mom.

»Es ist gut.« Lauras Stimme war ruhig, beherrscht. Sie hatte 
die Hände vorgestreckt, als hätte sie vor, die Kugeln abzufan-
gen. »Sie können jetzt gehen«, sagte sie zu dem Mann.

»Leck mich.« Sein Blick ging zu Andy. »Wo ist deine Waffe, 
du verdammtes Polizistenschwein?«

Andys ganzer Körper krümmte sich, als wollte er sich zu ei-
ner Kugel einrollen.

»Sie hat keine Waffe«, sagte Laura, die immer noch gefasst 
klang. »Sie ist Sekretärin auf dem Polizeirevier. Sie ist keine Po-
lizistin.«

»Steh auf!«, schrie er Andy an. »Ich sehe doch deine Dienst-
marke! Steh auf, du Schwein. Mach deinen Job!«

»Das ist keine Dienstmarke. Nur ein Emblem. Bleiben Sie 
ganz ruhig.« Laura machte eine beschwichtigende Geste, es sah 
aus wie früher, wenn sie Andy im Bett zudeckte. »Andy, hör 
zu.«

»Ihr hört mir zu, ihr verfluchten Schlampen!« Speicheltröpf-
chen flogen aus dem Mund des Mannes. Er fuchtelte mit dem 
Revolver. »Steh auf, du Schwein. Du bist die Nächste.«

»Nein.« Laura versperrte ihm den Weg. »Ich bin die Nächste.«
Er ließ seinen Blick zu Laura zurückwandern.
»Erschießen Sie mich.« Laura sprach mit unerschütterlicher 

Sicherheit. »Ich möchte, dass Sie auf mich schießen.«
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Verwirrung schlich sich in die wütende Fratze seines Ge-
sichts. So hatte er sich das nicht gedacht. Die Leute sollten To-
desangst haben und sich nicht freiwillig melden.

»Schießen Sie auf mich«, wiederholte Laura.
Der Mann sah über ihre Schulter hinweg zu Andy, dann wie-

der zurück zu Laura.
»Tun Sie es«, sagte Laura. »Sie haben nur noch einen Schuss 

übrig, und das wissen Sie auch. In dieser Waffe waren nur sechs 
Kugeln.« Sie hielt die Hände in die Luft und ließ vier Finger an 
der linken Hand sehen und einen an der rechten. »Deshalb ha-
ben Sie noch nicht abgedrückt. Sie haben nur noch eine Kugel.«

»Sie können nicht wissen …«
»Nur noch eine.« Sie schwenkte den Daumen, um die sechste 

Kugel anzuzeigen. »Wenn Sie auf mich schießen, wird meine 
Tochter wegrennen. Habe ich recht, Andy?«

Wie bitte?

»Andy«, sagte ihre Mutter, »ich will, dass du rennst, Schatz.«
Wie bitte?

»Er kann nicht schnell genug nachladen, um dir etwas zu tun.«
»Scheiße!«, schrie der Mann und gab sich alle Mühe, sich wie-

der in seine Wut hineinzusteigern. »Haltet das Maul! Beide.«
»Andy.« Laura machte einen Schritt auf den Schützen zu. Sie 

hinkte. Aus dem Riss in ihrer Leinenhose sickerte Blut. Etwas 
Weißes, wie ein Knochen, ragte heraus. »Hör zu, Schätzchen.«

»Ich sagte: Keine Bewegung!«
»Geh durch die Küche.« Lauras Stimme blieb ruhig. »Dort ist 

ein Hinterausgang.«
Wie bitte?

»Schluss jetzt, Miststück. Ihr beide.«
»Du musst mir vertrauen«, sagte Laura. »Er kann nicht recht-

zeitig nachladen.«
Mom.

»Steh auf.« Laura machte noch einen Schritt vorwärts. »Ich 
sagte, steh jetzt auf.«

Mom, nicht!



32

»Andrea Eloise.« Die Mutter-Stimme, nicht die Mom-
Stimme. »Steh sofort auf.«

Andy bewegte sich wie von allein. Linker Fuß flach aufge-
setzt, rechte Ferse hoch, die Finger berührten den Boden, wie 
ein Läufer im Startblock.

»Schluss damit!« Der Mann riss die Waffe herum, sodass sie 
auf Andy zeigte, doch Laura bewegte sich mit ihr. Er schwang 
sie zurück, und ihr Körper folgte und schirmte Andy ab. 
Schirmte sie vor der letzten Kugel in der Waffe ab.

»Schießen Sie auf mich«, sagte Laura zu dem Mann. »Na los 
doch.«

»Scheiß drauf.«
Andy hörte ein Klicken.
Der Abzug? Der Hahn, der auf die Kugel traf?
Sie hielt die Augen geschlossen, ihre Hände flogen an ihren 

Mund.
Aber da kam nichts.
Kein Schuss. Kein Schmerzensschrei.
Sie hörte ihre Mutter nicht tot zu Boden fallen.
Boden. Erde. Grab.

Andy zuckte zusammen, als sie aufblickte.
Der Mann hatte die Scheide seines Jagdmessers aufschnappen 

lassen.
Er zog es langsam heraus.
Fünfzehn Zentimeter Stahl. Gezackt auf der einen Seite, 

scharf auf der andern.
Er steckte den Revolver in das Halfter und wechselte das 

Messer in die dominante Hand. Die Klinge zeigte nicht auf-
wärts, so wie man ein Steakmesser hält, sondern abwärts, so wie 
man jemanden absticht.

»Was haben Sie damit vor?«, fragte Laura.
Er antwortete nicht. Er zeigte es ihr.
Zwei Schritte vorwärts.
Das Messer ging in einem Bogen nach oben, dann sauste es 

hinunter, auf das Herz ihrer Mutter zu.
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Andy war wie gelähmt, zu verängstigt, um sich zu einer Ku-
gel zusammenzurollen, zu schockiert, um irgendetwas anderes 
zu tun, als zuzusehen, wie ihre Mutter starb.

Laura streckte die Hand aus, als könnte sie das Messer ab-
wehren. Die Klinge schnitt mitten durch ihre Handfläche. Laura 
brach nicht zusammen und schrie auch nicht, sondern schloss 
die Finger um das Heft des Messers.

Es gab keinen Kampf. Der Mörder war zu verblüfft.
Laura entriss ihm das Messer, obwohl die lange Klinge noch 

aus ihrem Handrücken ragte.
Er taumelte rückwärts.
Er starrte auf das Messer in ihrer Hand.
Eine Sekunde.

Zwei Sekunden.

Drei.
Dann fiel ihm offenbar die Waffe an seiner Hüfte wieder ein. 

Er fasste mit der rechten Hand nach unten. Seine Finger schlos-
sen sich um den Griff. Der silberne Lauf blitzte auf. Er schwang 
die linke Hand zu einem beidhändigen Griff an den Revolver, 
um die letzte Kugel in die Brust von Andys Mutter zu feuern.

Laura holte lautlos mit dem Arm aus und hieb ihm die Klinge 
mit einer Rückhandbewegung seitlich in den Hals.

Ein Ratschen, als würde ein Metzger eine Scheibe Rindfleisch 
abschneiden.

Das Geräusch hallte von den Ecken des Raums zurück.
Der Mann stieß ein Keuchen aus. Sein Mund klappte auf und 

zu wie ein Fischmaul. Seine Augen waren weit aufgerissen.
Lauras Handrücken war an seinem Hals festgenagelt, zwi-

schen dem Griff und der Klinge.
Andy sah, wie sich ihre Finger bewegten.
Etwas klickte. Die Waffe bebte, als der Mann sie anzuheben 

versuchte.
Laura sagte irgendetwas, mehr ein Knurren als Worte.
Er hob die Waffe höher, versuchte zu zielen.
Sie zog die Klinge quer durch seine Kehle.
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Blut, Sehnen, Knorpel.
Kein Sprühnebel wie zuvor. Alles ergoss sich aus der klaffen-

den Halswunde wie bei einem Dammbruch.
Sein schwarzes Hemd wurde noch schwärzer. Die Perlmutt-

knöpfe ließen verschiedene Schattierungen von Rosa erkennen.
Die Waffe fiel zuerst.
Dann ging der Mann in die Knie und sank langsam vornüber.
Andy beobachtete seine Augen, als er fiel.
Er war tot, bevor er auf dem Boden aufschlug.
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In der neunten Klasse war Andy in einen Jungen namens Cletus 
Laraby verknallt, der ironischerweise den Spitznamen Cleet 
verpasst bekommen hatte. Er hatte lange, braune Haare, konnte 
Gitarre spielen und war der klügste Junge in Chemie, deshalb 
versuchte Andy, Gitarre zu lernen, und gab vor, sich ebenfalls 
für Chemie zu interessieren.

Und so landete sie an ihrer Schule in einem Wettbewerb für 
naturwissenschaftliche Projekte: Cleet hatte sich angemeldet, 
also meldete sich Andy ebenfalls an.

Sie hatte noch nie ein Wort mit ihm gesprochen.
Niemand warf die Frage auf, ob es klug sei, einem Mädchen 

aus dem Theaterkurs, das die naturwissenschaftlichen Fächer 
gerade mal so bestand, Zugang zu Ammoniumnitrat und Zünd-
schlössern zu gewähren, aber im Nachhinein betrachtet war 
Dr. Finney wahrscheinlich so froh, dass sich Andy für etwas 
anderes als Schauspiel interessierte, dass sie beide Augen zu-
drückte.

Ihr Vater war ebenfalls begeistert. Er begleitete Andy in die 
Bibliothek, wo sie gemeinsam Bücher über Ingenieurwesen und 
Raketenbau wälzten. Er füllte einen Antrag für einen Treuera-
batt im örtlichen Bastelladen aus. Am Esstisch las er laut aus 
Broschüren der Amerikanischen Gesellschaft für Raketentech-
nik vor.

Sooft Andy bei ihrem Dad übernachtete, arbeitete Gordon in 
der Garage mit seinen Schleifblöcken, um die Seitenflossen und 
die Nase der Rakete zu formen, während Andy an seiner Werk-
bank saß und Entwürfe für den Rumpf zeichnete.

Andy wusste, dass Cleet die Goo Goo Dolls mochte, weil er 
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einen Aufnäher der Band auf seinem Rucksack hatte. Deshalb 
überlegte sie, den Rumpf der Rakete wie eins der Steampunk-
Teleskope aus dem Video zum Song ›Iris‹ aussehen zu lassen, 
dann überlegte sie, Flügel daranzubasteln, weil ›Iris‹ aus dem 
Soundtrack zum Film Stadt der Engel stammte, und schließlich 
entschied sie, dass sie Nicolas Cages Gesicht im Profil darauf-
malen würde, weil er der Engel in dem Film war, aber dann be-
schloss sie, stattdessen Meg Ryan zu wählen, denn das hier ge-
schah alles für Cleet, und der fand Meg Ryan wahrscheinlich 
sehr viel interessanter als Nicolas Cage.

Eine Woche vor dem Wettbewerb musste Andy alle Unterla-
gen und Fotos bei Dr. Finney abgeben, um zu beweisen, dass sie 
die Arbeit tatsächlich selbst geleistet hatte. Sie breitete ihre 
zweifelhaften Beweismittel auf dem Lehrertisch aus, als Cleet 
Laraby hereinkam. Andy musste ihre Finger ineinander ver-
schränken, damit sie nicht zitterten, als er stehen blieb, um sich 
die Fotos anzusehen.

»Meg Ryan«, sagte Cleet. »Verstehe. Du jagst die Schlampe in 
die Luft, stimmt’s?«

Ein kalter Luftzug schien Andy zu streifen.
»Meine Freundin liebt diesen dämlichen Film. Den mit den 

Engeln, ja?« Cleet zeigte auf den Sticker der Goo Goo Dolls auf 
seinem Rucksack. »Sie haben diesen beschissenen Song für den 
Soundtrack geschrieben, Mann. Deshalb hab ich den hier drauf-
geklebt. Soll eine Mahnung sein, dass ich mich als Künstler nie-
mals so verkaufe wie diese Schwuchteln.«

Andy war zu keiner Bewegung fähig und brachte kein Wort 
heraus.

Freundin. Dämlich. Beschissen. Mann. Schwuchteln.

Andy hatte Dr. Finneys Klassenzimmer ohne ihre Unterla-
gen oder Bücher, ja sogar ohne ihre Handtasche verlassen. Sie 
war durch die Cafeteria gegangen, dann durch die Hintertür hi-
naus, die immer nur angelehnt war, damit das Personal hinter 
dem Müllcontainer rauchen konnte.

Gordon wohnte drei Kilometer von der Schule entfernt. Es 
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war Juni. In Georgia. An der Küste. Als Andy bei ihm ankam, 
hatte sie einen bösen Sonnenbrand und war klatschnass vor 
Schweiß und Tränen. Sie nahm die Meg-Ryan-Rakete und die 
beiden Nicolas-Cage-Testraketen und schmiss sie in die Müll-
tonne vor der Tür. Dann tränkte sie alles mit Feuerzeugbenzin 
und warf ein Streichholz in die Tonne. Sie kam in Gordons Ein-
fahrt auf dem Rücken liegend wieder zu sich, weil ein Nachbar 
sie mit dem Gartenschlauch abspritzte.

Die Stichflamme hatte Andys Augenbrauen und Wimpern, 
ihren Pony und die Nasenhaare versengt. Die Explosion war so 
heftig und laut gewesen, dass sie aus den Ohren blutete. Der 
Nachbar schrie ihr ins Gesicht. Seine Frau, eine Krankenschwes-
ter, kam dazu und versuchte, Andy etwas zu sagen, aber alles, 
was sie vernahm, war ein spitzer Ton, so wie wenn die Chorlei-
terin auf der Stimmpfeife blies.

Iiiiiiiiiii …

Andy hörte vier Tage lang nichts anderes als diesen Ton.
Wenn sie aufwachte. Wenn sie zu schlafen versuchte. Badete. 

In die Küche ging. Vor dem Fernseher saß. Wenn sie die Notizen 
las, die ihre Eltern wütend auf ein Whiteboard kritzelten.

Wir wissen nicht, was los ist.

Wahrscheinlich vorübergehend.

Weine nicht.

Iiiiiiiiiii …

Das war jetzt fast zwanzig Jahre her. Andy hatte in der Zwi-
schenzeit nicht oft an die Explosion gedacht, und sie dachte 
auch jetzt nur daran, weil der Ton wieder da war. Sie nahm ihn 
wieder wahr, als sie in dem Diner neben dem Stuhl stand, auf 
dem ihre Mutter saß. Auf dem Boden lagen drei tote Menschen. 
Der Mörder, dessen schwarzes Hemd noch schwärzer war, 
Shelly Barnard, deren rotes T-Shirt noch röter war, und Betsy 
Barnard, deren untere Gesichtshälfte nur noch an Muskelsträn-
gen und Sehnen hing.

Andy hatte von den Leichen zu den Leuten aufgeblickt, die 
sich vor dem Restaurant versammelt hatten. Kunden des Ein-
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kaufszentrums, mit Tüten von Abercrombie und Juicy, mit Star-

bucks-Kaffees und Slushys. Manche hatten geweint. Manche 
hatten Fotos geknipst.

Andy hatte eine Berührung auf ihrem Arm gespürt. Laura 
mühte sich ab, um den Stuhl von den Gaffern wegzudrehen. Für 
Andy hatten ihre Bewegungen etwas Abgehacktes wie in einem 
Stop-Motion-Film. Lauras Hand zitterte, als sie ein Tischtuch 
um ihr blutendes Bein zu binden versuchte. Das weiße Ding, das 
aus ihrem Hosenbein geragt hatte, war kein Knochen gewesen, 
sondern eine Porzellanscherbe. Laura war Rechtshänderin, aber 
mit dem Messer, das immer noch in ihrer linken Hand steckte, 
war es ihr unmöglich, sich das Bein zu verbinden. Sie sprach mit 
Andy, wahrscheinlich bat sie sie um Hilfe, aber alles, was Andy 
hörte, war der Ton.

»Andy«, hatte Laura gesagt.
Iiiiiiiiiii …

»Andrea.«
Andy starrte auf den Mund ihrer Mutter und wusste nicht, ob 

sie das Wort gehört oder von ihren Lippen abgelesen hatte.
»Andy«, wiederholte Laura. »Hilf mir.«
Sie war zu ihr durchgedrungen, eine gedämpfte Bitte, als 

würde ihre Mutter durch ein langes Rohr sprechen.
»Andy.« Laura hatte Andys Hände festgehalten. Ihre Mutter 

saß vornübergebeugt auf dem Stuhl und hatte offensichtlich 
Schmerzen. Andy war auf die Knie gegangen und versuchte, das 
Tischtuch zu verknoten.

Zieh es fest …
Das Gleiche hätte Andy einem panischen Anrufer am Not-

ruftelefon gesagt: Machen Sie sich keine Sorgen, dass Sie ihr 

wehtun könnten. Ziehen Sie das Tuch so fest, wie Sie nur können, 

um die Blutung zu stoppen.
Es war anders, wenn es die eigenen Hände waren, die das 

Tuch banden. Anders, den Schmerz in dem Gesicht der eigenen 
Mutter zu sehen.

»Andy.« Laura hatte gewartet, bis ihre Tochter aufblickte.
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Andy hatte Mühe, scharf zu sehen. Sie wollte aufmerksam 
sein. Sie musste aufmerksam sein.

Ihre Mutter hatte sie am Kinn gepackt und kräftig geschüt-
telt, um sie aus ihrer Benommenheit zu reißen.

»Sprich nicht mit der Polizei«, hatte sie gesagt. »Unterschreib 
keine Aussage. Sag, dass du dich an nichts erinnern kannst.«

Wie bitte?

»Versprich es mir«, hatte Laura insistiert. »Sprich nicht mit 
der Polizei.«

Vier Stunden später hatte Andy immer noch nicht mit der 
Polizei gesprochen, aber das lag eher daran, dass die Polizei 
nicht mit ihr gesprochen hatte. Nicht im Diner, nicht im Ret-
tungswagen und auch hier nicht.

Andy wartete vor der geschlossenen Tür des OP-Bereichs, 
während Laura operiert wurde. Sie saß zusammengesunken auf 
einem Hartplastikstuhl. Sie hatte es abgelehnt, sich hinzulegen, 
als die Schwester ihr ein Bett angeboten hatte, denn mit ihr war 
schließlich alles okay. Laura war diejenige, die Hilfe brauchte. 
Und Shelly. Und Shellys Mutter, deren Name Andy gerade 
nicht einfiel.

Sie lehnte sich zurück und suchte nach einer Position, bei der 
die Schwellung an ihrem Hinterkopf nicht so schmerzhaft 
pochte. Das Panoramafester mit Blick auf die Promenade. Andy 
erinnerte sich daran, wie ihre Mutter sie zu Boden gerissen hatte. 
An den Schlag an ihren Hinterkopf, als sie gegen die Scheibe 
krachte. Das Spinnwebmuster im Glas. Wie schnell Laura wie-
der auf den Beinen gewesen war. Wie ruhig sie ausgesehen und 
geklungen hatte.

Wie sie ihre Finger in die Höhe gereckt hatte – vier an der 
linken Hand, einen an der rechten –, als sie dem Schützen er-
klärte, dass er von seinen ursprünglich sechs Kugeln nur noch 
eine übrig hatte.

Andy fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Sie wider-
stand dem Drang, auf die Uhr zu sehen, denn wenn sie das jedes 
Mal tat, sobald sie das Bedürfnis verspürte, würde die Zeit gar 
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nicht mehr vergehen. Sie fuhr mit der Zunge über ihre Zahnfül-
lungen. Die aus Metall waren inzwischen durch Kunststoffein-
lagen ersetzt worden, aber sie erinnerte sich noch an damals, als 
der alles übertönende Laut in den Metallfüllungen ihrer Ba-
ckenzähne vibrierte. Bis in den Kiefer. Bis hinauf in den Schädel. 
Ein Geräusch wie ein Schraubstock, ein Gefühl, als würde ihr 
Gehirn implodieren.

Iiiiiiiiiii …

Andy schloss die Augen. Sofort spulten sich die Bilder in ih-
rem Kopf ab, wie bei einer von Gordons Diavorführungen frü-
her.

Laura hob die Hand.
Die lange Klinge fuhr in ihre Handfläche.
Sie entriss dem Mann das Messer.
Sie stieß es mit einer Rückhandbewegung in seinen Hals.
Blut.
So viel Blut.
Jonah Helsinger. So hieß der Mörder. Andy wusste es – sie 

wusste nur nicht, woher. Hatte sie es im Funk des Rettungswa-
gens gehört, als sie mit ihrer Mutter ins Krankenhaus gefahren 
war? Hatten sie es in den Nachrichten auf dem Fernsehschirm 
gemeldet, als man sie ins Wartezimmer führte? Hatten die 
Schwestern den Namen auf den Lippen gehabt, als sie Andy 
zum OP-Bereich brachten?

»Jonah Helsinger«, hatte jemand geflüstert, so wie man flüs-
terte, dass jemand Krebs hatte. »Der Täter hieß Jonah Helsin-
ger.«

»Ma’am?« Eine Polizeibeamtin aus Savannah stand vor Andy.
»Ich …« Andy rief sich ins Gedächtnis, was ihre Mutter ihr 

gesagt hatte. »Ich kann mich an nichts erinnern.«
»Ma’am«, wiederholte die Beamtin, was seltsam klang, weil 

sie älter war als Andy. »Es tut mir leid, Sie zu stören, aber da ist 
ein Mann. Er sagt, er sei Ihr Vater, aber …«

Andy blickte den Flur hinunter.
Gordon stand bei den Aufzügen.



41

Bevor sie darüber nachdenken konnte, war sie schon aufge-
sprungen und auf ihn zugerannt. Gordon kam ihr auf halbem 
Weg entgegen, schloss sie in eine innige Umarmung und drückte 
sie so kräftig an sich, dass sie sein Herz in der Brust schlagen 
fühlte. Sie drückte das Gesicht an sein gestärktes weißes Hemd. 
Er war von der Arbeit gekommen und trug seinen üblichen 
dreiteiligen Anzug. Die Lesebrille saß noch auf seinem Kopf, 
und der Montblanc-Füller steckte in der Hemdtasche. Sie spürte 
die Kälte des Metalls an ihrer Ohrspitze.

Andy hatte seit der Schießerei zunehmend die Fassung verlo-
ren, aber in den Armen ihres Vaters, endlich in Sicherheit, gab es 
kein Halten mehr. Sie weinte so heftig, dass sie nicht einmal mehr 
stehen konnte. Gordon trug sie zu einer Reihe von Stühlen an der 
Wand und hielt sie so fest, dass sie nur ganz flach atmen konnte.

»Ich bin hier, Baby«, sagte er immer wieder. »Ich bin hier.«
»Daddy«, schluchzte sie.
»Es wird alles gut.« Gordon strich ihr über das Haar. »Du bist 

jetzt in Sicherheit. Alle sind in Sicherheit.«
Andy weinte weiter. Sie weinte so lange, bis sie sich fast ko-

misch vorkam, so als hätte sie es übertrieben. Laura war schließ-
lich am Leben. Schlimme Dinge waren geschehen, aber Laura 
würde es überstehen. Andy würde es überstehen. Sie musste es 
überstehen.

»Ist ja gut«, murmelte Gordon. »Lass es raus.«
Andy schniefte. Sie versuchte, sich zu beruhigen. Und schei-

terte. Jedes Mal, wenn sie dachte, es ginge wieder, fiel ihr ein 
weiteres Detail ein – der Klang des ersten Schusses, der sich wie 
ein aufspringender Vakuumverschluss angehört hatte, das Rat-
schen, als ihre Mutter das Messer in Fleisch und Knorpel gesto-
ßen hatte –, und schon strömten ihr neue Tränen in die Augen.

»Es ist gut«, sagte Gordon und strich ihr geduldig über den 
Kopf. »Alle sind okay, Schätzchen.«

Andy fuhr sich mit dem Handrücken über die Nase und holte 
schluchzend Luft. Gordon richtete sich auf, ohne sie loszulas-
sen, und holte sein Taschentuch hervor.
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Andy wischte ihre Tränen ab und putzte sich die Nase. »Es 
tut mir leid.«

»Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest.« Gor-
don strich ihr das Haar aus den Augen. »Bist du verletzt?«

Sie schüttelte den Kopf und schnäuzte sich noch einmal, bis 
der Druck auf den Ohren weg war.

Der Ton war verschwunden.
Erleichtert schloss sie die Augen.
»Okay?«, fragte Gordon. Seine Hand lag warm auf ihrem 

Rücken und gab ihr das Gefühl, wieder Halt zu haben. »Alles in 
Ordnung?«

Andy öffnete die Augen. Ihre Nerven lagen immer noch 
blank, aber sie musste ihrem Vater unbedingt erzählen, was pas-
siert war. »Mom … Sie hatte ein Messer, und sie hat diesen Kerl 
umg –«

»Pst«, sagte er und legte ihr den Finger auf die Lippen. »Mom 
ist okay. Wir sind alle okay.«

»Aber …«
Er brachte sie erneut zum Schweigen, indem er den Zeigefin-

ger auf ihren Mund drückte. »Ich habe mit dem Arzt gespro-
chen. Mom erholt sich von der OP. Ihre Hand wird heilen. Ihr 
Bein ist okay. Es wird alles gut.« Er zog eine Augenbraue hoch 
und neigte den Kopf leicht in die Richtung, wo die Polizistin 
stand. Die Frau telefonierte, aber sie lauschte erkennbar ihrem 
Gespräch.

»Ist auch bestimmt alles in Ordnung bei dir?«, fragte Gor-
don. »Haben sie dich untersucht?«

Sie nickte.
»Du bist nur müde, Baby. Du hast die ganze Nacht gearbeitet. 

Du hast etwas Schreckliches mit angesehen. Dein Leben war in 
Gefahr. Und das deiner Mutter. Verständlicherweise stehst du 
unter Schock. Du brauchst jetzt Ruhe, du musst deiner Erinne-
rung Zeit geben, damit sie alle Teile wieder zusammensetzt.« 
Sein Ton war gemessen. Andy begriff, dass er ihr in den Mund 
legte, was sie später sagen sollte. »In Ordnung?«
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Sie nickte, weil er nickte. Warum sagte er ihr, was sie aussagen 
sollte? Hatte er mit Laura gesprochen? War ihre Mutter in 
Schwierigkeiten?

Sie hatte einen Mann getötet. Natürlich war sie in Schwierig-
keiten.

Die Polizeibeamtin meldete sich wieder zu Wort. »Ma’am, 
würde es Ihnen etwas ausmachen, mir ein paar einfache Anga-
ben zu machen? Vollständiger Name, Adresse, Geburtsdatum, 
solche Dinge.«

»Das bekommen Sie alles von mir, Officer.« Gordon wartete 
darauf, dass die Frau Notizblock und Kugelschreiber hervor-
holte.

Andy verkroch sich wieder unter seinem schützenden Arm. 
Sie schluckte so heftig, dass ein Laut aus ihrer Kehle kam.

Und dann zwang sie sich, die Geschehnisse wie eine Außen-
stehende zu betrachten, nicht wie eine verängstigte Zuschaue-
rin.

Hier hatte nicht ein Drogendealer einen anderen Drogendea-
ler auf offener Straße erschossen und kein gewalttätiger Le-
benspartner die letzte Grenze überschritten. Ein weißer Junge 
hatte zwei weiße Frauen erschossen und war dann von einer 
weiteren Weißen getötet worden, und das mitten in der Ein-
kaufsmall eines wohlhabenden Ortes.

Wahrscheinlich würden die Nachrichtensender aus Atlanta 
und Charleston ihre Leute herunterschicken. Anwälte würden 
für die Familien, die Opfer, für das Management der Mall, die 
Stadt und das County aktiv werden. Ein Großaufgebot an Po-
lizeikräften würde in die Stadt einfallen: Belle Isle, Savannah, 
Chatham County. Das Georgia Bureau of Investigation. Zeu-
genaussagen. Forensische Untersuchungen. Fotos. Autopsien. 
Beweismittelsammlung.

Zu Andys Aufgaben in der Notrufzentrale gehörte es, Ak-
tennummern für Verbrechen in einem wesentlich kleineren 
Maßstab zu vergeben, und oft verfolgte sie diese Nummern über 
die Monate, manchmal sogar Jahre hinweg, die es dauerte, bis 
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ein Fall vor Gericht ging. Sie sollte besser als irgendwer sonst 
wissen, dass das, was ihre Mutter getan hatte, auf jeder einzelnen 
Ebene des Strafjustizsystems gründlich untersucht werden 
würde.

Wie aufs Stichwort ertönte ein lautes Klingeln vom Aufzug 
her. Der lederne Pistolengurt der Polizistin knirschte, als sie ihn 
auf ihrer Hüfte zurechtrückte. Die Aufzugtür öffnete sich, und 
ein Mann und eine Frau traten in den Flur. Beide in zerknitter-
ten Anzügen. Beide mit müdem Gesichtsausdruck. Der Mann 
war kahl, und auf seiner Nase löste sich an mehreren Stellen die 
Haut nach einem Sonnenbrand ab. Die Frau war etwa so groß 
wie Andy und mindestens zehn Jahre älter, sie hatte olivfarbene 
Haut und dunkles Haar.

Andy machte Anstalten, aufzustehen, aber Gordon drückte 
sie auf ihren Stuhl zurück.

»Miss Oliver.« Die Frau holte ihre Dienstmarke hervor und 
zeigte sie Andy. »Ich bin Detective Sergeant Lisa Palazzolo. Das 
ist Detective Brant Wilkes. Wir sind vom Savannah Police De-
partment und unterstützen Belle Isle bei den Ermittlungen.« Sie 
steckte ihre Marke wieder ein. »Wir müssen mit Ihnen über die 
Geschehnisse von heute Morgen reden.«

Andy machte den Mund auf, aber wieder fiel ihr nicht ein, 
was ihre Mutter ihr aufgetragen oder was Gordon ihr vorgesagt 
hatte, also suchte sie in ihrer Standardreaktion Zuflucht, die da-
rin bestand, den Mund zu schließen und die Fragestellerin aus-
druckslos anzusehen.

»Das ist ein ungünstiger Zeitpunkt, Detectives«, sagte Gor-
don. »Meine Tochter steht unter Schock. Sie ist noch nicht in der 
Verfassung für eine Aussage.«

Wilkes brummte missbilligend. »Sie sind ihr Vater?«
Andy vergaß immer, dass Gordon schwarz war und sie weiß, 

bis jemand darauf hinwies.
»Ja, Detective, ich bin ihr Vater.« Gordons Tonfall war ge-

duldig. Er war an diese Situation gewöhnt. Im Lauf der Jahre 
hatte er ängstliche Lehrer, besorgte Verkäufer und offenkundig 
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rassistische Wachleute beschwichtigt. »Mein Name ist Gordon 
Oliver, ich bin Laura Olivers Exmann und Andreas Adoptiv-
vater.«

Wilkes verzog den Mund, während er die Geschichte schwei-
gend überprüfte.

»Was geschehen ist, tut uns wirklich sehr leid, Mr. Oliver«, 
sagte Palazzolo, »aber wir müssen Andrea ein paar Fragen stel-
len.«

»Wie gesagt, sie ist im Moment nicht in der Verfassung, über 
den Vorfall zu sprechen«, wiederholte Gordon. Er schlug lässig 
die Beine übereinander, als sei das alles eine reine Formalität. 
»Andrea arbeitet in der Notrufzentrale, wie Sie an ihrer Uni-
form sicherlich erkennen. Sie hat eine Nachtschicht hinter sich 
und ist hundemüde. Sie hat eine schreckliche Tragödie mit anse-
hen müssen. Sie ist nicht imstande, eine Aussage zu machen.«

»Es war tatsächlich eine schreckliche Tragödie«, stimmte Pa-
lazzolo zu. »Drei Menschen sind tot.«

»Und meine Tochter hätte die vierte sein können.« Gordon 
hielt weiter den Arm schützend um Andy gelegt. »Wir verein-
baren gern einen Termin für morgen auf dem Revier.«

»Das ist eine laufende Mordermittlung.«
»Und der Tatverdächtige ist tot«, rief ihr Gordon in Erinne-

rung. »Das Ganze hat keine Eile, Detective. Ein Tag mehr wird 
keinen Unterschied machen.«

Wilkes brummte wieder. »Wie alt sind Sie?«
Andy begriff, dass er mit ihr sprach.
»Sie ist einunddreißig«, sagte Gordon. »Heute ist ihr Ge-

burtstag.«
Andy musste plötzlich an Gordons Telefonnachricht von 

heute Morgen denken, an das in tiefem Bariton und falscher 
Tonlage gesungene »Happy Birthday«.

»Sie ist ein bisschen zu alt, um ihren Daddy für sich sprechen 
zu lassen«, sagte Wilkes.

Palazzolo verdrehte die Augen. »Miss Oliver, wir wären Ih-
nen wirklich dankbar, wenn Sie uns helfen könnten, den Tather-
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gang zu Papier zu bringen. Sie sind die einzige Zeugin, die noch 
keine Aussage gemacht hat.«

Andy wusste, dass das nicht stimmte, denn Laura wachte 
eben erst aus ihrer Narkose auf.

»Detectives, wenn …«, begann Gordon.
»Sind Sie ihr Daddy oder ihr Anwalt, verdammt noch mal«, 

sagte Wilkes. »Wir können Sie nämlich entfernen lassen …«
Gordon stand auf. Er war mindestens einen Kopf größer als 

Wilkes. »Zufällig bin ich Anwalt, Mr. Wilkes, und ich kann Sie 
entweder über das verfassungsmäßige Recht meiner Tochter be-
lehren, diese Befragung zu verweigern, oder ich kann eine offi-
zielle Beschwerde bei Ihren Vorgesetzten einreichen.«

Andy erkannte am Zucken seines Mundes, wie sehr es ihn 
juckte, Gordon in seine Schranken zu weisen.

»Brant, geh spazieren«, drängte Palazzolo.
Wilkes rührte sich nicht.
»Nun mach schon, Brant. Wir treffen uns in der Cafeteria. 

Hol dir einen Snack.«
Wilkes starrte Gordon wie ein unkastrierter Pitbull an, ehe er 

davonstapfte.
»Mr. Oliver«, sagte Palazzolo, »ich verstehe, dass Ihre Toch-

ter heute viel durchgemacht hat, aber auch wenn Savannah nicht 
gerade eine verschlafene Kleinstadt ist, sind wir an Dreifach-
morde nicht gewöhnt. Wir müssen unbedingt die Aussage Ihrer 
Tochter aufnehmen. Wir müssen wissen, was passiert ist.«

»Doppelmord«, korrigierte Gordon.
»Richtig.« Nach kurzem Zögern sprach Palazzolo weiter. 

»Können wir das im Sitzen erledigen?« Sie lächelte Gordon ver-
söhnlich an. »Ich arbeite ebenfalls Nachtschicht. Ich bin seit 
achtzehn Stunden auf den Beinen, und ein Ende ist nicht abzu-
sehen.« Sie schleppte einen Stuhl heran, ehe Gordon sie aufhal-
ten konnte. »Hören Sie, ich sage Ihnen, was ich weiß, und wenn 
Andrea sich dazu in der Lage fühlt, kann sie mir dann sagen, 
woran sie sich erinnert. Oder eben nicht. So oder so bekommen 
Sie unsere Seite der ganzen Geschichte zu hören.« Sie zeigte auf 
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den anderen Stuhl. »Das ist ein gutes Angebot, Mr. Oliver. Ich 
hoffe, Sie erwägen, es anzunehmen.«

Gordon sah zu Andy hinunter.
Sie hatte diesen Blick schon tausendmal gesehen. Denk dran, 

was ich dir gesagt habe.

Andy nickte und hielt den Mund. Wenn sie etwas außeror-
dentlich gut beherrschte, dann das.

»Wunderbar.« Palazzolo setzte sich mit lautem Ächzen.
Andy wollte ebenfalls Platz nehmen, aber Gordon schob sie 

ein Stück weiter, sodass er derjenige war, der Palazzolo genau 
gegenübersaß.

»Okay.« Palazzolo holte ihr Notizbuch hervor, aber nicht ih-
ren Stift. Sie blätterte darin. »Der Schütze heißt Jonah Lee Hel-
singer. Achtzehn Jahre alt. Abschlussklasse Highschool. Vorzei-
tige Aufnahme an der Florida State University. Das Mädchen 
war Shelly Anne Barnard. Sie war mit ihrer Mutter Elizabeth 
Leona Barnard in dem Diner. Jonah Lee Helsinger ist – war – 
der Exfreund von Shelly. Ihr Vater sagt, Shelly hat vor zwei Wo-
chen mit ihm Schluss gemacht. Sie wollte es tun, bevor sie nächs-
ten Monat aufs College geht. Helsinger hat es nicht gut 
aufgenommen.«

Gordon räusperte sich. »Das ist stark untertrieben.«
Sie nickte, ohne weiter auf die sarkastische Bemerkung ein-

zugehen. »Unglücklicherweise hat sich die Polizei in den letzten 
Jahren mit vielen solchen Fällen beschäftigt. Wir wissen, dass 
Amokläufe meist nicht aus einer spontanen Laune heraus pas-
sieren. Es sind gut geplante und ausgeführte Unternehmungen, 
die der Täter häufig in Gedanken immer wieder durchspielt, bis 
etwas geschieht, was ihn veranlasst, den Plan plötzlich umzu-
setzen – ein Ereignis wie eine Trennung oder eine bevorstehende 
Veränderung der Lebensverhältnisse, etwa ein Studienbeginn. 
Das erste Opfer ist im Allgemeinen eine dem Täter naheste-
hende weibliche Person, weshalb wir erleichtert waren, dass 
Helsingers Mutter heute Morgen nicht in der Stadt war. Sie hatte 
geschäftlich in Charleston zu tun. Aber die Art, wie ihr Sohn 
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gekleidet war – der schwarze Hut, die Weste, der Patronengür-
tel, alles vor einem halben Jahr bei Amazon gekauft –, verrät 
uns, dass er sich viele Gedanken darüber gemacht hat, wie die 
Sache über die Bühne gehen sollte. Der Auslöser war die Ab-
fuhr von Shelly, aber die Idee kreiste seit Monaten in seinem 
Kopf.«

Amokläufe.

»Seine Opfer waren nur Frauen?«, fragte Gordon.
»Ein Mann, der im Restaurant saß, wurde von einem Splitter 

im Auge getroffen. Es kann sein, dass er es verliert.« Sie kehrte 
zu Jonah Helsinger zurück. »Was wir außerdem über Amokläu-
fer wissen, ist, dass sie bei sich zu Hause gern Sprengvorrichtun-
gen anbringen, die auf ein Maximum an Opfern abzielen. Des-
halb haben wir das Sprengstoffkommando vorausgeschickt, 
bevor wir in Helsingers Zimmer eingedrungen sind. Er hatte 
den Auslöser einer Rohrbombe mit dem Türgriff verbunden, 
aber die Installation war fehlerhaft. Wahrscheinlich hatte er die 
Bauanleitung aus dem Internet. Gott sei Dank ist nichts hoch-
gegangen.«

Andy öffnete den Mund, damit sie besser atmen konnte. Sie 
war diesem Kerl von Angesicht zu Angesicht gegenübergestan-
den. Er hätte um ein Haar Laura getötet. Und sie selbst. Er hatte 
Menschen ermordet, wollte weitere in die Luft sprengen.

Er hatte wahrscheinlich die Highschool von Belle Isle be-
sucht, genau wie Andy.

»Helsinger«, sagte Gordon. »Der Name kommt mir vertraut 
vor.«

»Ja, die Familie ist oben in Bibb County recht bekannt. Je-
denfalls …«

»Recht bekannt«, wiederholte Gordon, aber in den beiden 
Worten lag ein Gewicht, das Andy nicht entschlüsseln konnte.

Palazzolo verstand offenbar, was er meinte. Sie sah Gordon 
einen Moment lang in die Augen, ehe sie fortfuhr. »Jedenfalls 
hat Jonah Helsinger einige Notizbücher auf seinem Bett hinter-
lassen. Sie waren größtenteils mit Zeichnungen gefüllt. Verstö-
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rende Bilder, merkwürdiges Zeug. Er besaß vier weitere Hand-
feuerwaffen, ein Sturmgewehr AR-15 und eine Schrotflinte, den 
Revolver und das Messer hat er also aus einem bestimmten 
Grund ausgewählt. Wir glauben, den Grund zu kennen: In sei-
nem Laptop gibt es eine Datei namens ›Todesplan‹, die zwei 
Dokumente und ein PDF enthält.«

Ein Schauder ging durch Andys Körper. Während sie sich 
gestern Abend für die Arbeit fertig gemacht hatte, war Jonah 
Helsinger wahrscheinlich im Bett gelegen und hatte sich geistig 
auf seinen Amoklauf vorbereitet.

»Das PDF zeigte den Grundriss des Diners, so ähnlich wie 
ihn ein Architekt zeichnen würde. Eins der Dokumente war ein 
genauer zeitlicher Ablauf, etwa wie: aufstehen um die und die 
Zeit, duschen um soundso viel Uhr, Waffe säubern, Auto voll-
tanken und so weiter. Das andere Dokument war eine Art Tage-
bucheintrag, in dem Helsinger beschrieb, wie und warum das 
alles stattfinden würde.« Sie konsultierte wieder ihr Notizbuch. 
»Seine ersten Opfer sollten Shelly und ihre Mutter sein. Offen-
bar trafen sie sich jeden Montag zum Mittagessen im Rise-n-

Dine. Shelly schrieb auf Facebook darüber, teilte Fotos von ih-
rem Essen auf Snapchat oder was auch immer. Wir wissen von 
Mr. Barnard, dass seine Frau und Tochter die gemeinsamen Mit-
tagessen den Sommer über bis zum Beginn des Colleges beibe-
halten wollten.«

Die Polizeibeamtin schwieg einen Moment, weil alles, was 
die beiden Frauen betraf, der Vergangenheit angehörte.

»Jedenfalls beabsichtigte Helsinger, sie beide zu töten, weil er 
der Mutter die Schuld an der Trennung gab. Er schrieb in seinem 
Tagebuch, sie habe Shelly immer gedrängt – bla, bla, bla –, ver-
rücktes Zeug. Es spielt keine Rolle, denn wir wissen alle, dass 
Jonah Helsinger der Schuldige ist, nicht wahr?«

»Richtig«, sagte Gordon mit fester Stimme.
Palazzolo sah ihn wieder auf diese bedeutungsvolle Art an, 

ehe sie fortfuhr. »Sein Plan sah folgendermaßen aus: Nachdem 
er Betsy und Shelly getötet hatte, wollte Helsinger die übrigen 
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Gäste des Diners als Geiseln nehmen. Er hatte eine Zeit no-
tiert – eins zwanzig. Keine Uhrzeit, sondern eine Zeitspanne.« 
Sie blickte auf und sah erst Andy, dann Gordon an. »Wir glau-
ben nämlich, dass er einen Probelauf gemacht hat. Letzte Wo-
che, etwa zur selben Uhrzeit wie bei der Schießerei heute, hat 
jemand einen Stein in das Panoramafenster geworfen, das auf 
die Promenade hinausgeht. Wir warten noch auf die Bilder der 
Sicherheitskamera. Der Vorfall wird vom Einbruchsdezernat 
bearbeitet. Es hat etwa eine Minute und zwanzig Sekunden 
gedauert, bis der erste Polizist des Einkaufszentrums im Diner 
eintraf.«

Es handelte sich dabei nicht um die üblichen Sicherheitsleute, 
sondern um Polizeibeamte, die dienstfrei hatten und angeheuert 
wurden, um die teuren Läden zu bewachen. Andy hatte die 
Waffen an ihrer Hüfte gesehen, ohne sich etwas dabei zu den-
ken.

Palazzolo fuhr fort. »Helsinger musste in seinen Ablaufplan 
für die Schießerei genügend Zeit einbauen, um mindestens einen 
weiteren Unbeteiligten zu töten, damit die Polizei wusste, dass 
er es ernst meinte. Dann würde er sich von den Cops erschießen 
lassen. Offenbar glaubte er, eine Abkürzung der Prozedur ent-
deckt zu haben, als er Sie in Ihrer Uniform sah, weil er Sie für 
eine Polizistin hielt.« Palazzolo sprach jetzt Andy direkt an. 
»Den anderen Zeugen zufolge wollte er, dass Sie auf ihn schie-
ßen. Einen Selbstmord durch die Polizei verüben.«

Nur dass Andy keine Polizistin war.
Steh auf! Mach deinen Job!

So hatte Helsinger sie angeschrien.
Dann hatte Andys Mutter gesagt: »Schießen Sie auf mich.«
»Er ist ein wirklich übler Kerl. War ein übler Kerl. Dieser 

Helsinger.« Palazzolo fixierte noch immer Andy. »In seinen 
Aufzeichnungen steht alles. Er hat das Ganze penibel geplant. 
Er wusste, er würde Menschen ermorden, und er hoffte, sogar 
noch weitere zu töten, wenn jemand seine Zimmertür öffnete. 
Er hat Schrauben und Nägel in die Rohrbombe gepackt. Wäre 
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die Sprengvorrichtung nicht falsch verkabelt gewesen, hätte das 
ganze Haus in die Luft fliegen können, mit allen, die sich zufäl-
lig darin aufhielten. Wir hätten noch zwei Straßen weiter Nägel 
in weiß der Himmel was gefunden.«

Andy wollte nicken, aber sie war wie gelähmt. Schrauben und 
Nägel, die durch die Luft flogen. Wie musste man gestrickt sein, 
um so eine Vorrichtung zu bauen, um all diese Projektile hinein-
zupacken, aus dem Wunsch heraus, Menschen zu töten oder zu 
verstümmeln?

»Sie hatten Glück«, sagte Palazzolo zu Andy. »Wäre Ihre 
Mom nicht zur Stelle gewesen, hätte er Sie getötet. Er war ein-
fach ein richtig mieser Typ.«

Andy spürte, wie die Frau sie ansah, aber sie hielt den Blick 
zu Boden gerichtet.

Mieser Typ.

Palazzolo wiederholte den Ausdruck ständig, als wäre es in 
Ordnung, dass Helsinger tot war. Als hätte er bekommen, was 
er verdiente. Als wäre das, was Laura getan hatte, vollkommen 
gerechtfertigt, weil Helsinger ein mieser Typ war.

Andy arbeitete auf einem Polizeirevier. Die meisten Men-
schen, die andere umbrachten, fielen in die Kategorie Mieser 

Typ, aber sie hatte noch nie erlebt, dass ein Detective auf der 
Tatsache herumritt, dass das Opfer ein mieser Typ war.

»Mr. Oliver.« Palazzolo hatte sich inzwischen Gordon zuge-
wandt. »Verfügt Ihre Frau über eine militärische Ausbildung?«

Gordon antwortete nicht.
»Ihr Lebenslauf ist nicht besonders aussagekräftig.« Palaz-

zolo blätterte wieder in ihrem Notizbuch. »Geboren in Provi-
dence, Rhode Island. Hat die University of Rhode Island be-
sucht. Master und Doktortitel von der UGA. Sie lebt seit 
achtundzwanzig Jahren in Belle Isle. Das Haus ist abbezahlt, 
gratuliere. Sie könnte es für einen Haufen Geld verkaufen – aber 
warum sollte sie fortgehen? Eine Ehe, eine Scheidung. Keine 
größeren Schulden. Zahlt ihre Rechnungen pünktlich. Hat das 
Land noch nie verlassen. Vor drei Jahren hat sie einen Strafzettel 
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wegen Falschparkens bekommen, den sie online bezahlt hat. Sie 
muss eine der Ersten gewesen sein, die hier Grund gekauft ha-
ben.« Palazzolo wandte sich wieder an Andy. »Sie sind hier auf-
gewachsen, richtig?«

Andy sah die Frau an. Sie hatte ein Muttermal nahe dem Ohr, 
direkt unter der Kieferlinie.

»Sie sind in Belle Isle zur Schule gegangen, dann aufs Savan-
nah College of Art and Design?«

Andy hatte ihre ersten beiden Lebensjahre in Athens ver-
bracht, während Laura ihre Promotion beendete, aber das Ein-
zige, woran sie sich aus dieser Zeit erinnerte, war, dass sie vor 
dem Wellensittich des Nachbarn Angst gehabt hatte.

»Miss Oliver.« Palazzolos Stimme klang genervt. Sie war es 
offenbar gewöhnt, dass man ihre Fragen beantwortete. »Hat 
Ihre Mutter je Selbstverteidigungskurse besucht?«

Andy studierte das Muttermal. Ein paar kurze Härchen stan-
den hervor.

»Yoga? Pilates? Tai-Chi?« Palazzolo wartete. Und wartete. 
Dann klappte sie das Notizbuch zu und steckte es in ihre Ta-
sche. Sie griff in ihre andere Tasche und zog ihr Smartphone he-
raus, um auf den Bildschirm zu tippen. »Ich zeige Ihnen das, 
weil es ohnehin bereits in den Nachrichten ist.« Sie wischte über 
den Schirm. »Einer der Gäste im Diner fand es wichtiger, die 
Geschehnisse mit dem Handy festzuhalten, als die Polizei zu 
rufen oder um sein Leben zu laufen.«

Sie drehte das Telefon herum. Das Bild war eingefroren. 
Jonah Helsinger stand am Eingang zum Restaurant. Die untere 
Hälfte seines Körpers war von einer Mülltonne verdeckt. Die 
Mall hinter ihm war menschenleer. Andy erkannte am Blick-
winkel, dass es nicht die Bedienung gewesen sein konnte, die das 
Video aufgenommen hatte. Sie fragte sich, ob es der Mann mit 
der Zeitung gewesen war. Das Handy war knapp neben die Salz- 
und Pfefferstreuer gehalten worden, als hätte er zu verbergen 
versucht, dass er den seltsamen Jungen aufnahm, der wie der 
Bösewicht in einem John-Wayne-Film gekleidet war.
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Nüchtern betrachtet war der Hut lächerlich. Zu groß für 
Helsingers Kopf, oben steif, mit übertrieben hochgebogener 
Krempe.

Andy hätte ihn vielleicht ebenfalls gefilmt.
»Die Aufnahmen sind ziemlich drastisch«, sagte Palazzolo. 

»In den Nachrichten machen sie die Bilder unscharf. Wollen Sie 
sie tatsächlich sehen?« Sie sprach mit Gordon, denn Andy hatte 
das Ganze natürlich schon gesehen.

Gordon strich sich mit Zeigefinger und Daumen über den 
Schnauzbart und dachte über die Frage nach. Andy wusste, er 
konnte damit umgehen. Er wog eher ab, ob er es wirklich sehen 
wollte.

Schließlich entschied er sich. »Ja.«
Palazzolo tippte auf den Bildschirm.
Zuerst dachte Andy, das Gerät hätte die Berührung nicht re-

gistriert, denn Jonah Helsinger bewegte sich nicht. Mehrere Se-
kunden lang stand er einfach hinter der Mülltonne und starrte 
mit ausdruckslosem Gesicht in das Restaurant, den riesigen Hut 
hoch auf der feucht glänzenden Stirn.

Zwei ältere Frauen, typische Einkaufsbummler, liefen hinter 
ihm vorbei. Eine von ihnen bemerkte seinen Western-Aufzug 
und stieß die andere mit dem Ellbogen an, dann lachten beide.

Im Hintergrund spielte Kaufhausmusik, Madonnas »Dress 

You Up«.
Jemand hustete. Das blecherne Geräusch vibrierte in Andys 

Ohren, und sie fragte sich, ob sie irgendetwas von diesen Geräu-
schen wahrgenommen hatte, als es passierte, als sie der Kellnerin 
im Diner erzählt hatte, sie studiere Theater im Hauptfach, als sie 
aus dem Fenster sah, wo in der Ferne die Wellen brachen.

Auf dem Schirm ging Helsingers Kopf nach rechts, dann nach 
links, als er das Restaurant in Augenschein nahm. Andy wusste, 
es gab nicht viel zu sehen. Der Laden war halb leer, eine Hand-
voll Gäste ließ sich eine letzte Tasse Kaffee oder ein Glas Tee 
schmecken, ehe sie Besorgungen machten, zum Golfspielen 
oder in Andys Fall einfach nur schlafen gingen.
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Helsinger trat hinter der Mülltonne hervor.
Eine Männerstimme sagte: »Himmel!«
Andy erinnerte sich an das Wort, wie leise und fies es geklun-

gen hatte, an die Spur Verblüffung, die darin mitschwang.
Die Waffe ging nach oben. Eine kleine Rauchwolke aus der 

Mündung. Ein lautes Plopp.
Shelly wurde in den Hinterkopf getroffen. Sie sank zu Boden 

wie eine Puppe.
Betsy Barnard begann zu schreien.
Die zweite Kugel verfehlte Betsy, aber ein lauter Schrei ver-

riet, dass sie jemand anderen getroffen hatte.
Die dritte Kugel folgte unmittelbar nach der zweiten.
Eine Tasse auf dem Tisch zersprang in tausend Teile. Bruch-

stücke flogen durch die Luft.
Laura drehte sich von dem Schützen weg, als eine der Scher-

ben in ihr Bein fuhr. Die Verletzung war an ihrem Gesichtsaus-
druck nicht abzulesen. Sie lief zwar los, aber sie lief nicht fort. 
Sie war dem Eingang näher als dem hinteren Teil des Restau-
rants. Sie hätte unter einem Tisch in Deckung gehen können. Sie 
hätte fliehen können.

Stattdessen rannte sie zu Andy.
Andy sah sich am Fenster stehen, dem sie jetzt den Rücken 

zukehrte. Die Andy im Video ließ ihre Kaffeetasse fallen. Das 
Porzellan zersprang. Im Vordergrund wurde Betsy Barnard er-
mordet. Kugel Nummer vier wurde in ihren Mund abgefeuert, 
die fünfte in ihren Schädel. Sie fiel auf ihre Tochter.

Dann riss Laura Andy zu Boden.
Für einen kurzen Moment stand alles still, bevor Laura auf-

sprang.
Sie machte abwärtsgerichtete Handbewegungen, als würde 

sie Andy abends in ihrem Bett zudecken. Der Mann in Schwarz, 
Jonah Lee Helsinger, hielt eine Waffe auf Lauras Brust gerichtet. 
Im Hintergrund sah Andy sich selbst. Sie hatte sich zu einer Ku-
gel zusammengerollt. Im Glas hinter ihr zeichnete sich ein 
Spinnwebmuster ab. Glasstücke fielen heraus.
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Auf ihrem Stuhl neben Gordon griff Andy in ihr Haar und 
zog eine Glasscherbe daraus hervor.

Als sie wieder auf das Smartphone von Detective Palazzolo 
schaute, hatte sich der Blickwinkel verändert. Das Bild war 
wacklig und von einem Ort hinter dem Schützen aufgenommen. 
Die Person, die die Aufnahme machte, lag auf dem Boden, ne-
ben einem umgekippten Tisch. Diese Position gewährte Andy 
eine vollkommen andere Perspektive. Statt den Schützen von 
vorn zu sehen, war sie jetzt hinter ihm. Und statt des Rückens 
ihrer Mutter sah sie Lauras Gesicht. Ihre Hände waren in der 
Luft, mit sechs Fingern zeigte sie die Gesamtzahl der Kugeln an. 
Der auf und ab wackelnde Daumen stand für den einen Schuss, 
der Helsinger noch blieb.

Schießen Sie auf mich.

Das hatte Laura zu dem Mann gesagt, der bereits zwei Men-
schen ermordet hatte. Schießen Sie auf mich. Sie hatte es wieder-
holt. Die Worte hallten jedes Mal in Andys Kopf nach, wenn 
Laura sie in dem Video aussprach.

Schießen Sie auf mich, ich will, dass Sie auf mich schießen, 

wenn Sie auf mich schießen, läuft meine Tochter weg …

Als der Amoklauf startete, hatten alle Leute durcheinander-
geschrien, sie waren in Deckung gegangen, geflohen oder alles 
zusammen.

Laura hatte begonnen, die Kugeln zu zählen.
»Was ist das?«, murmelte Gordon. »Was tut er da?«
Schnapp.

In dem Video ließ Helsinger den Verschluss der Lederscheide 
an seinem Gürtel aufspringen.

»Das ist ein Messer«, sagte Gordon. »Ich dachte, er hat eine 
Schusswaffe benutzt.«

Helsinger hielt das Messer mit der Klinge nach unten, um ein 
möglichst großes Blutbad anzurichten.

Andy hätte gern die Augen geschlossen, aber genauso sehr 
verlangte es sie danach, es noch einmal zu sehen, das Gesicht 
ihrer Mutter zu beobachten, denn jetzt in diesem Augenblick, 
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da Helsinger im Video das bedrohlich aussehende Jagdmesser in 
der Hand hielt, war Lauras Gesichtsausdruck beinahe gelassen, 
als hätte jemand in ihr einen Schalter umgelegt.

Das Messer fuhr nach oben.
Gordon sog scharf die Luft ein.
Das Messer fuhr nach unten.
Laura hob die linke Hand. Die Klinge schnitt genau durch die 

Mitte ihrer Handfläche. Ihre Finger schlossen sich um den Griff. 
Sie entriss dem Jungen das Messer, dann stieß sie ihm die Klinge, 
die aus ihrem Handrücken ragte, mit einer Rückhandbewegung 
seitlich in den Hals.

Tschack.

Helsingers Augen wurden groß.
Lauras linke Hand war an die linke Seite seines Halses gena-

gelt wie ein Zettel an ein Anschlagbrett.
Eine winzige Pause entstand, nur ein Sekundenbruchteil.
Lauras Mund bewegte sich, nur für ein oder zwei Worte, bei 

denen sich ihre Lippen kaum teilten.
Dann führte sie den rechten Arm unter dem festsitzenden 

linken durch.
Sie platzierte den Ballen der rechten Hand an Helsingers 

rechte Schulter, drückte dagegen, während sie mit der linken 
Hand die Messerklinge quer aus seiner Kehle zog.

Blut.
Überall.
Gordons Mund stand offen.
Andys Zunge wurde zu Watte.
Rechts drücken, links ziehen.
Auf dem Video sah es so aus, als hätte Laura das Messer ab-

sichtlich quer durch Helsingers Kehle herausgezogen.
Ihn nicht einfach in Notwehr getötet.
Sondern ermordet.
»Sie hat …« Gordon hatte es ebenfalls gesehen. »Sie …«
Seine Hand ging zum Mund.
Auf dem Video sank Helsinger auf die Knie, dann fiel er 
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vornüber aufs Gesicht. Andy sah sich selbst im Hintergrund.
Vorn im Bild verzog Laura keine Miene. Sie sah auf ihre Hand 

hinunter, die von einem Messer durchbohrt war, und drehte sie 
hin und her, als hätte sie einen Splitter entdeckt.

An dieser Stelle beschloss Palazzolo, das Video anzuhalten.
Sie wartete einen Moment, dann fragte sie: »Wollen Sie es 

noch einmal sehen?«
Gordon schluckte so heftig, dass Andy seinen Adamsapfel 

hüpfen sah.
»Mr. Oliver?«
Er schüttelte den Kopf und sah den Flur hinunter.
Palazzolo schaltete das Handy aus und steckte es wieder in die 

Tasche. Ohne dass es Andy aufgefallen war, hatte sie den Stuhl 
von Gordon weggedreht. Die Beamtin beugte sich jetzt vor, die 
Hände auf den Oberschenkeln. Zwischen ihren Knien und An-
dys waren nur fünf Zentimeter Abstand. »Es ist ziemlich grau-
sig«, sagte sie. »Muss schwer sein, das noch einmal zu sehen.«

Gordon schüttelte den Kopf. Er glaubte, die Polizistin würde 
noch mit ihm reden.

»Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen, Miss Oliver. 
Ich weiß, es ist hart. Habe ich recht?« Palazzolo sprach mit 
Andy und beugte sich noch weiter vor, so nah, dass sich Andy 
unwohl fühlte.

Eine Hand drückt, eine Hand zieht.
Eine drückt gegen seine Schulter, die andere zieht das Messer 

durch seine Kehle.
Lauras ruhiger Gesichtsausdruck.
Ich sage Ihnen, was ich weiß, und wenn Andrea danach ist, 

kann sie mit uns darüber sprechen, was sie weiß.
Die Beamtin hatte ihnen nichts verraten oder gezeigt, was 

vermutlich nicht schon in den Nachrichten kam. Und jetzt be-
drängte sie Andy – ohne es ganz offenkundig zu tun –, indem 
sie in ihre persönliche Distanzzone eindrang. Andy wusste, dies 
war eine Verhörtechnik, denn sie hatte einige Lehrbücher da-
rüber gelesen, wenn in der Arbeit gerade nichts los war.


