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Kapitel Eins
Januar

Höchste Zeit, mit deinem
alten Look Schluss zu machen

Wenn ich die nächsten paar Stunden meines Lebens ver-
massele, muss ich mich endgültig geschlagen geben. Das
heißt Männer ein für alle Mal vergessen und Katzenmama
werden, soll die Allergie doch machen, was sie will. Ich ste-
he also kein bisschen unter Druck. Ich verziehe das Gesicht,
als ich mein Spiegelbild betrachte und mir versehentlich
die Mascarabürste ins Auge steche.

Mist.
Ich krame in meiner Kommode nach einem Wattestäb-

chen und wische damit wild an dem verschmierten Fleck
herum. Schwarze Augenringe sind nicht gerade das Rich-
tige für heute Abend. Ich hatte da eher an einen Look à
la Victoria’s-Secret-Model gedacht. Nicht, dass ich vorha-
be, in Unterwäsche und mit Flügeln aufzukreuzen. Man er-
scheint nicht halbnackt zu einer ruhigen Familienfeier. Au-
ßerdem habe ich an Weihnachten 127 Würstchen in Blät-
terteig gegessen und fühle mich mehr nach #carbbaby als
nach #beastmode.

Ignorieren wir die Tatsache, dass sowohl Kniebeugen
als auch Ausfallschritte nötig waren, um meine Jeans dazu
zu bewegen, über meine Oberschenkel zu rutschen. Es ist
schließlich Silvester, und man muss nur durch die ermuti-
genden Mantras auf Instagram scrollen, um zu wissen, dass
sich heute alle einfach toll fühlen.

Neuer Anfang, neue Ideen, neue Energie!
Ein neues Jahr beginnt, und die Möglichkeiten sind un-

endlich.
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Yeah! Ich bin bereit für diesen Abend. Mein Traummann
kommt auch, und das hier wird das Jahr, in dem er mir
endlich hilflos zu Füßen liegen wird, zu Tränen gerührt da-
von, wie großartig ich bin, und fest entschlossen, für immer
mein Sklave zu sein. Ich kann leider schon einige erfolglose
Versuche, ihn für mich zu gewinnen, verbuchen. Bis jetzt
war der gefühlskalte Klotz völlig blind für meinen Charme.

Versuch 1: Heute vor drei Jahren. Er hat mir zugezwin-
kert, bevor er eingeschlafen ist.

Versuch 2: Heute vor zwei Jahren. Er hat ein paar Worte
gelallt, die ich für ein Kompliment zu meinen Brüsten hielt,
bevor er eingeschlafen ist.

Versuch 3: Letztes Jahr. Er hat tatsächlich meinen Hin-
tern begrapscht, bevor er eingeschlafen ist.

Es könnte sein, dass ich das Objekt meiner Begierde
nicht besonders vorteilhaft darstelle. Das möchte ich gerne
klarstellen. Er heißt Gorgeous George. Und das ist er auch.
Gorgeous, meine ich. Er sieht wahnsinnig gut aus. Abgese-
hen davon, dass er bei der alljährlichen Silvesterparty mei-
ner Eltern zu viel Whisky trinkt, ist er der perfekte Mann.
Er ist nicht nur erfolgreicher Manager in einer Werbeagen-
tur, er gibt einem auch das Gefühl, etwas ganz Besonderes
zu sein. Wenn wir uns unterhalten, leuchten seine Augen,
und es ist, als wäre ich der einzige Mensch auf der Welt. Er
ist außerdem unglaublich heiß, erwachsen genug, um ein
Haus im Osten von London zu besitzen, nichts macht ihm
mehr Spaß als ein gutes Scrabble-Match, und – das ist der
springende Punkt – er ist Single.

Der einzige Nachteil ist, dass wir irgendwie ein bisschen
verwandt sind. Er ist der Bruder meines Schwagers. Gibt
es für diesen Verwandtschaftsgrad eine bessere Bezeich-
nung? Ist es illegal, mit dem Bruder seines Schwagers zu
schlafen? Eigentlich möchte ich das gar nicht wissen, je-
denfalls nicht, bis heute Nacht vorbei ist und er völlig hoff-

6



nungslos meinem Charme erlegen ist, ob wir nun verwandt
sind oder nicht.

Wie die nervigste Schwester der Welt, aka Olivia, es ge-
schafft hat, Sam, den nicht minder gutaussehenden Bruder
von Gorgeous George, einzusacken, werde ich wohl nie er-
fahren. Klar, sie ist attraktiv und intelligent und mit dem
glänzendsten, goldenen Haar gesegnet, das ich je gesehen
habe, aber sie ist auch echt fies. Sie hat mein Lieblingspony
von My Little Pony gekidnappt, als wir noch klein waren,
und es immer noch nicht zurückgegeben. Und dann war da
auch noch der Tag, an dem mein Herz wegen ihr in klitze-
kleine Splitter zersprungen ist. Nicht, dass ich heute noch
jemals daran denke. Es ist eben einfach so, dass niemand
Mädchen mag, die in allem immer die Besten sind.

«Hast du das nicht letztes Jahr auch angehabt?»
Na toll, da ist sie also und mustert kritisch mein Outfit.

Sie weiß ganz genau, dass ich letztes Jahr etwas anderes
anhatte, die blöde Kuh.

«Nein, Liv, das ist neu», seufze ich.
«Hm», macht sie und stellt sich neben mich, um ihr Spie-

gelbild zu bewundern. Ich sage zwar gerne, dass sie aus-
sieht wie Khloe Kardashian vor ihrem Makeover, aber ei-
gentlich stimmt das nicht. Olivia sieht umwerfend aus. Sie
trägt einen federleichten, grauen Cashmere-Pullover, den
sie in einen silbern glitzernden Plisseerock gesteckt hat,
der bis kurz unter ihre Knie reicht. Dank ihres alljährlichen
Winter-Sonnenurlaubs – Ich kann einfach nicht ohne ihn le-
ben! – sind ihre Beine gebräunt, und die schwarzen, spitzen
High Heels passen zu dem schwarzen Band, das sie um ihre
unglaublich schlanke Taille geschlungen hat.

Sie dreht sich einmal im Kreis, sodass ihr Rock nur so
fliegt, dann verschwinden sie und ihr selbstverständlich
perfekter Pferdeschwanz aus meinem Zimmer. «Ich helfe
Mum mit den Häppchen», ruft sie noch. «Versuch, dich heu-
te Abend nicht komplett lächerlich zu machen.»
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Diese manipulative Ziege. Sie weiß verdammt noch mal
ganz genau, dass ich hoffe, dass es heute mit George klappt.
Ja, ich habe letztes Jahr Weißwein über mein Top geschüttet
und aus Versehen an einem ziemlich traurigen und einsa-
men Wet-T-Shirt-Contest teilgenommen. Aber deshalb muss
sie mich jetzt noch lange nicht so passiv-aggressiv daran
erinnern.

«Einfach drüberstehen», empfehle ich meinem Spiegel-
bild und zupfe das weiße Spitzenoberteil zurecht, das ich
mir für heute Abend zugelegt habe. Ich hoffe, dass der re-
spektable, aber dennoch verheißungsvolle Ausschnitt ge-
nau das Richtige für eine Familienfeier ist, zu der man
hauptsächlich geht, um sich einen Kerl zu angeln.

«Ganz locker», füge ich noch hinzu. Meine beiden ver-
bleibenden Little Ponys, die noch immer einen Ehrenplatz
in meinem Kinderzimmer haben, wiehern ermutigend.

***

Man könnte also sagen, dass Silvester schon eine ganze Zeit
lang nach demselben Muster abläuft. Es ist nicht so, dass
ich keine anderen Einladungen bekommen würde. Meine
beste Freundin feiert gerade auf einem Rave ab und hat ge-
fragt, ob ich mitkomme. Und ein paar Mädels von der Arbeit
bleiben in London und schauen sich das Feuerwerk an. Ich
liebe Feuerwerk! Aber Silvester zu Hause ist zur Tradition
geworden, und seit George vor drei Jahren auf der Gästelis-
te auftauchte, nachdem er meine Mutter auf der Hochzeit
von Sam und Olivia gehörig um den Finger gewickelt hat,
gehe ich besonders gerne hin. Außerdem steht es im Kalen-
der meines Handys, und einen jährlichen Event löschen zu
müssen, ist wirklich das Allerschlimmste, oder?

Wie auch immer, heute wird es ganz anders als an al-
len anderen Silvesterabenden, die ich in den letzten Jah-
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ren zu Hause verbracht habe. Normalerweise läuft alles wie
ein Uhrwerk. Es ist jetzt 19 : 02 Uhr, also wird Mum noch in
den nächsten achtzehn Minuten verzweifelt Häppchen vor-
bereiten, gefolgt von einem «Sprung» nach oben, um sich
«fertig zu machen». Dad fährt währenddessen Grandpa ab-
holen. Gorgeous George und Sam haben sich für 19 : 30 Uhr
angekündigt, und wenn sie zur Tür hereinkommen, wird
ihren Mänteln ein leichter Biergeruch anhaften, weil sie
den Nachmittag im Pub verbracht haben. Mum wird genau
rechtzeitig erscheinen, um die Häppchen zu kredenzen –
ich wette, es gibt Würstchen im Schlafrock. Das Abendes-
sen beginnt um Punkt 20 Uhr, und Dad wird wie immer am
Vortag zu Waitrose geschickt worden sein, um ein riesiges
Stück Fleisch zu holen. Wahrscheinlich Rind. Grandpa wird
mich etwas ungeheuer Peinliches zu meinem Liebesleben
fragen, und ich werde vor mich hin stammeln und Loblie-
der darauf singen, wie toll mein Job ist. Was weiter ent-
fernt von der Wahrheit ist, als ich es mir wünschen würde.
Nachtisch um 21 Uhr. Käseplatte in der Küche ab ungefähr
22 Uhr. Die Eltern werden darüber kichern, dass Grandpa
eingenickt ist, und kurz darauf selbst einschlafen, was mir
die Chance gibt, George mit einer Mischung aus verführe-
rischen Blicken und dem Angebot, ihm noch ein Stück Cor-
nish Yarg von der Käseplatte zu holen, auf mich aufmerk-
sam zu machen. Um 22 : 30 Uhr sind wir alle sturzbetrun-
ken. Meine Eltern werden um 23 : 40 Uhr von ihrem eigenen
Schnarchen aufwachen, wir werden zusammen Auld Lang
Syne singen, dann werden die Jungs auch einschlafen, und
ich werde mich kurz nach Mitternacht niedergeschlagen
ins Bett schleichen.

Aber nicht dieses Jahr, Freunde! Ich habe in meinem No-
tizbuch die Momente aufgeschrieben, in denen alles schief-
gegangen ist, und daraus eine Liste gemacht. Sie heißt: Din-
ge, die du an Silvester nicht tun wirst, du Hornochse. Ich
habe die gefährlichste Zeitspanne mit einem Textmarker
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markiert, in etwa zwischen 21 Uhr und 22 : 30 Uhr, da trin-
ke ich normalerweise zu viel Sekt. Ich habe die Vermutung,
dass genau das mein größter Fehler war – genauso wie die
Tatsache, dass ich versucht habe, einen Käse, der nach Fü-
ßen riecht, als Köder für meinen Traummann zu verwen-
den.

***

Mit so viel Schwung, wie meine neuen hohen Schuhe zulas-
sen, schreite ich nach unten.

«Hübsch siehst du aus, Liebling», sagt Dad und
schwenkt eine Garnele in meine Richtung.

«Danke, Dad.» Ich lächele und drehe mich um, um mei-
ner Schwester zuzugrinsen, aber sie ist sehr gut darin, je-
des Lob zu ignorieren, das nicht an sie gerichtet ist.

«Richard, jetzt konzentrier dich doch mal! Die Vol-au-
Vents füllen sich nicht von selbst.» Wie vorausgesagt, ist
Mum langsam etwas gestresst.

«Izzy, würdest du bitte noch ein Tablett Würstchen im
Schlafrock machen?» Sie wedelt mit irgendetwas in Rich-
tung Ofen. «Die nächste Ladung müsste jeden Moment fer-
tig sein.»

Ich gehe in die Hocke – eine beachtliche Leistung, wenn
man bedenkt, wie hoch meine Absätze sind – und spähe in
den Ofen.

«Heute Abend kommen sieben Leute, und du hast jetzt
schon ungefähr siebentausend Würstchen gemacht», infor-
miere ich sie.

«Mach dich nicht lächerlich. Es ist Silvester! Also, ich
muss jetzt wirklich auf einen Sprung nach oben gehen und
mich fertig machen.»
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***

Hast du dein Handy da, oder hast du es gegen zehn

Knicklichter eingetauscht? Ich brauche Hilfe. Es

läuft alles andere als nach Plan.

Düster drücke ich auf Senden, lasse das Handy auf mei-
nen Schoß fallen und schaufele Rinderbraten in mich hin-
ein. Olivia langweilt uns alle damit zu Tode, wie sie sich
während einer Yogastunde bei Sonnenaufgang in Sri Lanka
selbst gefunden hat.

«Ich habe eine völlig neue Sicht auf das Leben bekom-
men. Ich bin so dankbar dafür, dass ich euch habe.» Sie lä-
chelt milde in die Runde. «Und Sam, natürlich. Baby, ich
weiß wirklich nicht, was ich ohne dich machen würde. Das
nächste Jahr wird einfach toll für uns.»

Ich verdrehe die Augen und schenke mir noch einen
Schluck Wein ein. Ohne Witz, eine Woche Yogakurs, und sie
denkt, sie ist Gwyneth Paltrow. Ganz aus Versehen hat sie
vergessen zu erwähnen, dass sie sich auf der Reise etwas
eingefangen und deshalb die Hälfte der Zeit auf dem Klo
verbracht hat.

«Es ging nicht nur darum, dieses letzte, hartnäckige
Pfund loszuwerden», fährt sie fort. «Das habe ich natürlich
auch, aber … »

«Weil du die Sch … »
«Wie gesagt», fällt sie mir ins Wort und starrt mich böse

an. «Es ging darum zu lernen, die einfachen Dinge wertzu-
schätzen. Ich bin so dankbar dafür.»

«Klingt mir sehr nach Hokuspokus», meldet sich Grand-
pa, mein Superheld. «Izzy, hast du schon einen Liebsten?»

Verdammt.
«Du kennst mich doch, Grandpa.» Ich zwinge mich zu

einem breiten Lächeln. «Auf der Arbeit ist es gerade total
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verrückt, es gibt so viel zu tun, da ist das einfach nicht mei-
ne erste Priorität.»

«Diese Zeitschrift, die klaut dir noch die besten Jahre
deines Lebens, wenn du nicht aufpasst», antwortet er. «Wie
alt bist du jetzt, vierundzwanzig?»

«Ähm … fünfundzwanzig.» Ich verziehe das Gesicht.
«In dem Alter waren deine Grandma und ich längst ver-

heiratet und fleißig dabei, Babys in die Welt zu setzen. War
ziemlich munter, deine Grandma.» Er kichert leise vor sich
hin.

MEINE OHREN!
Niemand möchte «Babys in die Welt setzen», «deine

Grandma» und «ziemlich munter» im selben Satz hören.
Glücklicherweise macht sich mein Handy bemerkbar und
lenkt mich von Grandpas Sexualtrieb ab. So schnell ich
kann, verschwinde ich ins Badezimmer.
Total nüchtern. Haha. Was gibt’s? Liegt GG dir

schon zu Füßen?

Jamie ist meine allerbeste Freundin und der großartigste
Mensch, den ich je getroffen habe. Man darf sich von ih-
rem Namen nicht verwirren lassen, sie ist wirklich ein Mäd-
chen. Keine andere ist cool genug, um einen Jungennamen
so souverän zu rocken wie sie.
PS: Hab grade einen Fotografen kennengelernt, der

Nacktfotos von mir machen will!

Sie ist irgendwie auch ein Risikofaktor.
SAG NEIN. GG liegt mir nicht zu Füßen. Wir haben

fast gar nicht miteinander geredet. Ich hab zu

viel getrunken, und Grandpa fragt mich über mein

Liebesleben aus. Der ewige Kreislauf.

Ich setze sechs traurige Emojis hinter meine Antwort und
dann noch einen lächelnden Kackhaufen.
Und was machst du jetzt gerade?

Sitze im Gäste-WC und schreibe dir.
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Hör sofort damit auf! Du willst doch nicht, dass

er denkt, du hast eine Blasenentzündung. Geh wie-

der zurück und sei super!

Ich versuch’s.

Viel Glück. Halt mich auf dem Laufenden.

***

Dad schnarcht. Grandpa schnarcht. Mum macht ein süßes
Gurgelgeräusch, das das zierliche Äquivalent von Schnar-
chen ist.

«Neue Drinks», erklärt Sam und schaut von einem
schnarchenden Verwandten zum nächsten.

«Ja!», jubelt George.
«Nein, nein, schon gut», sage ich. Ich bin definitiv ein

bisschen angetrunken. Aber George hat seine Hand an mei-
ne Taille gelegt und führt mich zurück ins Esszimmer.

«Zur Bar», befiehlt er. Ich weiß nicht, ob das Kribbeln in
meinen Fingern vom Körperkontakt zu George kommt oder
ob der Sekt mich nach und nach lähmt.

Olivia hebt den Deckel von der globusförmigen Minibar,
in der Mum und Dad den Alkohol aufbewahren. Sie greift
nach dem Whisky. Würg. Sie füllt unsere Gläser, und ich
schaue auf mein Handy. 22 Uhr. Mitten in der Gefahrenzo-
ne.

Ich muss mit GG allein sein, und zwar schnell.
Denk nach, Isobel, denk nach!
«Und, George?» Ich drehe mich zu ihm um. «Hast du

schon das Video von dem Babyschwein gesehen, das sich so
gerne wälzt? Es ist unglaublich süß, soll ich’s dir zeigen?»
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Hm … YouTube-Videos eines sich wälzenden Schwein-
chens sind vielleicht nicht der beste Einstieg in ein lan-
ges, glückliches Eheleben. Ich schwenke trotzdem ener-
gisch mein Handy vor seiner Nase hin und her.

«Vielleicht später?», schlägt er vor. «Ich habe nämlich
Neuigkeiten für euch alle, und da unsere Gläser gerade voll
sind, scheint es mir ein guter Zeitpunkt zu sein.»

Er hebt seinen Whisky hoch und strahlt uns an.
Oh mein Gott, das ist der Moment. Jetzt wird er erklären,

dass er sich in mich verliebt hat! Ich wusste, dass sich diese
Hand an meiner Taille anders angefühlt hat als der Pograb-
scher letztes Jahr. Bedeutungsvoller. Heißer als heiß.

Ich fummele an meinem Glas herum, unsicher, ob ich
ihm in die Augen sehen kann, wenn er endlich seine wahren
Gefühle gesteht.

«Ich habe eine Freundin», grinst George.
«Oh George, ich hatte ja keine Ahnung!» Ich lege eine

Hand an mein Herz und …
Moment.
«Sorry, was?», stammele ich.
«Sie heißt Temple. Wir haben uns letzten Monat auf ei-

nem Flug nach Barcelona kennengelernt. Ich war geschäft-
lich unterwegs, sie wollte sich die Stadt ansehen, und es
stellte sich heraus, dass wir im selben Hotel wohnen!» Er
strahlt.

«Wow, es war also Schicksal?», meldet sich Olivia zu
Wort. Gut, dass ich meinen Whisky schon hinuntergestürzt
habe, sonst wäre ihr Cashmere-Pullover jetzt damit ge-
tränkt.

«Könnte man so sagen», antwortet George. «Ich meine,
es ist noch früh, aber ich bin ziemlich begeistert. Sie ist
so unbeschwert und spontan. Hat wahrscheinlich damit zu
tun, dass sie Australierin ist.»
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In meinem Kopf schreie ich: Ich bin auch sorglos und
spontan! Na ja, ich könnte es jedenfalls sein. Und wer zur
Hölle heißt bitte TEMPLE?

«Mann, das sind ja tolle Neuigkeiten.» Sam klopft sei-
nem Bruder auf die Schulter. «Ich will sie unbedingt ken-
nenlernen.»

«Ich auch», fügt Olivia hinzu. «Sie ist bestimmt wunder-
schön. Sind die Aussies doch immer, oder, Izzy?»

Aber ich starre ins Leere, am Boden zerstört.
«Iz?» Olivia lässt nicht locker.
«Was? Oh, absolut. Aussies … unglaublich», sage ich,

stelle mit leicht zitternder Hand mein Glas auf den Tisch
und puste mir eine blonde Strähne aus dem Gesicht.

«Alles okay?», fragt Sam. Die Besorgnis ist ihm in sein
schönes, freundliches Gesicht geschrieben.

«Ich fühle mich ein wenig … » Ich bewege mich langsam
rückwärts aus dem Raum. «Glaube, ich bin ziemlich fertig.»

Ich muss unbedingt aufhören, «ziemlich fertig» zu sa-
gen. Nicht cool. Australische Mädchen sagen das bestimmt
nie.

«Ich geh lieber ins Bett», füge ich hinzu.
«Aber es ist doch noch gar nicht zwölf!» George runzelt

die Stirn.
«Sorry, dass ich so eine Spaßbremse bin», murmele ich.

«Nacht.»

***

Wenn ich die nächsten 365 Tage hier unter der Decke ver-
bringen könnte, wäre das super. Dass meine Träume für
das neue Jahr in die Brüche gehen, bevor es überhaupt an-
gefangen hat, ist sogar für mich ein Rekord. Ich ziehe die
Decke bis zur Nase hoch und greife nach meinem Handy.
Zeit, mich mit meinem Schicksal abzufinden.

15



Ich tippe gerade «Kann man hypoallergene Katzen kau-
fen» bei Google ein, als eine Nachricht aufblinkt.
FUNKSTILLE gestern Abend. Bitte sag, dass es dar-

an lag, dass du die ganze Nacht mit GG gevögelt

hast.

Na toll. Meiner besten Freundin von gestern zu erzählen,
wird die Misere nur noch realer machen, aber irgendwann
muss ich dieses Pflaster wohl herunterreißen. Kurz und
schmerzlos.
Ist nicht so gut gelaufen. Ich habe angeboten,

ihm dieses süße Schweinchenvideo zu zeigen, um

das Eis zu brechen …

Lange Pause.
Interessante Wahl. Hat es funktioniert?, fragt Jamie
dann endlich.

Er hat die Gelegenheit beim Schopf gepackt und

verkündet, dass er eine neue Freundin hat. Aus-

tralierin. Temple.

TEMPLE? WTF? Geht es dir gut?

Nicht wirklich. Ich habe gesagt, ich bin so fer-

tig, und dass ich eine Spaßbremse bin, und dann

bin ich vor Mitternacht schlafen gegangen. Ich

hab sogar das Feuerwerk im Fernsehen verpasst und

alles.

Ich spüre, wie mir eine einsame Träne die Wange herunter-
läuft. Ich liebe doch Feuerwerk.
Und jetzt googelst du nach Katzen für alte Jung-

fern?

Ja.
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Ach du Scheiße. Komm zurück nach London, und zwar

auf der Stelle. Jamie kümmert sich um dich.

Das Einhorn-Emoji am Ende ihrer Nachricht bewirkt tat-
sächlich, dass ich mich ein bisschen besser fühle.

***

Nach einem deprimierenden Frühstück, bei dem der Rest
meiner Familie sich tatsächlich auf das neue Jahr zu freuen
schien und Little Miss Perfect keine Gelegenheit ausließ,
George zu seiner neuen Freundin auszufragen, bin ich ge-
flohen. Ich war sehr dankbar, dass ich die Zugtickets schon
vor den Feiertagen gebucht hatte. Ich hatte nicht einmal die
Kraft, meine Kontaktlinsen einzusetzen, George weiß jetzt
also auch, wie ich mit meiner uralten Billigbrille aussehe.

Immerhin hat Grandpa mir einen Zehner zugesteckt, be-
vor ich gegangen bin, und jetzt bin ich am Bahnhof in Not-
tingham und stapele Himbeermuffins und Schokobrownies
auf der Theke von Costa Coffee auf.

«Diät fängt morgen an», murmele ich in Richtung der
Kassiererin.

Es ist bitterkalt und der graueste Tag seit langem, was
perfekt zu meiner Stimmung passt. Ich wickele mich in den
Cashmere-Schal, den ich vielleicht, vielleicht auch nicht
von Olivia geklaut habe, und mache mich auf den Weg zum
Gleis. Wenigstens steht mein Zug schon da, und ich kann
mir eine uneinnehmbare Muffinfestung bauen, bevor die
Reise losgeht.

Oder auch nicht. Natürlich sitzt eine wütende Frau auf
meinem reservierten Sitzplatz und weigert sich, ihn aufzu-
geben. Ich wäre gerne so selbstbewusst, in solchen Situa-
tionen für mich einzustehen, doch Izzy will keine Szene ma-
chen, also suche ich mir im nächsten Waggon einen frei-
en Platz. Ich schmeiße meine Tasche auf die Gepäckablage

17



und sacke im Sitz zusammen, während meine Heimatstadt
an mir vorüberzieht. Ich sollte mich darauf freuen, am An-
fang eines neuen Jahres nach London zurückzukehren, aber
ich kann heute einfach nichts Positives sehen.

Vielleicht helfen ja ein paar gute Vorsätze?
Ich öffne das abgenutzte Notizbuch, das ich schon seit

Jahren mit mir herumschleppe, und kneife die Augen zu-
sammen, sodass ich den letzten Eintrag nicht lesen muss,
der gestern Abend so spektakulär in die Hose gegangen ist.
Ich bin mir sicher, dass ich dank dieser Angewohnheit viel
zu früh Falten um die Augen bekomme.

Schnell schlage ich eine neue Seite auf und kritzele
drauflos.

***

Dinge, zu denen ich im Januar nein sagen werde

1. Muffins / Brownies / sonstiger Scheiß. Du wirst nur
Quinoa und Spinat essen. Anmerkung: Herausfinden,
was Alfalfasprossen sind.

2. Alkohol. Er bringt dich dazu, über sich wälzende
Schweinchen zu reden. Außerdem hast du dir an
Weihnachten eine uncoole Baileys-Angewohnheit zu-
gelegt. Das muss aufhören.

3. Deine Vermieterin. Du zahlst jetzt schon viel zu viel
für die kleinste Schuhschachtel von Brixton.

4. Männer. Hör vor allem auf, an George zu denken.
Denk dran: Du bist jetzt Katzenmama.

5. Dein innerer Schweinehund. Geh ins Fitnessstudio.
6. Tallulah. Hör auf, ihr Kaffee zu holen, und besteh dar-

auf, stattdessen brandheiße Artikel zu schreiben.
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Ich füge noch ein paar Verzierungen hinzu und lehne
mich zurück, um mein Werk zu bewundern. Es ist eine To-
don’t-Liste! Vielleicht wird das neue Jahr ja doch nicht so
schlecht.

***

Am nächsten Tag schleppe ich mich durch die Straßen von
London Bridge, bleibe vor dem hohen Bürogebäude stehen,
in dem ich arbeite, und nehme den Aufzug in den achten
Stock. Ich bin eine der Ersten – weil besonders #keen – , al-
so setze ich mich an den Schreibtisch und vertilge die letz-
ten Krümel des zweiten dritten Muffins von gestern, wäh-
rend mein Computer hochfährt. In weniger als einer Stun-
de findet ein Brainstorming für die erste Ausgabe des neu-
en Jahres statt, und trotz all meiner guten Absichten habe
ich mich nicht darauf vorbereitet, nachdem ich gestern zu
Hause angekommen bin. Aber das ist nicht meine Schuld.
Es liegt nur an Jamie, die darauf bestanden hat, mit Notfall-
donuts bewaffnet zu mir zu kommen.

Ich greife nach einem Kuli und kratze mich am Kopf.
Denk nach, Isobel! Was möchten die Leute nächste Woche
in der Pulse lesen? Wir sind ein wöchentlich erscheinendes
Hochglanzmagazin, und unsere Hauptzielgruppe sind Kar-
rierefrauen zwischen zwanzig und dreißig. Sie haben ein
erfüllendes Sozialleben und Dates mit heißen Typen und
sind einfach nur super. Genau wie ich!

«Anfang Januar sind alle noch ganz ausgelaugt von
Weihnachten, dort sollte ich also ansetzen», erkläre ich
dem leeren Büro.

Ich ziehe den Notizblock aus meiner abgewetzten Büro-
tasche und lese die Liste von gestern. Hm … Das Muffinver-
bot tritt offensichtlich erst morgen in Kraft. Gerade habe
ich mir schuldbewusst die letzten Krümel in den Mund ge-
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schoben, als mein Arbeitshandy klingelt und ich mein No-
tizbuch fallen lasse, um abzuheben.

Die Chefredakteurin. Ach du Scheiße.
«Guten Morgen, Tallulah», sage ich in meiner besten Te-

lefonstimme.
Angesichts dieses Namens werfe ich es niemandem vor,

wenn er jetzt denkt, dass Tallulah den ganzen Tag in einem
gehäkelten Kleid durch Kornfelder hüpft. Aber die Wahr-
heit sieht ganz anders aus. Tallulah ist nämlich eine knall-
harte Chefin, die Blumen zum Verwelken bringt und mich
wie ihre persönliche Assistentin behandelt, obwohl ich hier
bei Pulse eigentlich Artikel schreiben soll.

«Ja, Isobel. Mein Taxi ist mindestens dreimal falsch ab-
gebogen, und jetzt stehen wir im Stau. Ich komme zu spät,
warte also noch zehn Minuten, bevor du meinen Kaffee
holst. Und es ist Januar, also skinny.»

Nach drei Jahren beim Magazin habe ich mich damit ab-
gefunden, dass auf ein Bitte oder Danke von ihr zu warten
so wäre, wie zu erwarten, dass Kanye aufhört, in der drit-
ten Person von sich selbst zu sprechen. Wenn meine direk-
te Vorgesetzte, die Kulturredakteurin Emma, nicht wäre,
wäre ich schon längst unter Tallulahs unerbittlichem Blick
implodiert.

«Frohes Neues!», jubelt Emma und kommt ins Büro ge-
hüpft. «War das die Teufelin?», fügt sie mit einer Grimasse
hinzu.

«Ja. Sie verlangt Kaffee, aber ich muss mich wirklich auf
das Meeting vorbereiten», jammere ich.

«Mach dir keine Sorgen. Ich hole Kaffee, während du
dich sortierst. Latte?»

«Du bist ein Engel», seufze ich dankbar. «Oh, sie besteht
auf skinny, weil Januar ist.»

Okay, Brainstorming! Ich hebe mein Notizbuch auf und
schaue die zufällig aufgeschlagene Seite an. Sie ist vom
letzten Jahr.
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Neues Jahr, neues Ich!

Na, das war ja wohl ein Scheißsilvester, oder? Abgese-
hen davon, dass GG deinen Hintern begrapscht hat, natür-
lich. Du hast fünf Pfund zugelegt, die vollständig aus Weih-
nachtspasteten bestehen, und du bist immer noch Single.
Hier ist deine neue To-do-Liste:

1. Gesund essen. Keine Würstchen im Schlafrock mehr.
2. Hör auf zu trinken. Es macht dich wabbelig an den

Rändern.
3. Hör auf, George anzuschmachten. Finde bis zum

nächsten Silvester einen Freund.
4. Fit werden! Vielleicht Fitnessstudio?
5. Such dir eine neue Wohnung, am besten eine, in der

du in der Dusche aufrecht stehen kannst.
6. Verlange auf der Arbeit spannendere Aufgaben, als

immer nur die Fernsehtipps zusammenzustellen.
Ich werfe einen Blick auf das Datum, das ich am rechten
oberen Rand vermerkt habe. Erster Januar letzten Jahres.
Dann starre ich wieder die Liste an. Sie ist fast identisch
mit der, die ich gestern geschrieben habe. Ich blättere zwi-
schen den beiden Einträgen vor und zurück, und mir wird
einiges klar. Trotz aller guten Absichten zu Jahresbeginn
hat sich für mich seit langer, langer Zeit nichts geändert.
Weder mein Beziehungsstatus noch meine miese Wohnung,
noch mein bescheidener Job, noch mein Gewicht … nichts.
Wow.
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***

«Wenn ich eine schauspielerische Einlage gewollt hätte,
hätte ich einen meiner Exmänner eingeladen», sagt Tallu-
lah und verdreht die Augen. Lucy, die normalerweise den
Beautyteil schreibt, schluchzt in ihren Layoutentwurf. «An
Silvester abserviert zu werden ist noch lange kein Grund,
schlecht vorbereitet zu einem Meeting zu erscheinen.»

«Sorry, Tallulah», wimmert Lucy. «Es ist nur … Ich dach-
te, er macht mir einen Heiratsantrag. Er hatte einen Tisch
im neuen Restaurant von Heston Blumenthal gebucht. Denk
doch nur an die Warteliste! Und dann, nachdem ich meine
Vorspeise gegessen hatte, die wie Obst ausgesehen, aber
wie Fleisch geschmeckt hat, hat er kurz gewartet, und ich
dachte, jetzt kommt’s, aber dann hat er gesagt, dass es vor-
bei ist, und jetzt fange ich das neue Jahr als alte Jungfer
anstatt frisch verlooooobt.»

Unsere hochgeschätzte Chefredakteurin, der jegliche
Gefühlsregung schon als Kind operativ entfernt wurde,
starrt Lucy und ihren Gefühlsausbruch angeekelt an. Alle
anderen rutschen unbehaglich auf ihren Stühlen herum. Ich
möchte meine Freundin in den Arm nehmen oder ihr zu-
mindest ein Taschentuch anbieten, aber ich weiß, dass eine
falsche Bewegung dazu führen könnte, dass Tallulah mich
mit ihren sargförmigen Klauen enthauptet.

«Liebes, das ist ja furchtbar.» Gott sei Dank hat Emma
mehr Eier in der Hose als ich. «Zum neuen Jahr herrscht
immer so viel Druck! Ich weiß, ich habe leicht reden, aber
es klingt, als wärst du diesem Hornochsen gerade noch mit
heiler Haut entkommen!»

«Ja, sieh es als Neuanfang», sagt Fran, die Redaktions-
assistentin.
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«Ich glaube, wir haben alle einen Neuanfang nötig»,
melde ich mich zu Wort. Ich bin offensichtlich doch ein biss-
chen mutig heute. «Mir ist gerade klargeworden, dass ich
dieselben langweiligen Vorsätze gefasst habe wie im letz-
ten Jahr. Du weißt schon, hör auf, Scheiße zu essen, hör auf,
dich in unerreichbare Männer zu verlieben, bla, bla, bla.»

Stille. Ich wusste es, ich hätte den Mund halten sollen!
Aber dann bemerke ich, dass Tallulah ganz nachdenklich
aussieht. Jedenfalls soweit sie nach all den Injektionen, die
ihre Stirn schon abbekommen hat, noch nachdenklich aus-
sehen kann.

«Januar scheint der Monat der gescheiterten Vorsätze
zu sein», überlegt sie und schaut dabei die Decke an.

Emma und ich stupsen uns unter dem Tisch an, weil wir
genau wissen, was jetzt kommt. Tallulah liebt es, viel zu viel
von ihrem Privatleben zu erzählen. Alles, aber auch wirk-
lich alles, kann einen solchen Anfall auslösen. Ihre Augen
werden plötzlich glasig, und sie legt los mit irgendetwas,
das bei uns mit ziemlicher Sicherheit Brechreiz hervorru-
fen wird.

«Im letzten Jahr habe ich mir geschworen, mich von mei-
nem türkischen Liebhaber zu trennen», setzt sie an. «Er
sieht toll aus, und gut bestückt ist er auch, aber er wird
einfach zu teuer. Wie viele Luxus-Shoppingtrips nach Mai-
land kann ein Mann schon brauchen? Ich habe natürlich
versucht, ihn fallen zu lassen, aber genauso wie du versucht
hast, keinen Scheiß mehr zu essen, Isobel, hat auch mein
Beschluss nicht lange gehalten, und er hat sich irgendwie
einen Weg zurück in mein Leben gebahnt.»

Sie hat sich heute tatsächlich schon zwei Mal an meinen
Namen erinnert.

Tallulah lehnt sich zurück und studiert ihre knochigen
Arme. Ich ziehe den Bauch ein und hoffe, dass ihr nicht auf-
fällt, dass ich meine Fressattacken-Notfalljeans anhabe, die
einzige, die nach Weihnachten zuverlässig passt.
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«Manchmal ist es einfach schwer, Ideen in die Tat um-
zusetzen, oder?», antworte ich vorsichtig, während die an-
deren das Gesicht verziehen. «An Weihnachten geht es im-
mer darum, zu diesen tollen Sachen ja zu sagen, Wein und
Kekse und … ähm … türkische Liebhaber. Und dann kommt
der Januar, und der ganze Spaß der Feiertage ist vorbei,
und man fängt an, immer mehr von sich zu verlangen. Als
ich meine Liste mit allem, was ich im letzten Jahr erreichen
wollte, durchgelesen habe, wurde mir klar, dass wir uns den
trostlosesten Monat aussuchen, um nein zu allen möglichen
Sachen zu sagen.»

Tallulah schaut mich an. Dann schaut sie den leeren Lay-
out-Entwurf an. «Ideen in die Tat umsetzen», wiederholt
sie. «Nein sagen. Interessanter Gedanke. Das neue Jahr
bringt einen Neuanfang, also warum bestehen wir alle dar-
auf, uns Dinge zu versagen? Was wäre, wenn wir aufhören,
nein zu sagen, und stattdessen ja sagen?»

Sie trommelt mit den Fingernägeln auf der Tischplatte
herum.

«Du», blafft sie mich an. «Kannst du schreiben?» Sie
wartet meine Antwort gar nicht erst ab. «Emma, kann sie
schreiben?»

«Izzy schreibt großartig», antwortet Emma. «Das sage
ich dir schon seit Jahren», fügt sie leise hinzu.

«Das werden wir ja sehen», sagt Tallulah finster. «Ich
stelle mir ein ganzjähriges Feature vor. Isobels Ja(hr). Dei-
ne langweilige Liste von Dingen, die du nicht tun möchtest,
gehört der Vergangenheit an. Stattdessen sagst du ja zu
spannenden neuen Herausforderungen. Ein Artikel pro Mo-
nat, in dem du deine Fortschritte festhältst.»

«Super Idee», stimmt Emma zu. Tallulahs hochgezogene
Augenbraue sagt uns, wie unnötig es war, das Offensicht-
liche auszusprechen. «Die Leserinnen können Vorschläge
machen. Oder sich sogar Mutproben ausdenken. Du weißt
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schon, Dinge, zu denen du normalerweise nein sagen wür-
dest.»

Ich starre sie an wie ein verängstigtes Lamm.
«Mutproben? Ich, ähm, also, ich bin ziemlich gut orga-

nisiert und plane gern im Voraus. Vielleicht würde es rei-
chen, einen 10 km-Lauf zu machen und mich gesund zu er-
nähren?», biete ich an.

«Langweilig. Nein. Scheiße», verkündet Tallulah. «Is-
obel, du wirst zu aufregenderen Dingen ja sagen, als in
irgendwelchen staubigen Turnschuhen im nächsten Park
rumzurennen. Emma, ja, die Leserinnen sollen sich melden,
und dann wählen wir die Mutproben aus. Nein steht nicht
zur Debatte, Isobel. Ich will den ersten Ja(hr)-Artikel in un-
serer Januar-Ausgabe haben. Darin erklärst du die Regeln
für das Feature und erzählst, wie deine erste Mutprobe lief.
Du fängst also besser an, dich auf unserer Website mit den
Leserinnen zu vernetzen und herauszufinden, was deine
erste Mutprobe sein soll. Gib ihnen einen kleinen Hinweis
auf das Feature, sag ihnen, wie beschissen dein Leben ge-
rade ist und dass sich etwas ändern muss.» Sie späht mich
durch ihre Designerbrille an. «Nicht allzu schwierig, oder?»

Oje, das klingt furchteinflößend. Ich nehme meinen Kuli
und zeichne einen kleinen Stern an meine neueste To-don’t-
Liste. Und dann erinnere ich mich an all die gescheiterten
Vorsätze meines Lebens. All die Gelegenheiten, zu denen
ich nein gesagt habe, obwohl ich hätte ja sagen können. Ich
hätte mit Jamie auf der Yacht eines Millionärs übers Mittel-
meer segeln können. Ich hätte ein Date mit dem süßen Ty-
pen aus dem Café haben können, aber ich war zu sehr damit
beschäftigt, Karriere zu machen. Haha, Witz. Verdammt,
ich hätte sogar stolze Besitzerin eines umwerfenden blau-
en Jumpsuits sein können, in dem ich laut Jamie ziemlich
scharf aussah. Ich bin aus dem Geschäft geflohen, weil ich
mir sicher war, nicht cool genug dafür zu sein.
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Seit wann habe ich eigentlich eine solche Angst, mutig
zu sein und etwas aufs Spiel zu setzen?

Schon immer, flüstert eine leise Stimme in meinem Kopf.
«OKAY?», donnert Tallulah.
«Äh … », mache ich.
Ihre Augenbrauen klettern schon wieder an ihrer Stirn

hinauf.
Ach, egal, was habe ich schon zu verlieren?
«Sorry. Ja, auf jeden Fall. Ja!»

***

«Soll ich dir mal was sagen?», frage ich und schaue mich
verschwörerisch in der Bar um.

«Dass du mich liebhast?», fragt Jamie.
«Wie hast du das nur erraten?» Ich zeige mit dem Finger

auf meine beste Freundin und lande damit versehentlich
auf ihrer winzigen Stupsnase.

«Weil Vier-Wein-Izzy mir immer sagt, dass sie mich lieb-
hat.»

«Oh», antworte ich enttäuscht. «Bin ich wirklich so vor-
hersehbar?» Zumindest versuche ich, ‹vorhersehbar› zu sa-
gen. Heraus kommt ‹vorherschebahr›.

«Vorherschebar!», wiederhole ich prustend.
«Du bist ein kleines bisschen vorhersehbar, aber das ist

in Ordnung so. Du magst eben Pläne, an die du dich halten
kannst. Wie heute Abend. Das heißt bei dir Merlot-Mittwoch
und ist als wiederkehrender Event in deinem Kalender ge-
speichert.»

«Aber das ist doch, weil ich so gerne Zeit mit dir verbrin-
ge. Außerdem mag ich Wein und … » Weil mir kein weiterer
Grund einfällt, pikse ich sie wieder in ihre Stupsnase.

«Und deswegen mag ich dich auch so gerne.» Sie tät-
schelt mir mit der perfekt manikürten Hand den Kopf.
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Jamie ist eines der wenigen Dinge, die in meinem Le-
ben genau richtig sind. Einfach nur mit ihr befreundet zu
sein, gibt mir das Gefühl, dass die Welt ein besserer Ort ist.
Wir haben uns in unserem ersten Jahr an der Uni in einer
Vorlesung kennengelernt. Sie hat meine Sammlung bunter
Filzstifte bewundert, und ich habe sie beneidet, weil sie es
schaffte, in Budapestern und einem Filzhut nicht völlig da-
neben auszusehen. Die nächsten drei Jahre verbrachten wir
damit, uns darüber zu streiten, ob wir zu Hause bleiben und
Serien schauen (mein Vorschlag) oder ausgehen und das
Rugbyteam der Uni stalken sollen (ihr Vorschlag).

«Ist ja auch egal, ich hab großartige Neuigkeiten»,
schreie ich. «Von jetzt an werde ich mindestens ein Mal im
Monat ganz und gar nicht vorherschebahr sein.» Ich mer-
ke, dass ich sie neugierig gemacht habe, also füge ich ein
«Fünf-Wein-Izzy?» hinzu, bevor ich zur Bar schwanke und
eine weitere Flasche bestelle.

«Los, erzähl!» Jamie dreht die Flasche mit absolut unan-
ständiger Eile auf. Geduld war noch nie ihre Stärke.

Ich erzähle ihr von meinem neuen Feature und sehe zu,
wie sich ein strahlendes Lächeln über ihr Gesicht ausbrei-
tet.

«IST NICHT WAHR ! Izzy, das ist so gut für dich», schreit
sie nun ihrerseits. Niemand sonst schreit hier drin, die Mu-
sik ist eher leise, aber so ist das nun mal, wenn man mitten
in der Woche zu viel trinkt.

«Ich dachte du hast gesagt, du magst mich, weil ich vor-
hersehbar bin?»

«Äh … ja, schon.» Jamie beißt sich auf die Unterlip-
pe, während sie darüber nachdenkt, wie sie diese Aussage
entkräften könnte. «Aber ein bisschen Spontaneität wäre
schon gut für dich. Ich meine, wann hast du zuletzt ja zu
einem Date mit einem echten Mann gesagt?»

«Wie meinst du das denn, ein echter Mann? Ist ja nicht
so, dass ich eine Plastikpuppe habe, die mich zu Dates aus-
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führt. Ich habe gar keinen Platz für eine Puppe. Und du
weißt doch, dass ich seit Jahren kein Date hatte», schreie
ich zurück.

Jetzt weiß also auch die ganze Bar, dass ich seit ewigen
Zeiten nicht mit einem Mann ausgegangen bin.

Jamie greift aufgeregt nach meiner Hand. «Ich hoffe, je-
mand verlangt, dass du dich bei Tinder anmeldest! Du bist
die einzige Mittzwanzigerin, die ich kenne, die nicht bei Tin-
der ist. Weißt du, was? Dieses Feature hilft dir wahrschein-
lich sogar, Gorgeous George zu vergessen. Den müssen wir
übrigens unbedingt umbenennen.»

«Ganz dummer George?», biete ich an.
«Grotesker George.»
«Geschwollener George?»
«Gonorrhö-George. Das passt.» Jamie lacht.

***

«Wo zur Hölle steckst du?», rufe ich und durchwühle mei-
ne Socken- / Alle-mögliche-Scheiße-Schublade mit wach-
sender Ungeduld. Wenn ich diese Socke nicht gleich finde,
komme ich zu spät. Und ich hasse es, zu spät zu kommen.
Außerdem erfrieren die Zehen an meinem nackten linken
Fuß wahrscheinlich gerade und fallen bald ab, dank der mi-
serablen Heizung in meiner Wohnung.

Endlich sehe ich etwas. Bingo. Ich zerre die babyblaue
Socke mit den pinken Cupcakes heraus, setze mich auf den
Boden und ziehe sie an. An manchen Tagen denke ich, dass
es mir gelungen ist, ein Outfit mit einem Hauch von Stil zu-
sammenzustellen. An anderen, so wie heute, bin ich nicht so
erfolgreich. Im Flur (tatsächlich gibt es Idioten, die finden,
dass dieser zusätzliche Quadratmeter als weiterer Raum
zählt – oh, Moment, ich bin selbst einer davon) werfe ich
einen müden Blick auf mein Spiegelbild.
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Ich sehe genauso schlecht aus, wie ich erwartet hatte.
Ich trage verwaschene Jeans und einen grauen Pulli, der
mal cremefarben war. Ich hatte auf mühelos cool gehofft,
aber ich sehe aus, als hätte ich mir einfach keine Mühe ge-
geben. Ich knie mich hin, um meine Schuhe zu binden, und
sehe mein Gesicht im Spiegel. Heilige Mutter MAC! Mein
naturblondes Haar steht nach dem vierten Tag mit Tro-
ckenshampoo in alle Richtungen ab. Meine Haut ist trocken
und käsig, nachdem ich mich gestern nicht abgeschminkt
habe. Statt Augen habe ich Löcher, und außerdem habe ich
heute Morgen eine abtrünnige Kontaktlinse auf der Rück-
seite meines Augapfels gefunden. Ich bin die menschliche
Manifestation eines Katers.

Ich torkele aus der Wohnung und zwicke mir dabei in die
Wangen, um ein bisschen Farbe in mein Gesicht zu zaubern.

Mein Nachbar öffnet gerade seine Tür und starrt mich
böse an. Na toll, mal wieder ein unangenehmer Moment im
Flur. Ich versuche es mit einem fröhlichen Hallo und werde
ignoriert. Dann drehen wir uns beide gleichzeitig zur Trep-
pe um. Aaah, wir können nicht im Tandem da runtergehen!
Zu versuchen, mich mit dem sexiest Nachbar alive zu unter-
halten, ist schlimmer als die Hölle. Er ist nämlich auch der
unhöflichste Nachbar alive, weil er nie etwas sagt. Ich eiere
ein bisschen im Flur herum, damit er vorbeigehen kann. Ein
unwiderstehlich männlicher Duft bleibt hinter ihm zurück.

Wir sind jetzt seit drei Jahren Nachbarn in dieser been-
genden umgebauten Villa, und trotzdem sind Nathan und
ich noch nicht weitergekommen, als dass ich höflich bin
und er ein asoziales Arschloch. Laut Beth von Unten (diesen
wahrscheinlich etwas unglücklichen Namen habe ich der
netten Nachbarin aus der Wohnung unter mir gegeben) ist
er Musikjournalist. Wir haben denselben Beruf, verdammt
noch mal! Aber Nathans kühle Art lässt mich darauf schlie-
ßen, dass ich zu idiotisch bin, um seine Aufmerksamkeit
verdient zu haben. Ich warte, bis ich seine Schlüssel in der
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Haustür höre, und gehe dann selbst hinunter. Ich bete zu
Michael Fassbender, dass der Tag heute nett zu mir ist.

***

Ich bin mir nicht ganz sicher, was mit Tallulahs Gesicht los
ist, aber ich glaube, die Grimasse in Kombination mit dem
zuckenden Auge bedeutet, dass sie tatsächlich mit mir zu-
frieden ist. Es ist schwer zu sagen, weil ich noch nie in einer
derartigen Situation war.

«Ja, okay, lad es hoch. Hoffen wir, dass die erste Chal-
lenge schnell reinkommt.» Sie wischt mich mit einer Hand-
bewegung aus ihrem Büro.

«Was hat sie gesagt?», flüstert Emma, als ich mit dem
Mission-Statement für die Website an meinen Platz zurück-
kehre.

« ‹Ja, okay, lad es hoch› », äffe ich Tallulah nach, wobei
ich versuche, auch ihre Grimasse zu imitieren.

«Woooow.» Emma pfeift durch die Zähne. «Dieses Ge-
sicht hat sie gemacht? Das ist wirklich ein hohes Lob. Ich
bin stolz auf dich, Izzy.»

Ich weiß nicht genau, ob ich auch stolz auf mich bin. All
die Gründe aufzuschreiben, warum es höchste Zeit wird, ja
zu sagen, hat mir gezeigt, wie unfassbar langweilig mein
Leben ist. Vor allem die Stelle, an der ich beschreibe, wie
ich ein Last-Minute-Ticket für das Glastonbury Festival ab-
gelehnt habe, weil an demselben Wochenende der neue
Kühlschrank geliefert wurde. Und die, wo ich zugebe, dass
ich seit drei Jahren kein richtiges Date hatte. Es ist nicht so,
dass ich keine Angebote hatte. Ich schätze, ich habe einfach
Ansprüche an einen Mann. Gutaussehend, witzig, anständi-
ger Job, liebt Kalender genauso sehr wie ich. Das Übliche
eigentlich.
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Nachdem ich alles aufgeschrieben habe, tue ich mir
selbst ein bisschen leid. Na ja, wenigstens habe ich ein Fea-
ture für das ganze Jahr, auf das ich mich konzentrieren
kann. Selbst wenn es zu sonst nichts gut war, unserer ge-
samten Leserschaft zu erzählen, dass ich langweilig bin –
diese Grimasse von Tallulah wird mir für immer bleiben.
Derartiges Lob ist unbezahlbar.
Ich werde mich jeden Monat einer neuen Challen-

ge stellen, zu der ich ja sagen muss. Nein steht

nicht zur Debatte. SCHLUCK! Wenn dir also eine

Challenge für mich einfällt, schick mir eine E-

Mail oder ein Tweet mit dem Hashtag #DareIzzy.

Und vergiss nicht, dir immer die letzte Ausga-

be des Monats zu holen, um zu sehen, wie ich mich

anstelle. Ich habe so eine Ahnung, dass ich jede

Unterstützung brauchen werde!

Ich gebe meinem Text den letzten Schliff, dann stelle ich ihn
auf die Website. Ich teile noch einen Link zum Twitter-Profil
von Pulse und bemerke, dass ich seit mehreren Minuten
nicht geatmet habe.

Jetzt gibt es kein Zurück mehr.
[...]
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