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Liebe Iris, lieber Stephan,

Pahroc hat mich zur Nachlassverwalterin bestimmt. Ich schicke Euch hier vertraulich die
zwolf langen Briefe, die er mit Unterbrechungen zwischen 2012 und 2017 an seine Enkelin
Mathilda geschrieben hat — an die spéatere, erwachsene Mathilda wohlverstanden! Denn
wéhrend er den ersten Brief schrieb, war sie drei Monate, und beim letzten, den er einen Tag
vor seinem Tod unvollendet liegen lassen musste, finfeinhalb Jahre alt.

Mathilda wird die Briefe also erst im Jahre 2030 oder spéter, sozusagen als Buch, tberreicht
bekommen, so hat Pahroc das verfugt. Ihr seid die Einzigen auf3er Waldemar I11. und
Waldemar V., Pahrocs letzten Dienern, denen ich Kopien dieser Briefe schon jetzt zu lesen
gebe. Der Grund, warum ich Euch teilhaben lasse: Ihr gehort zu denen, die meine Geschichte
mit Pahroc verstanden haben und ich mdchte Gber ihn und seine Briefe mit Euch sprechen
kdnnen.

Wie es mit dem Schreiben dieser Briefe angefangen hat, hat er mir selbst erzahlt, und wenn
ich je einen Film tber ihn machen sollte, wiirde er mit jenem Tag beginnen — und mit
Mathilda:

Da schlaft ein Baby. Es wird von einem alten Mann beobachtet, der sich dazu eigens einen
Stuhl an das Bettchen herangeriickt hat. Er schaut nicht rechts und nicht links und scheint
darauf zu warten, dass das Kind erwacht. Es ist still in der Wohnung, zu héren ist das Ticken
der Pendeluhr an der Wand, und ab und zu brummelt der alte Herr etwas, es klingt freundlich
und wie eine Frage, aber was flr eine Antwort kdnnte ihm der Sdugling geben? Mathilda ist
an diesem Tag Ende Marz gut drei Monate alt, geboren in der Heiligen Nacht. Was (brigens
nur begrenzt Gliick bedeutet, denn die Zahl der Geschenke pro Jahr verringert sich bei
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solchen Kindern durch das Zusammentreffen von Geburts- und Weihnachtstag etwa auf die
Halfte.

Der Alte hat schlohweil3es, etwas zerzaustes Haar und viele Falten im Gesicht. Es sind
freundliche Falten, keine griesgramigen, er hat das Lachen offenbar nicht verlernt. Dinn und
leicht ist sein Korper, die Haltung aufrecht, der Riicken gerade. Er beobachtet, murmelt und
lachelt, wirkt neugierig, aber nicht ungeduldig.

Die Wohnung ist grof3, hier lebt eine Familie mit mehreren Kindern, und es ist eine teure
Wohnung, weitlaufig, hell, hoch tber der Stadt gelegen. Durch die Fenster sind Dachgiebel zu
sehen und in der Ferne der Turm eines Senders. Vom StralRenlarm merkt man hier nichts, hin
und wieder dréhnt ein Flugzeug. Die Pendeluhr schnarrt jetzt und lasst zwolf Glockenschlage
horen. Das Kind regt sich, wird es aufwachen? Es 6ffnet ein Auge, und die rechte Hand
schliipft aus der Decke, zuckt kurz hoch, aber dann bleibt sie liegen, die Kleine schlaft weiter.

Dem alten Herrn ist die Brille von der Nase und zu Boden gefallen, er biickt sich &chzend
nach ihr und sieht: Ein Glas ist raus. Er scheint sich nicht dartiber zu &rgern, im Gegenteil, er
lacht vergniigt in sich hinein. Nun steht er auf und versucht, das Brillenglas auf dem Boden zu
sehen, aber erst als er ein Knacken hort, weild er, wo es ist oder besser gesagt, war. Der Alte
droht dem S&ugling lachend mit dem Finger und sagt: »Jetzt habe ich dich! Du bist erkannt,
du liegst vor mir wie ein offenes Buchl« Er geht ndher an das Bett heran, streicht dem Baby
ubers Kopfchen und flustert: »Du kleiner Teufel! Du hast meinen Segen — und den von
Emma.«

Der Alte holt ein Schaufelchen und einen Handbesen aus der Kiiche und beseitigt die
Glassplitter auf dem Teppich. Danach geht er durch einen langen Flur, an dessen Wanden
Preisurkunden und Portrétfotos hangen. Sie zeigen aber nicht ihn, sondern offenbar einen
Schauspieler in verschiedenen Biihnen- oder Filmrollen, einen virilen Typ mit viel Kinn,
kiihlem Blick und der Nase eines Indianerhduptlings. »John Parrock« steht auf einer der
Urkunden, wir sind also in der Wohnung einer Familie Parrock. Der Alte betritt ein kleines
Zimmer, das sein eigenes zu sein scheint: Auch in diesem hé&ngen viele Fotos, auf denen vor
allem eine lachelnde Frau zu sehen ist, meist zusammen mit ihm, dem Alten, in jingeren
Jahren. Er setzt sich an einen Biedermeiersekretér, dessen Schreibflache durch einen
verschlieBbaren Rollladen vor ungebetenen Blicken geschitzt ist. Den zieht er hoch und
driickt mit beiden Daumen zwei Stellen nahe der Riickwand, wodurch ein Geheimfach
aufklappt. Da schimmert eine kleine Flasche Whisky, die er aber nur herausnimmt, um an das
zu kommen, was darunter liegt, ein grof3es Kuvert, aus dem er einen mehrseitigen Brief zieht.
Er liest die erste Seite, die mit der Anrede »Johann, mein lieber Sohn!« beginnt, schraubt das
Tintenfass auf und greift zu einer der Federn im Becher — ja, er schreibt mit Feder und Tinte,
wie man es vor hundert Jahren in den VVolksschulen gelernt hat. Sein erster Strich ist die
Streichung der bisherigen Anrede, dann schreibt er darlber: »Meine liebe Enkelin Mathilda«.
Und an den Rand: »Wenn Du das liest, bin ich tot. Vielleicht schon so lange, dass Du Dich an
Grolvater Pahroc nicht mehr erinnerst.« Er korrigiert an dieser Formulierung noch ein wenig
herum, malt einen Pfeil, der den Randtext unter der neuen Anrede einfiigt, und liest dann das
bereits Vorhandene weiter, um zu sehen, ob weitere Streichungen oder Einfligungen notig
sind.

Jetzt fallt ihm etwas Wichtiges ein. Er zieht die hdlzerne Jalousie wieder ber die
Schreibflache, steht auf, geht zurlick in den Flur und zieht sich einen dicken Mantel an, denn
dieser Mérz ist der kélteste seit Jahrzehnten. Der Mantel ist ein gerdumiges, schiitzendes
Fellhaus mit Kapuze, ein Dufflecoat. Der alte Herr betrachtet sich im Spiegel an der Tlr und
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ist zufrieden. Dufflecoat und Baskenmiitze — schon ihretwegen liebt er den Winter. »Trevor
Howard«, murmelt er vergnugt. Ja, sein Geddachtnis ist noch ganz gut. Er ware vor sechzig
Jahren nie auf die Idee gekommen, sich diesen Mantel zu kaufen, hétte nicht auch der
britische Ermittler im »Dritten Mann« einen solchen getragen. Ohne den Film hatte der
Siegeszug des Dufflecoats nicht stattgefunden. »Major Calloway, sagt er, setzt die
Baskenmiitze schrager, verlasst die Wohnung, féahrt abwarts und geht aus dem Haus. Dass
ihm ein Glas in der Brille fehlt, behindert ihn kaum. Unterwegs kauft er eine Zeitung.

In der Trambahn muss er stehen. Heutzutage hebt niemand mehr fur einen Hundertjahrigen
den Hintern vom Sitz, aber das bekiimmert ihn nicht. Sollen sie doch sitzen bleiben, diese
maroden Sechzehnjahrigen, er kann unmdglich wollen, dass sie aufstehen, um dann vor
seinen Augen aus Uberanstrengung zusammenzubrechen. Er selbst kann stundenlang stehen
und gehen. Der Weg von der Haltestelle bis zum Friedhof ist fur ihn ein Leichtes, auch tiber
den festgetretenen Schnee, der sich vielerorts in Eisplatten verwandelt hat — zwei Wochen vor
Ostern schneit es immer noch. Als er am Grab angekommen ist, schiebt er den Schnee vom
Bankchen, breitet seine Zeitung Uber die Sitzflache — nein, nur den Anzeigenteil, aber der ist
dick genug —, setzt sich und schaut den Grabstein an. Unter dem Foto im ovalen R&hmchen
steht: »Emma Pahroc, geb. von Schroffenstein, auf ewig geliebte Zauberin, 1912—1955«.

So dirfte sich das, an einem Marztag des Jahres 2012, also vor fuinfeinhalb Jahren, tatsachlich
zugetragen haben. Und so konnte der Film anfangen — mit einem Raétsel. Danach kame die
grol3e Rickblende, in der klar werden wirde, warum der alte Mann einen Brief, den er 1955
seinem Sohn zugedacht hat, gut sechzig Jahre spater um- und fortschreibt, an seine noch
winzige Enkelin richtet und ihm weitere Briefe hinzufugt.

Ob es eine Buchveroffentlichung geben wird, ist zweifelhaft. Pahroc hat das alles ja nur fiir
Mathilda geschrieben, und sie wird, wenn sie volljahrig ist und es gelesen hat, tiber diese
Frage entscheiden. Dass ich es Euch beiden zu lesen gebe, bleibt bitte erst mal unter uns. Ich
weihe Euch auch aus folgendem Grund ein: Falls mir (und dem Originalmanuskript)
irgendetwas zustol3en sollte, kimmert Euch bitte um Mathilda und gebt ihr Euer Exemplar zur
vorgesehenen Zeit. AulRerdem hattet Ihr am lebenden Pahroc Eure Freude, und ich bin sicher,
dass es Euch mit diesen Briefen genauso gehen wird — ich jedenfalls liebe darin das Wahre
ebenso wie das Erfundene.

Einige Briefe waren auf dem Computer, andere mit der Hand geschrieben. Es war nicht leicht
fur mich, Letztere vollstdndig zu entziffern und abzuschreiben. Pahroc brauchte keine
Geheimschrift — sein Sutterlin kénnen nur die lesen, die sich das, so wie ich, miihsam
beigebracht haben. Jetzt durften aber alle Briefe richtig wiedergegeben sein. Ich habe
selbstverstandlich nichts hinzugeftigt, auch keine Erklarungen bis auf eine einzige. Wo
Pahroc es zum Beispiel abgelehnt hat, historische Personen beim Namen zu nennen, habe ich
diese Entscheidung respektiert.

Seinen VVornamen fihrte er nicht, wie Ihr wisst, daher ist der im Manuskript nicht zu finden,
und ich denke, er fehlt auch nicht.

Obwohl Ihr ihn ja kennengelernt habt, wisst Ihr vielleicht nichts tiber Pahrocs Herkunft: Er
wurde 1905 als Sohn von John Pahroc geboren, einem 1899 in Deutschland eingebiirgerten
Paiute-Indianer vom Stamm der Pahranagat aus Nevada, und einer Berlinerin namens
Marianne. Dieser John war 1890 als Reiter und Tanzer mit der Wildwestshow von Buffalo
Bill nach Berlin gekommen und hatte sich in die junge Frau verliebt, die der Legende nach
von ihm den Kriegstanz lernen wollte und ihm daflr Walzer beibrachte. Er scheint schnell
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gelernt zu haben. Offenbar ist der Geistertanz der Paiute eine gute Ausgangsbasis fir die
europdischen Standardtanze. Als Marianne eine kleine Erbschaft machte, heirateten sie und
zogen nach Berlin-Pankow, wo sie 1902 in einer ehemaligen Gaststétte mit Saal eine
Tanzschule eréffneten. Nirgendwo in Deutschland wurde damals leidenschaftlicher und
ausdauernder getanzt als in Pankow. Das Unternehmen kam in Schwung und lief bis zum
Beginn des Ersten Weltkriegs recht gut. Die Familie wohnte in der vornehm-birgerlichen
HartwigstraRe, und es gab schliel3lich vier Kinder, von denen unser Pahroc das jingste war.
Seine Kindheit scheint glucklich gewesen zu sein, seine Eltern waren ruhige und gutmutige
Menschen, und er hatte in der StralRe Spielkameraden, darunter den kleinen Schneidebein, der
ebenso wie Pahroc jederzeit zu dummen Streichen aufgelegt war — bei Schneidebein
bekanntlich der Beginn einer ungliickseligen Karriere, dartiber ist in Pahrocs Briefen einiges
zu lesen.

Uber seinen Lebenslauf steht dort alles Weitere, auch iiber seinen Ruhestand, der ab
Rentenbeginn noch fast flinfzig Jahre gedauert hat und bei dem von Ruhe nicht die Rede sein
konnte. Ab 2012, seit Glasgow, habt lhr ja einiges davon miterlebt. Dort lernte ich ihn kennen
und lieben. Ihr wart dabei, und Eure Geschichte begann am selben Tag und im selben Hotel.
Er schreibt auch daruber in einem seiner Briefe. Damals war er nahe 100 — und zwar »nahe«
von 200 aus gesehen! Er spielte mir ein Stiick von Chopin vor, und ich staunte nur so, wie
gut. Er hat zwar mal in den DreiRigerjahren ein bisschen Orgel gelernt, aber erst als
Neunzigjéhriger mit dem Klavier angefangen.

Ende 2011 kam Mathilda als jiingste Tochter seines Sohnes John und Adele Reuter zur Welt,
sie war Pahrocs letzte Enkelin, wahrend es rundherum schon viele Urenkel gab. Die Kleine
ruinierte schon im Alter von dreieinhalb Monaten seine Brille, gewann aber sein Herz
vollkommen. Den Brief, den er 1955 als Schwerkranker an seinen kleinen Sohn gerichtet
hatte, schrieb er nun fir Mathilda um, und zusammen mit vielen Folgebriefen entstand ein
umfangreiches Manuskript. Sein letzter Diener, Ihr kennt ihn als »Waldemar IV.«, hat es mir
ubergeben, und ich soll es an Mathilda irgendwann nach ihrem achtzehnten Geburtstag
weiterreichen. Jetzt ist sie erst finfeinhalb, in den Jahren bis zu ihrer VVolljahrigkeit kann also
noch viel passieren.

Pahroc verhielt sich in seinem langen Leben (111 Jahre!) keineswegs immer nur vernunftig.
Abgesehen von der strafbaren, aber fiir mich vollig verzeihlichen Handlungsweise, die ihn ins
Gefangnis brachte, war er im burgerlichen Sinne ordentlich und betont unaufféllig. Was von
ihm in Erinnerung bleiben wird, ist vor allem die lange, gliickliche Ehe mit seiner Emma,
daneben seine auRergewdhnliche Gabe, Menschen zum Bliihen zu bringen, und drittens seine
lebhafte Fantasie. Von seinen Schriften werden wohl nur die Briefe an Mathilda Bestand
haben, und auch die wie gesagt nur, wenn sie sich fur eine Veroffentlichung entscheidet.

Ich vermute allerdings, dass ein Film leichter zu verstehen sein wirde als das Buch. Ihr als
Leute vom Fach werdet bei der Lektiire bestatigt finden, was ich meine: Wenn man den
schreibenden alten Mann und das Kind auch nur ein Mal zusammen im Bild sieht, dann hat
man keine Muhe damit zu erkennen, dass er all die Briefe, in denen er sein Leben erzéhlt, an
die Erwachsene schreibt, die dieses Kind irgendwann einmal sein wird. Beim Lesen des
Buches hingegen werden sich viele fragen, ob es einen Dialog mit Mathilda geben wird.

Aber solche Fragen kdnnen wir noch ausgiebig erdrtern. Vielleicht gibt es ja doch nur einen

Film, und wenn wir 2030 alle noch leben, dann machst Du, Iris, die Maske, Stephan ist
Tonmann, und ich flihre Regie — alles wie immer.

Buchszene.de Leseprobe 4



Damit umarme ich Euch. Ich fliege morgen friih zum 75. Geburtstag von Waldemar II1. nach
Reykjavik und habe noch nicht gepackt. Er hat Euch ja auch eingeladen, aber wie ich horte,
konnt Thr nicht kommen. Schade, aber dann sehen wir uns eben in Berlin wieder!

Eure

Rejlander

Erster Brief
Einen langen Arm machen

Marz 2012

Meine liebe Enkelin Mathilda,

wenn Du das liest, bist Du achtzehn Jahre oder alter, ihr schreibt etwa das Jahr 2031, und ich
bin schon lange tot. Vielleicht schon so lange, dass Du Dich an GroRRvater Pahroc nicht mehr
erinnerst. Ich schreibe Dir ab heute einige Briefe, die Du aber nicht nacheinander, sondern
alle zusammen in einer Mappe erhalten wirst, wenn Du grol? bist. Besser gesagt: die Du
erhalten hast, Du blickst ja gerade auf die erste Seite und beginnst zu lesen. Was ich Dir hier
mitteilen will, sind meine wichtigsten Erfahrungen mit dem Zaubern. Daher wird auch jeder
Brief eine Zauberart zum Thema haben.

Heute, an einem Marztag des Jahres 2012, hast Du, noch keine vier Monate alt, aus Deinem
Korb heraus ein langes Armchen gemacht und mir die Brille von der Nase gehauen. Ich bin
sehr gliicklich dartber. Wir nennen das Ereignis »die lange Hand, sie ist das, woran wir
jemandes Begabung flrs Zaubern schon im Babyalter erkennen. Da geschieht es noch
unbewusst im Halbschlaf, danach geht es erst einmal wieder verloren, um nach funf oder
sechs Jahren wiederzukehren. Du bist da bestimmt keine Ausnahme. Ich hoffe, dass
Waldemar Dich, wie ich es ihm aufgetragen habe, mit meiner Kollegin Rejlander
zusammenbringt. Dann weit Du auch, wie man diese Techniken einleitet. Wahrend ich das
hier schreibe, ist Rejlander trotz ihrer jungen Jahre bereits eine Meisterin. Ich habe sie noch
nicht personlich kennengelernt, werde sie aber, wenn es meine Krafte erlauben, diesen
Sommer einmal aufsuchen und ihr ans Herz legen, sich um Dich zu kiimmern. Sie soll
nebenher eine gute Filmregisseurin sein.

Uber die Technik des Zauberns mdchte ich hier nichts schreiben, was in falsche Hande
geraten kdnnte. AuRerdem muss das genaue VVorgehen ohnehin durch einen Meister
personlich vermittelt werden, Schriften kénnen das nur ergidnzen. Vermutlich wirst Du aber
bereits gelernt haben, wie man sich auf die Bildmitte eines bestimmten Gedankens
konzentriert und gleichzeitig in einen zauberischen Dammerzustand sinkt — Zaubern ist eben
nicht nur Begabung, es verlangt den gekonnten Zugriff. Ich vermute, dass Du das weif3t und
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dass Du die Kiinste, die in den jingeren Jahren mdglich werden, langst einigermalien
beherrschst. In dem Fall kannst Du diesen und sicher auch noch die unmittelbar folgenden
Briefe Uberspringen. Oder sie doch lesen, um zu erfahren, wie es mir mit alledem ergangen ist
(dann lernst Du immerhin Deinen GroRvater kennen).

Eines gilt in jedem Fall: Lass Dir Zeit, Mathilda! Erwarte keinen sofortigen Aufstieg zur
héchsten Kunst! Sei nicht traurig, wenn Du nicht schon morgen unsichtbar werden oder durch
Mauern gehen kannst, von den schweren Waffen der Zauberei ganz zu schweigen. Es ist nun
einmal so, dass die htheren Techniken erst nach und nach mdglich werden, sie 6ffnen sich
mit den Lebensphasen. Fur Jugendliche ist vieles vollig unerreichbar, egal wie begabt sie
sind. Und mir ist zum Beispiel erst mit tiber vierzig Jahren aufgegangen, wie man im Nu Geld
schaffen kann. Und auch wenn man so etwas getbt hat und beherrscht, ist der Rat eines
Alteren nie unwichtig.

Ich hatte als Halbwiichsiger das groRe Gliick, dass uns gegeniber in der Hartwigstral3e das
Haus des Zauberers Schlosseck stand. Er bewohnte mit seinem Diener die dritte Etage.
Schlosseck wurde mein erster Lehrer.

Ich kann nicht genau wissen, in welcher Situation und mit welchen Kenntnissen Du dies lesen
wirst. Es wird immer wieder Satze geben, die Dir zundchst unverstandlich sind. Irgendwann
wirst Du alles verstehen, Du bist Zauberin.

Du bist auch zu einem ganz kleinen Teil Indianerin, aber damit haben Deine
Zauberfahigkeiten nichts zu tun. Mein Vater John war ein richtiger Indianer. Er konnte ohne
Sattel reiten, mit dem Bogen Pfeile verschieRen und tanzen wie ein Gott, aber wohlgemerkt
nicht zaubern! Dass ich es konnte oder irgendwann einmal kénnen wirde, war mir als Kind
nicht klar, und es gab zunachst auch niemanden, der es mir sagte. Meine Geschwister und
meine Eltern hatten davon keine Ahnung. Ich merkte nur, dass ich kein normales Kind war,
und ich litt darunter. Ich war etwas in mich gekehrt, fantasievoll, im Grunde ftigsam, aber
alles, was man mir einscharfte oder auftrug, vergal3 ich sofort und weinte sehr, wenn ich
Vorwiurfe horte.

UbermaRig streng waren meine Eltern nicht. Auch wenn ich Fehler gemacht hatte, konnte ich
mich auf ihre Zuneigung verlassen. Sie liebten mich, und sie spurten, dass sie mir helfen
mussten, wenn ich mich wieder einmal als Versager empfand. Oft wurde ich von anderen
Kindern verspottet, weil ich merkwiirdig war. Kleine Zauberer stehen standig jemandem im
Weg, und sie schauen zuverl&ssig nicht dorthin, wohin sie schauen sollen. Oft stand ich
minutenlang reglos in einer Wiese oder im Gebiisch und beobachtete Végel oder Insekten, ich
studierte die Bewegungen der Blatter und Halme im Wind. Ich hérte manchmal nicht, wenn
jemand mich rief, man warf mir Trotz vor. Ich war aber nicht trotzig, sondern abwesend.
Konzentration ist das Ausblenden von allem, was »sonst noch anliegt«. Wenn ich eine drei
Meter entfernte Kirsche ins Auge fasste und pfliickte, ohne auch nur einen Schritt zu tun,
dann nahm ich sonst nichts wahr, auch keine Schmerzen. Damals war mir nicht einmal klar,
dass das Zaubern war. Ich war viel zu konzentriert, um Uber mein Tun nachzudenken.

Auch wenn einem dann allméhlich ddmmert, dass man Zauberer werden kdnnte, ist man nicht
gerade froh darliber. Das hast Du inzwischen sicher auch erlebt. Diese Gabe trennt Dich ja
von den anderen, von Deiner Klasse, Deiner Gruppe, Deinen besten Freunden! Mit wem
kannst Du dartber reden, aul’er mit Zauberern? Denn eines wird jedem von uns sofort klar:
Diese Kunst muss geheim bleiben.
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Es gab in unserem Viertel nur noch einen einzigen anderen Jungen mit dem Zauberer-Gen, er
hie Schneidebein. Wir ahnten gleich, dass wir etwas gemeinsam hatten, spéater spielten wir
viel miteinander, vor allem veribten wir Streiche. In der Schule kam Schneidebein etwa auf
die Idee, anderen Jungen mit der langen Hand irgendeinen Knopf zu 6ffnen, um dann zu
rufen: »Mann, wie l&ufst du denn rum!« Ich habe tber seine Spéle gelacht, auch tiber seine
Schadzauber, bei denen Blumenvasen kaputtgingen oder Periicken entschwebten. Aber so
unzertrennlich wir manchmal schienen, Schneidebein erwies sich letztlich doch mehr als
Konkurrent denn als Freund. Als Kind war ich froh, dass es ihn gab, ein Kind braucht
Geheimnisse, die es nur mit ganz wenigen teilt. Als Schneidebein meinen Lehrer Schlosseck
aufsuchte und ihn bat, auch ihm Ratschléage zu geben, lehnte der Meister ab. Er habe schon zu
viele Schiler und sei auch sonst sehr beschaftigt. Ich wusste aber, dass er meinen Kameraden
einfach nicht mochte, er konnte sowieso viele Menschen nicht leiden, darunter auch viele
Zauberer. Ich versuchte, ihn umzustimmen:

»Er ist nur ein bisschen anders, weil sein Vater ihn dauernd schlagt.«

Das stimmte, die Reitpeitsche des Bauern Schneidebein tanzte nicht nur auf seinem Pferd —
auf dem am allerwenigsten. Die Schneidebeins waren durch Grundstlicksverkdufe an die Stadt
reich geworden, ihre Wiesen und Acker waren inzwischen Rieselfelder. Das ging in Ordnung,
aber viel Gutes hatte das Geld nicht gestiftet: Die Familie war ziemlich trostlos.

Schlosseck war trotzdem nicht bereit, jemandem etwas beizubringen, der ihm suspekt schien.
Den jungen Schneidebein wurmte das, und er lieR seinen Arger an mir aus. Mehr als einmal
brachte er mich in Gefahr und tat das ganz bewusst. Es machte ihm Vergnugen, gefahrlich zu
sein. So etwas kann schlimm enden, und so ist es auch gekommen. Er schloss sich spéater
einer alleinregierenden Partei an — das tun Leute gern, die gefahrlich sein wollen — und stiirzte
zusammen mit ihr in den Abgrund. Davon erzéhle ich noch genauer.

Es gab einen anderen Spielgefahrten und wirklichen Freund, den kleinen Jakob aus der
EintrachtstralRe, der war netter und dazu auch kliiger als Schneidebein. Aber er konnte nicht
zaubern.

Wir Zauberer sind im Allgemeinen nicht boser als andere Leute, auch in keiner Weise besser.
Es gibt besonnene Alte unter uns und gute Mditter, aber auch zwanghafte Schadenstifter und
ausgesprochen fiese Feen. »Hexen« gibt es nicht, weil es keinen Teufel gibt, der sie anfiihren
konnte.

Als John Pahroc, mein Vater, in den Krieg musste, weil er es nicht hatte lassen kénnen,
Deutscher zu werden, hat Mutter geweint. Er nicht — Indianer weinen ja bekanntlich nie.
Obwohl ihm sicher danach zumute war: Er hatte zur Kavallerie gewollt, kam aber zu einem
Infanterieregiment. Auch sonst weinte niemand, jedenfalls kein Mann. Ich tat es doch und
schamte mich dafir. Zauberer haben recht prazise Ahnungen. Das wusste ich aber damals
noch nicht, ich hatte nur ein mulmiges Gefuhl. Das ist immer das Anzeichen einer prézisen
Ahnung, man muss dann aber noch genauer in sich hineinschauen.

Mein Vater hat mir Tanzen beigebracht, auch Bogenschiellen und Reiten. Wir hatten ein
Pferd im Stall, ganz nahe unserer Stral3e, beim Schloss Niederschdnhausen. Er hat mir von
seinem Volk in Nevada erzahlt, den Paiute, und seinem Stamm, den Pahranagat. Er hat mir
sogar seinen wirklichen indianischen Namen genannt, der aber sehr schwierig auszusprechen
war. Aus diesem Grund hatte ihn Buffalo Bill nur »Pahroc« genannt, nach dem Gebirge,
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neben dem die Pahranagat wohnen, und »John«, weil alle Personenlisten VVornamen
verlangen.

Inzwischen war Vater langst mit Begeisterung Deutscher. Er hatte es sich zur Aufgabe
gemacht, deutscher als deutsch zu sein, was ihm aber nie gelingen wollte. Immerhin war er so
etwas wie beriihmt: Ein Zeitungsartikel in der »B. Z. am Mittag« berichtete iiber ihn (»Der
preuBische Indianer«) und hing dann jahrelang eingerahmt an der Wand. Sein Deutsch war
etwas speziell, aber immer klar verstandlich, sein Blick auf die Deutschen bei aller
Bewunderung belustigt. AufRer wenn sie von »Konsequenzen« sprachen, da flirchtete er sich.
Und das alles hat sich auf mich Gbertragen.

In seinem Regiment wurde er Meldegéanger, weil sich ein Indianer dafiir angeblich besonders
eignete — die VVorgesetzten hatten zu viel Karl May gelesen. Er freundete sich mit einem
Maler an, der vor Jahren, nach dem Besuch einer Show von Buffalo Bill, ein Bild gemalt
hatte, von Indianern auf Pferden. Vater erzéhlte in einem seiner Briefe, er habe ein Foto
dieses Bildes gesehen. Er, Pahroc, sei auf einem der Pferde deutlich zu erkennen. Dieser
August — so nannte Vater den Maler — muss ein freundlicher, gedankenvoller Mensch
gewesen sein. Er wurde im September 1914 bei Perthes-lés-Hurlus totgeschossen, mein Vater
im Sommer 1916 beim Fort Douaumont. Was sagst Du zu meinem Gedéachtnis?

Meine Mutter verkaufte dann die Tanzschule unter ungunstigen Umsténden, vor allem erhielt
sie nie die Kaufsumme, das war der unginstigste Umstand.

Zurick zur langen Hand. Sie ist das friiheste unserer Kunststucke, und sie entspricht dem, was
jedes kleine Kind immerzu tun méchte und tut: etwas anfassen, nehmen, méglichst in den
Mund stecken, damit spielen oder es einfach nur haben und behalten. Es ist gut, dass die lange
Hand nach dem S&uglingsalter erst einmal wieder verschwindet. Aber irgendwann kehrt sie
zuriick und kann bewusst eingesetzt werden, dann ist nichts mehr sicher. Als ich elf war,
mitten im Weltkrieg, hatte das grof3e Vorteile, denn wir hungerten.

Besonders arg war es im »Kohlribenwinter«, in dem es fast nur noch diese fade
schmeckenden Knollen gab und ganz Berlin ins Umland fuhr, um auf Bauernhdfen
irgendetwas GenieRRbareres zu bekommen. Auf diesen Hamsterfahrten war ich viel
erfolgreicher als meine Geschwister, obwohl ich nicht so gut betteln konnte — ich griff einfach
zu und sammelte alles in meinen Rucksack, Brot, Kartoffeln, Seife und Eier, einmal sogar
einen grofden geraucherten Schinken. Natdrlich durften die anderen nichts von meinem
Zaubern wissen, ich antwortete auf ihre anerkennenden Bemerkungen nur: »Das lag da so
rum.« Einmal merkte einer der Bauern, was los war. In Stahnsdorf war das. Er wusste wohl,
dass es Zauberer mit langem Arm gab, und er ahnte, dass ich kleiner Kerl einer war. Er wollte
mich mit einer Mistgabel anpiken, und da ich noch kein anderes Kunststlick beherrschte,
rannte ich um mein Leben. Den Rucksack musste ich mit allen Kostbarkeiten zuriicklassen,
darunter fnf gute Wachskerzen, die ich fir das Lesen am Abend brauchte. Erst mit tber
zwanzig habe ich gelernt, im Dunkeln zu sehen, spéter sogar den sogenannten
Erleuchtungszauber, bei dem auch andere etwas sehen.

Fur Diebstahl gibt es viele verharmlosende Ausdriicke: Hamstern, Stiebitzen, Mopsen und
»lange Finger machen«. Schlosseck sagte mir dazu einiges, nachdem ich ihm die Sache mit
der Mistgabel erzahlt hatte. »Wenn du Hunger und kein Geld zum Kaufen hast, ist Mundraub
erlaubt! Besitzer sind zwar auch in diesem Fall wiitend, das sind sie fast immer. Aber du hast
ein Recht auf Uberleben.« Er fligte hinzu: »Als Zauberer hast du es mit dem Stehlen leichter
als andere und, zugegeben: Diebische Gewinne kdnnen einen recht vergnligt machen. Aber
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beachte die Regel! Sie heil3t Gerechtigkeit. Sie bedeutet nicht, dass du dich immer sklavisch
an die Gesetze der Besitzer halten musst, auch nicht an die des Besitzers aller Besitzer, des
Staates. Aber sei grundséatzlich gerecht!«

Schlosseck verwendete, um mir Gerechtigkeit genauer zu erklaren, auch das englische Wort
»Fairness«. Es ist schwer ins Deutsche zu Ubersetzen, aber mein Vater hat es gebraucht, daher
weil ich gut, was damit gemeint ist. »Bleib fair« heit: Nimm anderen nur das weg, was sie
im Uberfluss haben, nichts Lebensnotwendiges und nichts, wofiir sie lange arbeiten mussten.
Zerstore anderen Leuten keine Chancen, nur um deine eigenen zu verbessern. Die
Versuchung zum Stehlen ist oft stark, besonders wenn man daflr schlau und schnell genug
ist. Aber widerstehe ihr, wenn das Ergebnis unfair ware. Am Beispiel der Hamsterfahrt: Man
darf nicht denen, die ebenfalls auf der Suche nach Essbarem sind, etwas von ihrem miihsam
Erbettelten und Gefundenen wegnehmen. Man kommt sich dann aus gutem Grund schabig
vor und hasst sich, ob man es zugibt oder nicht.

Meine diebischen Féhigkeiten hatten nie ausgereicht, um die Familie zu erndhren, und ohne
Schlosseck ware es nicht gegangen. Er brachte immer wieder einen grof3en Korb voller
Lebensmittel mit. Er war Hauseigentlimer, hatte woanders weitere Grundstiicke und erzéhlte
meiner Mutter (mit der Bitte um Verschwiegenheit), er baue hinter hohen Mauern heimlich
Obst und Gemuse an. Er behauptete sogar, Hiihner zu halten. All das hatte er aber nicht
wirklich notig, schlieBlich konnte er zaubern. Das zeigte sich auch Jahre nach dem Ersten
Weltkrieg in der Inflationszeit, als Geldbetrédge binnen Stunden nur noch ein Zehntel wert
waren. Ich erinnere mich an die Trénen meiner Mutter, als sie zu spat zum Einkaufen
gegangen war. Das Geld, von dem alle hatten satt werden sollen, hatte nicht einmal mehr fur
einen Viertelliter Milch gereicht. Ich sehe Onkel Schlosseck in der Kiiche stehen, wie er
etwas verlegen in die Tasche griff und eine Milliarde herausholte: »Gehen Sie doch einfach
noch mal hin, zufallig habe ich gerade ein Grundstiick verkauft.«

Ich war schon als Kind ein begeisterter Bastler und Tuftler. Als Schlosseck fiir seinen Hund —
einen Schéferhund namens UIf — eine Hutte zaubern wollte, protestierte ich:

»Darf ich das machen? Bitte, Herr Schlosseck!«
»Also gut! Bretter liegen genug da.«
Ich machte Zeichnungen, fand Sage und Hammer, es fehlten aber die Négel.

»Deine Sache«, beschied mich mein Lehrer. »Du hast das tbernommen, also 16se das
Problem.«

Es erwies sich als sehr schwierig, in Eisenwarengeschaften mit dem langen Arm Schubladen
zu 6ffnen und Néagel herauszuholen, gerade Eisenwarenhéndler sind extrem wachsam. Da fiel
mir ein, dass am Konigsplatz vor dem Reichstag, dicht neben der Siegesséule, eine Holzstatue
des Generals Hindenburg errichtet worden war, um Geld fur weitere Kriegsanstrengungen zu
sammeln. Jeder, der einen Nagel ins Holz der Statue trieb (wo auch immer), musste diesen
zuvor fir eine Mark kaufen. Die Nédgel lagen zu Tausenden lose in kleinen Kisten bereit, eine
davon war offen. Der Hammer hing an einer langen Kette — man kannte die Berliner —, aber
ich brauchte nur N&gel. Der Schéferhund UIf lag eine Woche spater behaglich in einer
tadellosen Huitte, und die N&gel taten dort bessere Dienste als im hélzernen Hindenburg.
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Uber Schlosseck werde ich Dir noch viel erzdhlen, und auf dem Umweg tiber mich wirst auch
Du von seinen Ratschlagen profitieren.

Erkannt hatte er mich schon als Séugling tber die StraRe hinweg — er konnte mich in meiner
Wiege auf dem Balkon beobachten. Ihm war aufgefallen, dass ich im Halbschlaf ein langes
Armchen machte und im Blumenkasten Petunien abriss, die kein normales Kind hatte
erreichen konnen. Er nahm sich dann in den folgenden Jahren meiner an und zeigte mir, als
ich schon ein paar Sachen konnte, Proben seiner eigenen groRen Kunst.

Schlosseck war der konservativste von allen meinen Lehrern. Die anderen waren tberzeugte
Weltburger, trotzdem fast beschrankt im Vergleich zu ihm, denn er war ein echter Philosoph.
Er arbeitete an einem gewaltigen Denkgebaude des Zauberns nicht nur auf dem Globus,
sondern auch im Weltraum. Er soll sich auf das Kriimmen von Raumen und das Andern von
Winkelsummen verstanden und damit Albert Einstein zu einer Theorie gebracht haben. Ich
weil darlber nichts Genaues — er hat mir unmaoglich alles beibringen kénnen, was er wusste.

Schlosseck hatte auf seinem Dach eine grol3e Fahnenstange, an der er an Kaisers Geburtstag
oder anderen Festtagen flaggte. 1916 stand er bei einer der vielen Siegesmeldungen mit mir
im Garten — wir horten den Zeitungsverkaufer von der Breiten Stral3e bis dorthin. Er seufzte,
denn er fhlte sich nun verpflichtet, ins Dach des Hauses zu steigen und die Flagge zu hissen.
Da schwebte eine Taube ein und setzte sich auf die Spitze der Stange. Schlossecks Augen
leuchteten auf, verengten sich gleich darauf in Gbermenschlicher Konzentration zu Schlitzen,
und nach knapp zehn Sekunden gab es keine Taube mehr: Sie hatte sich zu einer riesigen
Kriegsfahne entrollt und wehte siegesgewiss wie alle anderen. »War das jetzt besonders
schwer?«, fragte ich ihn. Er antwortete: »Mit einer Taube schon.«

Noch etwas zum langen Arm: Er ist ja von Nichtzauberern kaum zu sehen, aber fur Leute mit
schnellen Augen doch. Umso wichtiger ist es, auf den richtigen, unbemerkten Moment zu
warten. Nun hat der Arm, blof3 weil er dann lang ist, keineswegs starkere Muskeln. Er ist
diinn, leicht und schnell, aber, sobald Du mit ihm schwerere Lasten bewegen willst oder wenn
das Objekt einfach zu weit weg ist, von penetranter Langsamkeit. Ich habe mit dreizehn
versucht, vom Balkon her die Gaslaterne auf dem Blrgersteig zu léschen, aber zehn Meter
waren zu viel. Meine Hand schaffte es nicht bis zum Ziel und sank in den Vorgarten, ich holte
sie miihsam wieder ein. Und korperlos ist der Langarm auch nicht. Das bedeutet, er kann
eingeklemmt werden. Das ist unter Umstanden sehr peinlich, ich weif3, wovon ich rede. Ich
pflegte zum Beispiel in der Elektrischen beim Einsteigen jemandem die Fahrkarte
wegzuschnappen, der bereits kontrolliert worden war und sie eben einstecken wollte. Das lief
recht gut, bis eines Tages die Bahn zu voll war. Ich hatte Miihe, im Gedrdnge meine Hand
uberhaupt zuriickzubekommen. Ich schaffte es, aber ohne Fahrkarte, ich musste zahlen.
Menschen sind oft in unglaublich schneller Bewegung. Da kdnnen leicht einmal zwei
aneinandergeraten oder sich spontan umarmen — unser Arm steckt nattrlich genau
dazwischen! Und sei vorsichtig mit Ttren, die sich schlieen kénnten, besonders Dreh- und
Schwingttren. Ich hoffe, dieser Rat kommt nicht um Jahre zu spéat und Deine Arme sind in
Ordnung!

Schlosseck gab mir sogar Nachhilfestunden, denn ich war zu sehr mit dem Zaubernlernen
beschéftigt, um im Schulunterricht durch Leistungen aufzufallen. Schlosseck sah, dass er mir
beistehen musste, damit ich die Versetzung schaffte. Nach einigem Zbgern brachte er mir
auch Kniffe bei, mit denen ich bei Klassenarbeiten schummeln konnte. Er gab es nicht gerne
zu, aber das schriftliche Griechisch-Abitur hatte selbst er nur mit der Technik des Um-die-
Ecke-Sehens geschafft, also durch meisterliches Abschreiben. Sosehr er fir seine Prinzipien
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lebte — er machte bei mir hin und wieder eine Ausnahme, und dafir bin ich ihm bis heute
dankbar. Ohne Schlosseck waére ich durchs Abitur gefallen und ohne Abitur niemals zu der
Anstellung bei Telefunken gekommen.

Das Wichtigste, was er mir mitgegeben hat: Er ermutigte mich, indem er mir seine eigene
Freude am Zaubern zeigte, und er gab mir unschatzbare Ratschlage zu den einzelnen
Verfahren.

Er begleitete auch meine ersten Versuche, in der Luft zu schweben und Hindernisse zu
uberfliegen. Hatte ich es darin nicht zu einigem Koénnen gebracht, ich wére im Kessel von
Stalingrad geblieben und dort womaglich mit 36 Jahren gestorben. Es gabe dann weder
Deinen Vater noch Dich, oder Dich vermutlich nicht als Mathilda. — Auf das Fliegen komme
ich noch zurtick.

Es ist wichtig, erfahrene Zauberer personlich zu erleben. Da wir leider irgendwann sterben
wie andere Leute auch, solltest Du alles versuchen, um noch ein paar beriihmte Alte bei der
Arbeit zu sehen. Man darf nicht vergessen, dass wir mit unserer Kunst auf den Schultern der
grofl3en Toten stehen. Ich nenne nur Caspar, Melchior und Balthasar, die drei Magier aus dem
Osten. Diese Zauberer sind dem Weihnachtsstern nicht etwa gefolgt, wie immer behauptet
wird, sondern sie haben ihn hoch droben hinter sich hergezogen wie einen Papierdrachen,
ohne Wind und ohne Schnur. Das Christentum hat aus diesen phanomenalen Kénnern dann
etwas verlegen »Konige« gemacht, obwohl sie doch offensichtlich keinerlei Gefolge hatten.
Gut, sollen die Leute ruhig den »Dreikdnigstag« feiern, er ist trotzdem unser Fest! Emma und
ich haben uns an diesem Tag immer Geschenke gemacht — heimlich, denn flr die Kinder
musste es ja Weihnachten geben. Da traf es sich guinstig, dass ich, wie Du, in der sogenannten
Heiligen Nacht geboren bin. Wie auch andere bedeutende Zauberer der Geschichte — das
Datum scheint es in sich zu haben.

Konnte ich durch die Zeiten zuriickreisen — einige von uns kdnnen es, ich leider nicht —, ich
wirde mich in Munchen bei Bachstelz melden, den man den »GrofRen Bachstelz« genannt hat,
einem meiner Vorfahren mdtterlicherseits aus dem Schwabischen. Und wenn ich schon im
frithen 19. Jahrhundert wire, wiirde ich nach Schweden reisen und Arfwedson besuchen, weil
er nicht nur zaubern konnte, sondern auch Lithium entdeckt hat, ein Element, ohne dessen
medizinische Wirkung ich nicht einmal bis in die Siebzigerjahre gekommen waére. Oder ich
brachte Fatma Pertschy einen BlumenstrauB, der legendéren Fee aus dsterreichisch-
osmanischer Familie, die sehr viel mehr erfunden hat als nur das Vanillekipferl. Unbedingt
wirde ich Racing Turtle besuchen, den einzigen echten Indianer auf der Boston Tea Party von
1773, der aber danach kein Freund der Weil3en blieb, sondern ein groRer Medizinmann
wurde. Gern wurde ich auch zwei ausgezeichnete Kollegen wiedersehen, die versucht haben,
dem Sozialismus etwas mehr Zauber einzuhauchen. Er hat es ihnen nicht verziehen, es ist eine
tragische Geschichte.

Liebe Mathilda, habe Geduld beim Lernen! Alles Konnen wird sich einstellen, wenn Du nur
beharrlich weiter probierst. Oft ist lange kein Fortschritt zu merken, und dann ist er plétzlich
da wie ein Geschenk. Bis dahin geniel3e, was Du kannst, und vermisse nicht zu bitter, was Du
noch nicht kannst. Ehrgeiz ist zauberisch wertlos. Magische Zugénge tun sich auf oder nicht,
Du kannst das nicht erzwingen. Wir kdnnen ohnehin nicht alles lernen, was mdglich ist. Von
den Tausenden von Kunststiicken bildet ein Einzelner etwa 20-50 Standardmdglichkeiten
aus, daneben noch einmal so viele exotische, und es kommen neue dazu, solange Du lebst.
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Bei mir sind es tber 200 geworden, Uberdurchschnittlich viele, allerdings gelingen mir einige
jetzt nicht mehr so gut wie noch vor wenigen Jahren, ich werde langsamer.

Wenn es im Leben wieder einmal so weit ist, wenn eines der zauberischen Felder sich Dir
Offnet — Du merkst es ja —, dann lies darlber alles, was Du bekommen kannst! Aber das kann
die personlichen Einfihrung, etwa durch einen Meister wie Kollegin Rejlander, nicht
ersetzen. Befrage die Buicher aus Rejlanders Bestédnden, und vielleicht sind ja sogar aus
meiner Bibliothek noch welche da. Du kannst ubrigens alle &lteren Werke, die hinter ihrem
unverfanglichen Inhalt in unsichtbarer Schrift etwas tber das Zaubern enthalten, sofort mit
der Nase erkennen: Sie riechen fast unmerklich nach Gorgonzola.

Es ist ratsam, sich das Lesen nicht zu leicht zu machen. Gewiss, es gibt die Kunst, zwei
Finger der rechten Hand auf den Buchriicken zu legen und binnen einer Minute alles zu
wissen, was drinsteht. Manche besorgen das sogar mit dem langen Arm von der Couch aus,
aber das finde ich eine ausgesprochen schlechte Angewohnheit. Wissen wird besser
verarbeitet, wenn man sich bewegt, und Uberhaupt: Fir uns Zauberer ist Faulheit eine ernste
Gefahr. Wenn Du fur alles nur Deinen Greifarm auszufahren brauchst, bleibst Du irgendwann
nur noch hocken. Mach es Dir zur Gewohnheit, aufzustehen und hinzugehen. Du kannst den
Gegenstand ja mit dem langen Arm zu Deinem Sessel hintiberreichen und dann erst selbst
wieder dorthin zurtickgehen. Bewege Dich auch dann, wenn Du es nicht misstest, bewege
Arme und Beine, liebe jeden Umweg und sorge fiir Erschwerungen! Lies Biicher Seite um
Seite, aulRer es ist ein Notfall. Und zaubere keine Texte aufs Papier, schreibe und tippe
muihselig Buchstabe fiir Buchstabe, dann tberlegst Du bei jedem Wort, ob es notig ist! Alles
Schwere, ebenso wie die Erdanziehungskraft als solche, bereitet viel Miihe, aber es macht
Dich auch sicher. Ich werde Dir beim Thema Fliegen noch etwas dazu schreiben.

Der GroRe Bachstelz wurde Gbrigens in seinen letzten Jahren zu seinem Missvergniigen

»Schweinzi« genannt, weil er aus Bewegungsmangel wirklich arg dick geworden war. Der
hochbegabte Zauberer starb viel zu friih, weil sein Herz sich mit den Fettmassen schwertat
und ihm den Dienst aufkiindigte. Was hatte er den Jiingeren noch alles beibringen kdnnen!

Lies bitte auch Buicher, die nichts tiber das Zaubern enthalten! Lies viel, lies so gut wie alles,
lies Romane! Lesen entwickelt die Fahigkeit, zwischen Spreu und Weizen zu unterscheiden.
Wer sehr viel gelesen hat, kann irgendwann nach wenigen Seiten erkennen, ob er ein Buch
sofort zur Seite legen kann oder erst spater.

Und noch uber etwas anderes sollte ich gleich hier reden: Gber Angst! Die erlebt ein Zauberer
auf jeden Fall. Kaum hat er begonnen, seine Begabung zu spiiren, furchtet er, ihr vielleicht
nicht gerecht zu werden, was ja eine Schande wéare. Dazu kommt die Sorge aufzufallen, Neid
zu wecken, zu vereinsamen oder verfolgt zu werden. Oder die Angst, Boses zu tun, einfach
weil es so leichtféllt — der Versuchungen sind viele. All diese Befurchtungen drftest Du
schon erlebt haben. Angst ist nicht schlimm, wenn Du sie nicht zum Raubtier werden lasst.
Das kann den Geist verformen. Wer standig Angst hat, fangt auch irgendwann an, Menschen
zu hassen, die keine haben. Bilde Dir aber nie ein, Du wérest ganz frei von ihr. Lass sie leben,
gib ihr einen Platz, halte sie als Haustier. Erlaube ihr, ab und zu ein bisschen zu fauchen und
zu kratzen, aber zeige ihr Grenzen, verwohne und méste sie nicht. Dann wird sie Dir nltzlich
sein und Dich davor bewahren, Risiken zu unterschétzen. Aber jede Panik solltest Du Dir
verbieten, selbst wenn der Tod Dich im Visier hat. Dann sieh ihm ins Auge und bleibe ruhig,
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uberlege, welche Spielziige Dir noch méglich sind, und sei offen fur die Geschenke des
Zufalls.

Mut brauchst Du unbedingt. Und Du hast ihn, da bin ich sicher, wir sind verwandt. Er sollte
nicht in Exzesse ausarten (dann ware auch er ein Raubtier), aber er darf die Dinge schon mal
etwas beschleunigen. Wie hétte ich ohne Mut jemals Emma angesprochen — obwohl ich
damals den Schénheits- und den Begehrenszauber bereits hinreichend beherrschte, aber ich
merkte, dass ich bei ihr nur ohne Hilfsmittel landen konnte. Ich brauchte also Mut, um mich
ihr zu erklaren. Und den haben wir Menschen ja doch manchmal genau im entscheidenden
Moment. Irgendwie flhlen wir: Das ist jetzt kein leichtsinniges Risiko, sondern ein
notwendiges, und diesen bestimmten Schritt jetzt zu unternehmen, das ist nicht voreilig,
sondern richtig. Es belebt enorm, wenn man sich mal ein Herz gefasst hat und merkt: Ich habe
den Mut gerufen, und schwupp — da ist er! Du erkennst sofort, wenn Du einen frischen, guten
Mut hast. Dann lege los, handle, rede! Lass ihn nicht zu lange warten, sonst verkriimelt er sich
wieder.

Emma und ich wollten tbrigens unbedingt ein zauberndes Kind haben. Das war nicht
selbstverstandlich, weil dieses Kdnnen sich nicht direkt vererbt, sondern unvorhersehbar aus
dem genetischen Niemandsland auftaucht. Wir wiinschten uns trotzdem einen kleinen
Zauberer und machten einen Versuch nach dem anderen, ihn zu erzeugen. Z&hle mal alle
Deine Onkel und Tanten durch, dann hast Du einen Eindruck von unserem Flei3. Und einmal,
bei unserem letzten Kind, schien es dann tatsachlich so weit zu sein: bei Deinem Vater
Johann, der sich heute John nennt.

1955 glaubte ich fest, dass er Zauberer werden wiirde, weil er mir, gerade drei Monate auf der
Welt, die Taschenuhr gezogen hatte. Heute weil} ich, dass Emma es war, die ihm das
Armchen lang machte — sie war nach dieser letzten Geburt schwer krank, aber das Zaubern
beherrschte sie wie eh und je. Sie wollte mir fur einen Moment die Hoffnung geben, wir
hatten nun endlich ein zauberndes Kind. Ich glaubte es nur zu gern, zumal ich dann, nach
Emmas Tod, selbst krank wurde. Den Brief tGber das Zaubern, den ich ihm damals schrieb,
bekam Johann aber nie zu sehen, denn erstens wurde ich wieder gesund, und zweitens war
irgendwann Klar, dass er zum Schauspieler und nicht zum Zauberer geboren war. Meine
wunderbare Emma! Wie gern habe ich ihr dieses letzte Kunststlick verziehen! Wer aus Liebe
schummelt, liebt wirklich.

Kleine Mathilda, die Du beim Lesen dieses Briefes schon ganz groB bist, ich méchte Dir so
vieles mitteilen! Hoffentlich schaffe ich es noch, alles aufzuschreiben. Ich bin jetzt 106. Den
Tod halt kein Zauberkunststiick auf, auch wenn einige Kollegen das bei mir seit einigen
Jahren vermuten. Nur Pospischil in Wien ist &lter, und noch dazu ist sie nach wie vor eine
schone Frau. Von ihr wird noch die Rede sein.

Ich lebe immer noch gern. Zwar kommt keine Post mehr von so vielen Menschen, die ich
gekannt und gern gesehen, oft auch geliebt habe. Aber wenn Schones seltener ist, dann wird
es umso wertvoller. Einsam bin ich nicht. Ich spreche viel mit Deiner Mutter, mit meinem
Diener Waldemar V., ferner meinem ehemaligen Diener Waldemar Il1., der jetzt Biicher
schreibt, und mit Deinem Vater, wenn er einmal nicht bei Dreharbeiten ist.

Ich habe noch alle Adressbiicher aus meinem ganzen Leben. Die, die aus Papier und mit der

Hand beschriftet sind, enthalten nur noch durchgeringelte Namen mit zwei senkrechten
Strichen dahinter, einem dinnen und einem dicken. Das ist der Schlussstrich am Ende einer
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Musik. Ich male keine Kreuze ins Adressbuch! Viele meiner Toten sind sowieso Muslime
oder Juden.

Seit Jahren l6sche ich auch aus meinen elektronischen Verzeichnissen und aus meinem
Mobiltelefon von Zeit zu Zeit Menschen, die nicht mehr zu erreichen sind. Ich bin dabei
traurig, denn ich weil3: Namen, die ich elektronisch geldscht habe, vergesse ich noch schneller
als die durchgeringelten.

Aber das ist nun das Schone im Leben: Es kommen immer neue Menschen in ihm an, es
wuselt nur so von ihnen. Mit etwas Glick kann man ihr Freund werden, auch wenn man
schon ziemlich alt ist.

Wabhrend ich das schreibe, bist Du die Jungste, die bei uns wuselt. Ich werde gleich mal nach
Dir sehen. Meine neue Brille lasse ich aber auf dem Schreibtisch.

Dein GroRvater Pahroc

Hier erhaltlich: shop.buchszene.de
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